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લિયો તોલ્સતોય 


“આ પુસ્તક એટલે હ' અએાશેઈઝમાં હતો તે દરમિયાન મે' તૂટક 
છૂટક, અદેતુક ટપકાવેલી નોધોનું પુસ્તક. ત્તિથા ત્તાલ્સતોય તે વખતે 
આસ્પ્રામાં રહેતા--પહેલાં ગ ભીર માંદંગીમાં, ને માંદગીમાંથી ઊઠયા ખાદ 
તડુરસ્તી પાછી મેળવતા. હાથમાં આવ્યાં તે ક્રાગળિયાં ને ચબરખીઓ 
પર્‌ બેકાળજીથી ટપકાવેલી આ નોધે-મે' કયાંક ગુમાવી દીધી છે એમ 
માનેકું, પણુ તેમાંની કેટલીક હમણાં હાય ચડી આવી. એ ઉપરાંત મે” 
આમાં તોહ્સતોય પરતો મારો એક અધૂરા પત્ર પણુ ઉમેરી દીધેલ છે, 
જે યાસ્નાયા પોદહ્યાનાથી તેમણે “ મહાભિનિષ્ક્મણુ ” કર્યાના ને ત્યારબાદ 
એમના મૃત્યુતા સમાચાર મળતાં લખાયેલો! છે. એ પત્રને જેવા ને 
સેવા સ્વરૂપે, એક રાબ્ટનો! ચ ફેરફાર કર્ચા વિના, અહીં ઉતારેલ છે, એ 
પત્ર અધૂરો જ છે, જેને હું પૂરે કરી રાકુ એમ નથી...” 

જ કદ 


જ 
ઝએ વાત તો ચોકખી જ છે કે, એના મનની શાંતિને વાર'વાર્‌ 
ભાંગી નાખનાર વસ્તુઓમાં ખીજી બધી વસ્તુ કર્તા ભગવાન વિષેનો 
ખ્માલ સુખ્ય છે. કોકવાર સો એ ખ્યાલ કેવળ ખ્યાલ રહેતો નથી, પણું 
એના મત ઉપર સવાર થઈ બેથી કોઈ વસ્તુના તમ વિરાધનું સ્તરૂપ 
પકડી લે છે. પોતાતું સંત ધરાય ત્યાંસુધી એતે વિષે વાત કરવાનું 


ત્ર 


૨] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


એનાથી બનતું નથી...પરતુ એ વિષેના વિચાર એતા મનમાં સતત 
ચાલ્યા કરતા હોય છે. મતે નથી લાગતુ કે, આ વરતુ એના વાધ'કયની 
નિશાતી છે, યા તો મૃત્યુના આગમન વિષેતી એતી ઝાંખીતે કારલે છે. 
મોટે ભાગે તો એ એક પ્રકાગ્ના સથ્ષમ માનવીય ગૌરવમાંથી પ્રમટેથી છે 
ટૅદાય, કઈક અશે એ ધવાયાની લાગણીને કારશે પણ હોય કારણુ એતે -- 
લિઓ તોલ્સ્તોયને ..સ્ટ્રપ્ટકોક્સ નામનાં જવાણુ આગળ, નાલેથીરુરી 
વિવશતા કુ કરવી પડે છે. એ પોતે જે ગ્રકૃતિનિષ્ણાત હોત તો 
જરર એણે ગ્મેમાંથી જન્ન્‍્વલ્યમાન અતુમાતોની સિદાત ૫૨૫૨ ખડી 
મરી હેત, મહાત સશેધન કર્યા હોત 
ક 

અદ્ભુત છે એના હાય--શપસી આવેલી નસોએ કદરૂપા દેખાતા, 
ને હતાં અસાધારણુ અતુભૂતિ પ્રગટ કરતારા, સજ'ન ગ્રક્તિયી પોંમા | 
દાય લિષોનાર્દો દ વિન્સિના હાય પણુ આના જેવા જ દરો આવા 
શાથ થુ ન ટરી રકે! 


ઘણી વાર વાત ન કરતાં, એ એની આંગળીએ «લાવે છે આસ્તે 
આરતે એને આંકડામાં ગૃથે છે, તે પાછી છૂરી કરે છે, ને ત્યારે ખેતા 
મુખમાંથી સુંદર અર્ષગદ્રત ચખ્રેનો ઉચ્ચાર યાય છે, એ ભગવાન 
છે, સેબોથ .જેવો નદિ ઓલવિમ્પસના દેવ જેવો નદિ પણુ 
“તીમેઈતી સોનેરી વટા હેડન ખેપલવૃષ્ૃતા લાકડાના સિહ્ાસત પર 
ખેમાડેલ ર્સિષતોના રેવ નેવે છે ભઘેને એ એવો નતજ?માત 
ન્‌ દીસતો દોય, પણુ કદાચ એ ગધામ દેવો! કરતાં વધુ તુ? છે ઝે. 

૩ 

સુતરઝિત્્રી માટેની એની મમતા તો લમમમ સખુ સુદામળત તી 
હદે પહોંચી નય જે. ચેખે વતે માટે એતા દિલિર્માં વાત્સલ્યતે! ભાવ 
શરેટે છે. કઈક અમે સર્જકનો મવ પણુ એના એ પ્રેમમાં વર્તો ₹૬ાય 
જ૫રતુ સુધર માટેનો! એનો મ્તુમામ્‌ં એટલે નર્યો પ્દુતા અમાધ મમતા 
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ને અહેસાવ--જેનાથી આ ફીમિયણ્રને કદી થાક ચઢતો હોય એમ 
લામતુ નથી. એની આ લાગણીમાં, કોઈક ડોસી એના પોપટ પર, છુચિયા 
કૂતગ પર્‌ મા નિક્ષાડીના બચોળિયા પર પ્રેમ ઠાલવતી હોય, એના જેવી 
વિચિત્રતા પણુ લાગે. સુતર કેક સ્મમોચર ભૂમિતા અન્નણ્યા અલૌકિક 
મુક્ત પ ખી જેવો! છે. એના જેવા સોએક માણુસ ભેમા થાય તો એકાદા 
પુગ્ગણાના શહેગ્તાો આખો ચહેરામહારો તે આત્મા સુહીં પટ્ટી 
નાખે-એેવો માણુસ | એ નમરના તાલરૂપતે છિત્ર વિટિત્ર કરી નાખે, 
એના આત્માને અદમ્ય પ્રતિશ્ા તેમજ અણુજ પ ભ્રાવાવેગથી સ ચારિતિ 
કરી મૂકે...એમાતો એક | 


સુલરતે ચાહવા ખે સડજ છે, આહાદક છે. તે ન્પારે આને 
એના પ્રતો ઉપેક્ષા દર્થાતતી ન્ને3' છું, ત્યારે હું વિસ્મય પામુ છું, 
રષથી સળમી ઊઠુ' છું. 


સભતવત* એમની આ ઉપેટ્યાર્ના પડ હેડળ ચતુરાઈથી સગોપી 
રાખેલ સાવધતા પચુ રહેવી હોય. કારણુ સુવરતે કઈ જરાસો નહિ. 
આવતી કાલે એ શેતી પાછળ નીકળી પડરો, એ કહેવાય નહિ. કાં તો 
ક્યાક ખોંત ફેકીને ઊભે! રહી તમ, રકા કોક વિશ્રામગૃહના ગાયકેતી 
ડક્ડીમાં ય ન્નેડાઈ જય ત્રણુ યુગ સુધી ખૂટે નહિ એટલી છીવનશક્તિ 
એતી પામે ભરેવી છે. જવનતત્તતી આમ એનામાં એટલો ઠાંસી ઠાંસીને 
ભરેતી છે કે, એતે પસીનામાં ય તણુખા ઝરૅ છે -. લાલ તપાવેવા 
લોખડની જેમ. 


પણુ એક દિવસ તોલ્સતાય સુવર પર બહુ ઊકળી ગયેવે!. સુલરતું 
વવગ હ'મેર્શા અરાન૮કતા તરફ ઢળતું, વ્યક્તિ-સ્ત્રાત ત્ય બામત ગરમા- 
ગરમ દલીલો કરવાનો રોખીન તોલ્સતોય સમાવે વખતે હમેશાં એની 
મળક ઉડાવતો. 

મતે બરાખર યાદ છે, સુકરન! હામ ઝકજાર ગ્િત્ય કેટેમે- 
િનતી લખેતી એક પુસ્તિકા આવી પડેલી એ વાચ્યા પછી, જુસ્સામાં 


જુ] [ સાહિત્યિક મતિસાએદ 


આવી, એશે આખે! ક્વિસ જે અડડ્રેટે ચઢયાં એતી સાથે, અરાજ્કનામાં 
રહેવા શાણુપણુ વિષે તાના પે।કરાવે એવો તત્તચર્ચા કરવા માંડેલી 


*“ એહ બસ કર, લપોવુરકા [* દુ થાકી ગયો છુ એ ગધાધી.” 
તોાલ્સ્તોયે કઇક અકળાઈને કશુ * “તું પોપટતી જેમ એક્તે! એક 
શખ્દ રટ્યા કરે છે * સ્વતત્રતા, સ્વતત્રવા, . .પણુ એ સ્વતત્રતાના 
જરેખર્‌ અર્ય રો? ધાર કે તું કહે છે એ અય માં તતે બધી સ્વતત્રતા 
શળી ન્ય, તારા તરગર્માં રમી રહી છે તે]ી જ--તો એતું પત્થિ।મ શુ 
આવે? દ્િતતૂફીતી ભાષામાં કરીએ તો અતત સનન્‍્ય! ને છવતમાં, 
વ્યવહારમાં? તું એક એદી, સાવ રઝડી બતી «નય 


“ તારો કલ્પના પ્રમાણે ને તું સ્વતત્ર હોત, તો તતે જીવન 
સાથે બાંધી રાખના?, માસુસ સાથે બાંધી રાખનાર હેત જ સુ ? 
આમ ને, પખીઓ સ્વતત્ર છે તે *પણુ એમને ય માળા ગાંધવા પડે છે. 
તું વા માળો બાંધવાની ચિતા વહેર્વા હરગોજ તૈયાર ન યાત, તારા 
ન્તતીય આવેગોને, પૅના તિતાકાની જેમ, ન્યાં ત્યાં તે સતોષ્યા 
હોત ધડીકવાર જરા ગભીરતાપૂ્”ક વિચાર કર, ને તને પોતાતે લાગરો 
કે, અતિમ અર્થમાં મુક્તિ એટલે શન્ય, અવકાચ્ન--આકાર રહિત 
વિસ્તાર ” 

ને રોષધી ભર્વા સંકોડી, ઘડીક ચ ભીતે એણે દુ સ્વરે ઉમેયુ' : 

₹ ઇશુ મુક્ત હતે, ચમ બુદ્દ પણુ મુક્ત દતે! તે છતાં ખનેએ 
આખી દુનિયાનાં પાપનો ખોજ પોતાને ખમે લઈ લીધે, ષોતાની 
ભમ્જધી દુન્યવી જવનની ડેદતે સ્વીકારી લીધી ને એમનાથી આગળ 
હુજી સુધી કોઈ ગયેલું નથી--કોઈ જ નહિ વું ને દું--આપણે શ 
કયું” છે? આપરે ખંધા તો આપણા પડોશી પ્રત્યેના ક્ત'વ્યમાંઘી છૂટવા 

* ર્રિયનમાં વ્યક્તિનાં બે ત્રણુ નામ હોમ છે અધિદૃત આપુ” નામ, 
તય! પરતુ લાડડુ દે નામ # દા. ત, સુલર સુલરઝિત્સી, લિખાપાલ્ડ, 
૯મોવુરંક વગેરે.--૦-- 


લિયે તેોલ્સતોય ] [પ૫ 


માટે મુક્તિના ફાંફાં માસ્તા રણા છીએ--જતે કે ખરુ જેવા જર્તા 
પડોશી પ્રત્યેના આ ચોક્સ કર્તવ્યભાને જ આપણુને માણુસ બનાવેતા્‌ 


છે કત'વ્યની આ ભાવતા વિનાના આપણે કેવળ પશુ જ ખની રહ્યા 
હોત ' 


ને ચૂપચાપ «સી દેતાં એશે ઉમેયુ 


“ને હર્તા આપણે હમણાં ધ્લીનો કરીએ છોએ કે, માણુસે 
ઉમદા જીવન કેવો રીતે જીતવું ? એમાંથી કશો સાર નીકળવાતે। નયો, 
ને છતાં એ વાતને નગણ્ય ગણીને ટાઢી નાખી શકાય એવી પણુ નથી. 
આમ ન્ને, તારુ મોં ગતુંચોળ યઈ નય ત્યાંસંધી તું મારી ન્નેડે દક્ીલો 
કરે છે પણુ તુ કઈ મારા પર્‌ હાથ ઉપાડતો નયો કે નથી તુ મને 
ગાળા દેવા લાગી જતો પશુ ને તુ તારી જાતતે ખરેખર તદ્ન મુક્ત 
માનતો હોત, તો તે મારી કતત કરી નાખી હોત-એટલું જ' 

ને વશી ઘડીક અટ૪ી એણે ઉમેયુર્ 


“મુક્તિ--એતો અર્થ ન્તે એમ યતો હોત કે બધી વસ્તુઓ 
ને તમામ માણસે! તારી સાથે સમત ડોર્વા નેઈએ-નો તો ગાર્ડ 
અસ્તિત્વ કયારનું મટી ગયુ હાત, કારણ સધર્કજ અને વિરોધમાં તો 
આપણે કૈનળ આપશી જત પૂરતા જ જામત છીએ? 

જ 

ગોણલ્ડન વેઈસરે ચો।પીનનું સ ગીત વમાડય ને એ પછી તોલ્સ્તાયના 
મે જે વિચાર તારા તે 

“ઝાક એકાદા જર્મન રાજવશીએ કહેલું કે “ જને તારી પાસે 
જેઈએ એટલા ચુનામો હોત તો તું સગીતતી ઘણી ઘણી રચનાઓ 
કરી શક્યો હોત આ તો માત્ર વિચારતો એક પયતે! છે, એક વિશ્વસનીય 
અવને!મ્ત સગીત માયુસના મનને મૂઢ બનાવી દે છે આ વસ્તુ વિષે 
જેથાનિકો જેટગું સભાન કોઇ નથી અતમત્ત આપણા આધ્યાત્મિક 


દ] [ સાહિત્યિડ પ્રતિમાઓ 


વડવાએ દેવળમાં મેન્ડડસનનુ સગીત કટી સહી શક્યા નહોત. છુલાના 
એક પાદરીએ મતે ખાત્રીપ્ડક કહ્યુ કે, “ઇશુ પોતે યહુદી ન હતો 
-એ હિષુ રવના દીકરા હતો ને કે એતી મા એક હિણુ આરી હતી' 
આ વસ્તુ ફખૂલ ૩ર્વા છતાં એણે એલાન થ્યું “ગમે તેમ કહો, પષૂ 
એ વરતુ જ અસભવ છે' “તો પછી કુ હોઈ શકે?! મે એને સવાલ 
કર્ચો તો ખભા ઝઝેડી કહે, “એ જ એક રહરય છે, મારે મન તો' 


પ 


નને કોઈ ખરે છુદ્િવી હોય તો તે ગાવીથતો રાજવી પ્રિન્સ 
વ્લાદિમિર્દો છેક ખારમી સદીપ્ાં હિમનપૂ્વ'ક એ કહી ગથો કે,“ થપદકાગ્નેક 
જમાનો હવે પૂરો થઈ ગમો છે ' 


2 


“આજે મડ્ઠીભર લોકોને ભમવાનનો ખપ છે, તે એટના માટે કે, 
એમતી પાસે ખધુ જ છે તયારે ખહુસ ખ્યક લોકોતે એતી જરૂર છે, તે 
એટલા માટે કે એમની પાસે કશુ જ નથી ” 


અયવા તે એમ કહે ૬, ખહુસ ખ્યક લેટ ભગવાનર્માં માને 
છે, તે કેવળ પોતાની ક્ાયરતાને વરા થઈ આત્માની પૂર્ણુતાની 
ઝખતાને ખાતર એને માનનારા તા ગણ્યા ગાંઠયા જ * 

એણે વિચાર ગભીર સ્વર પૂછ્યુ “હુડન્સ ગેન્ડરસનની 
પરીકથાએ ગમે છે તતે? ને ન્નતે «૮ કહેવા લાગ્યો, “ પહલ વહેની 
સાર વોવચોકના અનુવાદરૂપે વાંચેથી, ત્યારે ટું એને નહોતો 
સમજી શકયો. પણ તે પછી દશ વષે” એ જ પુસ્ત* મે ફરી હાથમાં 
લીધુ, ને વાંઓ ગપેદ, ત્યારે એક્એેક મતે સ્પટપણે ખ્યાવ આવ્યે 

૭ ડર્સમળ ન ચાય તેં શટે મારે જણાવી રેવુ સેઈએ કે ધામિક લખા- 
સતે દ ડદ્ઠ સાહિલ જ રામજ છું બુષ્ઠ છછ મ!હમદના છવનને 
હ સાદિત્યતા કાલ્પનિક પાતો # માતુ છું --શખક 


લિચે તોલ્સતેોય ] [૭ 


જૂ, હાત્સ એન્ડરસન _એના જીવનમાં એકલવાયે! માણુસ દતો. સાવ 
એકાઈી જવ. જે કે હું એના જીવન વિશે કશું જ જાણતો નથી. હું 
માનું છું કે, એ પાકો દુરાચારી તે રઝળુ માણુસ દતે. એથી તો! એ 
એકલવાયા જવ ફેોવાની મારી માન્યતાતે જ પુષ્ટિ મળે છે. એની 
એ એકલતાએ જ એને બાળકો ભણી પ્રેયો, ને તે કદાચ એવી આશાએ 
% પુખ્ત વયના લેકે કરતાં બાળકાતે એકખીન્ન પ્રભો વધુ સમભાવ 
હોય છે. (જે કે એમ માતવામાં એણે ભૂ જ કરેલી ) પણુ દમાં 
શુ' વસ્તુ છે, એ બાળકે1 સમજતાં જ નથી, અતે એ કોઇની દયા ખાતાં 
ય નથી.” 


પ 


એશે મને ખૌદ્ પર્મસગ્ા વાંચવાની સલાહ આપી. ન્યારે 
એઈ યા છદ વિષે વાત કરે છે, ત્યારે એની વાતની રીતમાં ક'ઈકે 
ઊર્મિલતાનું તતત્ત આવી જાય છે--જો કે એના રાખ્દોમાં નથી હોતો 
ઉત્સાહ કે નથી છતો વિષાદ, એના અ'તરર્માં સળગતી આગતે। તણુખા 
સુદ્ધાં એમાં જડતો નથી. ડું માતુ છું કે, એ ઈશુતે તદન ભેળા ને 
ઘનોય વ્યક્તિ ગણુતો હોવો ન્નેઈએ. અમુક ગોતે ને કે એ એતો 
પ્રશશશક છે, છર્તા એ એતે ખરેખર ચાહતો હોય એમ લામતું નથી. 
ને પશ નને રશિષાનાં ગામડાંમાં આવી ચઢયો હોત તો...,એને બીક 
છે કે, રશિયન છોકરીએ એની ઠેકડી ઉડાવ્યા વિના ન રહેત. 

ન 

શ્રાન્ડ ડચૂક નિકાલાઇ સિહાઈલો વિય, જે એક કાબેલ માણુસ 
લાગે છે, એ આજે અહોં આવેલ, રીતમ્ાતમાં બહુ નમ્ર ને ઓછાખોલેા 
માણુમ લાગ્યો. એની આંખો સુદ? છે, રારીરતો બાંધો સૃષ્ડુ, હાવભાવ તે 
ચ્રેષ્ટાઓર્માં પણુ ખહુ સયત. તોાલસ્તોયો એની સામે ન્નેઈ, સ્મિત 


કર્તા ડીક .ક્રે'ચર્મા તો ઘડીક સ્મ'પ્રેજીમાં વાતો કરી. અને રૃસિયનર્મા 
એશે એને કહ્યું : 


૮] [ સાહિલિક પ્રતિમાઓ 


“હારામઝોતે ઝારતે માટે લખ્યું, સોલોજ્યોવે લ'ાણપૂર્જક ને 
રૃદરૈલીમાં લખ્યા ફર્યું , ને ડલુગેવસ્નએ જે લખ્યુ તે પોતાના સ્માનંદ માટે, 
ઊડાષુવાળા માણુસ. પહેલાં તમને એમ લાગે કે ન્નગે એ વખાશુ કરે 
છે, પણુ જેમ ઉંડા ઊતરો એમ તમતે ખબર પડે કે, એ શાપ વાવી 
રલ છે. ” 

કોઈએ ઝેબેલિનનું નામ લીધું, 

એ કહેઃ “બહું સચ્સ, એક સામાન્ય અમલદાર જેવો માણુસ. 
સુરાતતતો ચાદક જે હાથ આવ્યું તેતો સ ગ્રહ કરતારા માણુસ, પણ એ 
સગ્રહમાં કશે વિવેક નહિ. એણે ભોજનના જે વર્ણન ટર્યા' છે, તે પરથી 
લાગે કે એને બિચારાને દદી પેટપૂર ખાવા મળ્યુ નહિં હોય, પણુ ઘશેદ 
જ રમુજી માણુસ | ” 

હૂ 

એને ન્તેર્તાં પે્જા યાત્રાળુ યાદ આવે છે, જે પોતાનો ખલતો 
ખભે નાખી દુનિયાને ખૂશે ખુણા ખૂદ્વા નીકળી પડેલા હોય છે; જે 
એક ધામથી બોજે ધામ ધૂમતા, ૬'રા માઇકાનું અંતર કાપતાં, એમની 
આપખી જંદધ્મો ખરચી નાખે છે. જેએ સાવ ઘસ્તાર વિનાનાં, બધાતે 
ગમન ભજાણ્યાં, તમામ વસ્તુએ સાટે પણુ અપરિચિત રહીં ગયેવાં હોમ 
છે. આ દુનિયા એમતે માટે નથી, ને ભમવાન પણુ. એ લેકે આદતને 
વસ બતી એની પ્ર્ચાના કર્તા હોપ છે, પરંતુ અંતરમાં ઊ'ડે શ'ડે એને 
ધિકાર છેકે, રામાટે એ અમતે આમ પૃથ્વીના આ છેડાથી પેલા છેડા 
સુધા તમડથા કરે છે, ગ્ઝળાવ્યા કરે જે ? 

એ લેહ માણસને ડેવળ ડૂદાં જેવાં ગશું છે; સ્રતે અટવાત્તાં 
મૂળિયાં, ને પષરા જેવા. માણુસેો એમની સાથે ભટકાઈ પડે છે, કદિક 
એમને દારણુ તેઓને તુક્સાન પણુ પહોંચે છે...એવા લોકા ન હોય, 
તા ય ચા્યું «તન...પરતુ દદિક તો લે! સાથેતી પોતાની જુદાઈ 
રખાઢી બીન્નને વિસ્મયમાં નાખી દેવાં, એમની સાથેનો પોતાને મતમેટ 
ગ્રમૂટ ટેરવે એ પણુ એક આનદદાયક વસ્તુ હેમ છે. 


લિયો તોત્સતોય ] [૯ 


જટ 

“ સહન ક્વેડરિકે એક બહુ ચતુરાઇની વાત કરી છે એણે કલુ 
છે “દરેકે પોતાના આત્માને તાર્વાતો છે ' તે સાથે સાથે એશે જ 
એમ પણ્‌ કલુ છે કે, “ મનફાવે તેવા વિચાર ભલે કરા, પણુ આજ્ઞા 
ચાલાક રહેજે ' પણુ મરતા મરતાં એણે કબુવ કયું' હતું કે, “ ગુતામો પર 
શજ કરી કરીને હુ કટાળી ગયે ષહુ.' 

જ કહેવાતા મહાન લોકે। હમેશા આપવિરાધો વક્ષણો ધરાવનારા 
હૈય છે પરતુ એમની અતેક મૃખ'તાએની સાથે સાથે આ બાબત પણ્‌ 
એમને ક્ષમા મળી નય છે. આખરે તો, આપવિરોધી વવણુ એ 
મૂખતાનુ લક્ષણ તો નથી જ. મૃખ' માણુસ જક્કો હોય છે, એ વાત સાચી, 
પૂણુ એ પોતાતા વવષ્યુતા સાતત્યતે કદી તોડતો નથી છા ડ્રેડરિક 
એક તિચિત્ર માનવો હતો. જર્મનતાોએ એતે પોતાને સર્વોત્તમ સસ્રાટ 
કરી રયાપેલો, તે તેમ હતાં એ એમને સહી ઢ્ાકયો નહિ 1 ગટે કે નાઇ- 
લેન્ડ જેના માનવી પણુ એતે રૃચ્યા નહિ . ” 


૧૧ 

“ સત્યને યુખોમુખ એળખવાતી ભીતિ એટને જ રૉમેન્ટિસિઝમ 
- ,” ગઈ કાલે રાતે બાલ્મોન્ટનાં ઢાગ્યો વિષે વાત કરતા એણે 
કહ્યુ સુલર એની સાથે સમત ન થયો તે એણે ખૂક ઊષિ'લતાથી 
ઉત્તેજિત અવસ્થામાં એનાં કેટગાંક કાશ્યોતો પાઠ કર્યા ક્યે. 

* એ જ્ાશ્ય નથી, લયેાવુશ્કા | એ તે! શબ્દછતના છે, નિર્યક 
અર્થ વિહાણુ! ચખ્દયનું ક તણુ છે કાત્ય તો કનાના વાત્રા વિતાનું હોય. 
ફેટ ન્યારે લખ્યુ કે, 

હુ 3 ઝાર, તે હુ «્તણ્તે1 નથી, 
પણ્‌ મારુ ગીત મારી અદર જ ખીલઈ રહેશે 

ત્યારે એશે લોકોની કાવ્ય પ્રધેની સાચી લામણી વ્યક્ત ટરી 

«તી ખેડૂત પણુ પોતે શુ ગાય છે, તે જ્વણુતે! નથી, પણુ બસ ગાયે 


૧૦] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાએ 


જય છે--ખઓહ તે આદ | તે અય-દા-મી! પર'તુ એમાંથી જ એકાદુ' 
સાચુ' ગીત ઝરી પડૅ છે--સીધું' એતા અતતરમાંથી...૫“ખીના ક'ઠમાંથી 
સરી પડતા કલસ્તની જેમ તમારા આ નવા કવિઓ અવનવી શોધો 
કેરે છે--મોજું ક'૪ તહિ. તને ખગર છે, એ “ આટિકદ્સ ડી પેરિસ ' 
જેવી 1તી૦દંત-તિરથક વસ્તુએ હોય છે. આ તારા કવિએ ક'ઈક એવી 
ર્ચનાએ પાછળ મંડયા રહે છે. નેકાસોવે “નિષધ પદ્ય 'તી શોધ 
કરવા [સિવાય બીજુ કઇ જ કયુ” નથી.” 

“તો બેરાન્જરતું શું ?' “ સુલર પૂઝ્ુ- 

* ભેરાન્જરતી વાત જુદી છે. શ્માપણી તે ડ્ેન્યો વચ્ચે સામ્ય સુ ? 
એ લેકે “ઉપસેગવાદી' ( હેડોનિસ્ટ)......છે, શારીરિક જીવન 
આગળ આત્માના જીવનનું એમતે મન કશું' જ મૃલ્ય નથી. એગતે 
મન દુનિયાર્મા સૌથી મહત્તની વસ્તુ તે આરી. એ એક કલાન્ત, બ્રજ 
રાષ્ટ્ર છે. ડોકટરો કહે છે ને કે બધા ક્ષયરાોગોએ વધારે પડતા વિષયાસકત 
હે જે...” 

સુલ્રે એની 6'મેશની ખેધડક રીતે દલીલમાજી કરવા માંડી, જેમ 
આવ્યા તેમ રશખ્દોની ફેકાફે'ક આદરી. તોા્સ્તોય એતી સામે નઈ 
રહ્યો, ને હાસ્ય-વિકસિત મુખે બોલ્યોઃ 

“પર્યુવાની ઉમરે પહોચી ગયેવ સ્ત્રીને કેઈ મુરતિયો નજરે 
ન ચડે ત્યારે, એ જેની ચીઠિયણુ બની જય, એવે! ચીટિયે। બતી ગયે 
છે તું આજે...” 


૧૨ 
એની માંદમરીએ એને સકવી નાખ્યો છે. એવી અ'દરતું કઈક તત્ત્વ 
એણે બાળી નાખ્યું છે. તે એથી નને એ ાતરિક રીતે વધુ હળવે!, 
વધુ પાર્દરક, ને છવતને માટે વધુ અનુકૂળ બન્યો હોય એમ લાગે 
જે. એની આંખોની દ્રદિ વધુ પાણીશર્‌ ને વેધક બની છે... 


લિયો તોલ્સતેોણય ] [ ૧૧ 


એ ખૂમ કાળજપૂર્વક બધુ સાંભળે છે; ને ન્નણે ખૂશ «તી 
ભૂતાઈ ગમેલી કાક વસ્તુ એના મનમાં તાઇ કરતો હોય એમ લાગે; 
અચવા તે! આજસુધી એને માટે અગમ્ય એવો ડેક ભેદ એતી આગળ 
ખૂતવાનો હોય, તે આત્મવિશ્વાસપૂવ'ક એ એની રાહ જોઈ રલો 
હોય એમ લાગે યારનાયા પોલ્યાનામાં એ મતે એવો માણુસ લાગેલો 
કે જેસે આ દૃનિયામાં જણુવાશેગ ખધુ જણી લીધુ હોય, પોતાના 
બધા સવાલોના જવાય જરો એ મેળવી ચૂકયો! હોય 

૧૩ 

એ ન્ને મચ૭ હેય, તો એનું ધર દરિયો જ હોઈ શકે. ખાડીનાં 
પાણીમાં તરવુ એને માટે અશ્રક્ય બનત. નદીના કાંઠાર્મા તો કોઈ કાળે 
ન સમાય એવે! એ જવ. નીતર્યા પાણીમાં આમથી તેમ ્માંટા માર્યા 
કરતા સોનેરી મચ્છ જેવા. એ પોતે જે ક'ઈ કહે છે, એમાં એને રસ 
નથી, એને એનો કશો ખપ પણુ નથી નરણે 

એનું મોન એને ભય પમાડી શકે એમ નથી, કે ખીજી કોઈ રીતે 
ય્‌ કશી અસર ,નીપશ્નવો શકે એમ નથી. સાચા તપસ્વોની જેમ મૌનની 
ગન્મા ને સચોટતા બ'ને જાળવો નણુનારાો એ માણુસ છે હા, એ 
ખરુ, કૅ એના મનને સતાવી રહેલ સવાલ પર એ ખુગ બોલ્યા કરે 

« છે. પણુ આપણુને એમ લાગે કે, એ બોલે છે, તે કરતાં હજી અનેક ગણુ 
ખાછી ગ્હી ન્નય છે, જેતે વિષે એ કઈજ બોલલતો નથી. 

કેટલીક વાતો એવો છે, જે એ કોઈને કહી શકતે! નથી કદાય 
ભ્ય પમાડે એવા વિચારો એના મનર્મા ધુમરાયા કરે છે 

૧૪ ક 
ખુદ ઈરાએ જેને “ મેપ્ટીઝમ'ની દીક્ષા આપેલી, એવા કોક ગાળકની 
રસમય કહઠ્ાણીનું બયાન કેઈ એક માણુસે તોઈલ્સરોમ પર મોકલ્યું 
ચેખોવ ને સુવર આગળ એશે ખૂક દમામભેર અદ્ભુત રીતે એવું 
ર્વાચન કર્યું. સે વાર્તામાં ખાસ કરીને વે તિયા દૈત્યે પેવા જમીનદાગ્ને. 
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જે રીતે સતાવ્યા એમાં એતે ગડુ મઝા આવો પણુ એમાં એવુ 
કઈક હુછુ જે મતે મુ રૂગ્યુ નાદે. એ ટો દેખાવ ઝરવા એ તે. એની 
શક્તિ બહારની વસ્તુ છે પરતુ આ જ જે એની સચ્ચાઈ હોય, તો 
એયી ભૂડ ય બીજી શુ? 

પછી એલે કહ્યુઃ: “ન્યુ તમે, ખેડૂતો ડેવી સગ્સ રીતે વાર્તા 
કહી રકે છે! બધુ તદ્ન સાદુ સીધુ કેટતા એછા રાગ્દો ને છતાં 
લલામણીયી ભરપૂર! સાચુ શલુપષુ હમેશાં સત્રાત્મત હય છે દાત, 
*હે માનિક દયા કર અમ પમ” ખરે જ એ એક ભવ કર વાર્તા છે ” 


જપ્‌ 

એને મારામાં જે ગસ છે, તે મતુષ્યના-ગોત્ર-મેશેધફના જેવો 

એતે મત ડું એક એવી નતતિતો સમ્ય છુ, જેતા વિતે એ બહુ એણી 
ન્તરે છ્-એેથી વિશેષ કરુ «૮ નહિ 


૧૬ 

મે એની આમળ મારી વાર્તા “આખતે!' વાંચી. એ ખૂવ «મયા, 
ને “ભાષા વાપરવાની ચતુરાઈ માગત મારા ખય વખણ ર્યા 

પણુ સાથે સાથે કહ્યુ કે, ' શમ્ટ્રા કેમ વાપરવા તે તુ નગૂવો 
સથી તારા સધા ખેડૂતો ગહ ઝમકદામ ભાષામાં પોતાની વાત હરે છે 
«થાયે વાસ્તાત્રિક છવતર્માં ખેડૂત તદ્ન ગર તે અગુવડની જેમ 
વાત ઝમ્તો હોય છે પઠનાં તો તમતે એ શુ કહડેત્રા માગે છે, તે પણુ 
સમ-તય નહિ પણ એ ખાસ ઈરાદાપૂન'ક એમ કરે છે સામાં માણમન 
પોતાની વાનમાં લઈ લેવાનેદ ઈરાદો જ એ ઉપગ્છત્તી રાખ્દોતી એવકૂદો 
હળ છુપાયેનો હોય છે. સાચે! ખેડૂત એના મનમાં યુ ચાલી ન્યુ 
જી તે પહેલો ક્ષગ્‌ કહી નાખતો નથી એ એતે ફાવે જ નહિ એ 
₹ગ છે કે, મૂ" માણુસ સાથેના સપર્કમાં લોકે તરત સહ 
રીવે ૪ક્નાતે વેમળી મૃળી વ છે તે એતે એ જ “નેઈતિ દોમ 
છે તમે પંદ્તે એતી પામે કત્રાડા પડ્ડી નએ ને એ તરન 
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તમારી નબળાઇનાં બધાં હિદ્દો ગણી લે છે. એ ઝટ કોઈના પર્‌ * 
શરેોસો કરે એવો નથી. પોતાના ગપ્ત વિચારોની વાત પોતાની બૈરી 
આગળ કરતાં ય ખીનારે! માયુસ. પણુ તારી વાર્તામાં તો બધુ સીધુ 
ને સટ છે. તારી દરેક વાર્તામાં દોઢડાલાઓનું ટોળુ તો હોય જ તે એ લોકે 
મુક્તકરોની ભાષામાં જ વાત કરે છે, એ બરામર નથી. વળી રરિયન 
ભાષામાં આર્વા મુક્તકો શેહ્તાં પણુ નથી.” 

“ત્‌ા પછી કહેવતો તે ઉખાણુંનું શું?” ર ન 

“ઝમ વસ્તુ જુદી જ છે. એ કઈ આજકાલની શોધી કાઢેલ 
વરતુઓ તથી.” 

“તમે પોતે ધણીવાર સૂત્રોમાં વાત કરો છે.” 


“કદી નહિ! તું તો વળી દરેક વસ્તુતે એના અલંકાર આપી 
શણુગારવા માંડે છે--શું માણુસ, શુ' કુદરત, ખાચ કરીને લોકને. લેસ્કોવે 
એ જ કયુ” હતું. એતી ભ્રાયા લભકભરી તે ડોળી બની ગઈ હતી, 
લેકોએ તો કથારતો એતે પડતો મૃષ્ઠી દીધો છે. કોધતિં અતુકરણુ 
કરવાની જરૃર નથી, કોઈથી ડરવાની ય જરૂર નથી--તેો જ તારું ખુ 
બરામર્‌ થઈ જશે...” 

૧૭ 

એણે મને વાચવા આપેલી રોજનિશીમાં એક વિચિત્ર ટાંચણુ 
ન્તેઈ હુ ડધાઈ ગયો : “પ્રભુ પોતે જ મારી વાસના છે.' 

આજે નેંધપોથી પાછી આપતી વેળાએ મે' એતે પૂછ્યુ : 
“એને અર્થ શે ?' 

ઝક અધૂરો વિચાર,” કડી એશે પોથીનાં એ પાનાં પર આંખ 
ઝીણી કરી નજર ડ્રેરવી : “મારે કાં તો એમ કહેવું હશે કે, ભગવાનનો 
સાક્ષા/કર કરવાની મારી વાસના છે..,ના, ના, એમ તો નહિ...” 
કેડી એ હસી પડયો, તે વોંટો વાળી એસે પોતાના ઝસ્જાના પરેળા 
ગજવામાં રોજનિશી ખોસી દીધી. પ્રજ્નુ સાથેના એના સબધો અનિ- 
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ક્ષિત છે . કોક વાર એતો વિચાર આવર્તા મતે “ એક બેડમાં રહેનાર્ન 
બે વરુ 'તે! ખ્યાત આવે છે 
૧૮ 
વિત્તાન વિડે એ કહે . 
* વિજ્ઞાન એ તો કોઈ કીમિયાગરે છવનાપૂવ'ક તૈયાર કરેલી 
સોનાની લમડી જેવુ છે તમે એતે સરળ બનાવી, દરેકની પહેંચની 
્સ્તુ બતાવવા માગે છેઇ, અર્ષધાત, એ ગનાવળી નાણાતે બહોળા 
ચલશુર્મા ફ્રેલાવી દેવા માગા છો પરતુ ન્યારે લેષ આ ખોટા 
નાણાતો બેદો રણકાર પિછાણી લેશે, ત્યારે તેઓ તમતે દુઆ દેવાના 
નથી" 
૧૯ 
અમે ચુમૃપોવ પાર્કમાં ડરવા! તીકળ્યા હત! મેદસ્મરનટ અમીર 
ઉમરાવોતી નેતિક્તા વિષે એશે ચોટદાર સભાવણુ અ પ્યુ એક પ્ડછ૬ 
રૃશિયન આઓ ફતની એક ક્યારી ૫૦ બેવડ વળીતે કામ કરી રૂડી 
હતી--એના હાથી જેવા પષમતે ઉન[ડા ૯ના--એનાં બેફામ ભારે સ્તન 
ઝૂનતાં હતાં તોલ્સવોય એના તરફ ષ્યાનપૂર્વક જેઈ 4જ્ઞો 


ધનિકોના આ બધે દગો, ને ઉડાઉ વેભવ આવા નારી-- 
સ્ય ભાતે આધારે ટછી રહેને છે ખેડૂત યા ખેડૂ સ્રીખ ના શ્રમ ઉપર્‌ જ 
નહિ, એમતા ઉપરના ૩ર-ગાગાએ ઉપર જ નહિ, પણુ રાખ્દદા આ 
લોકાના લોહીને આધારે તેએ ટકી રહેલ છે જે ઉમરાવશ્ઞાહીએ વખતો 
વખત આપવી ઘોડીએ સાથેતો સમોગ સાધવાતુ ન ગાખ્યુ રેત, તો 
અ આખી નાત જ મરી પરવારી હેત અમારા જમાનાના જુર્નાનેયા 
કગ્તા--એમ નર્યો ઉદ્ડતાથી ચક્તિતે! કેવળ બ્યય મર્યા કરો તે ન 
ચાલે. પશુ જ ગલો જવની વાવણુ કરી દીધા પછી, એમાના મોટા ભાંગના 
લેક્રોએ ખેડૂત કન્યાઓ સાથે લસ સભધ બાંધ્યા, તેં સારી પ્રશ્ન પેદા 
કરીલીધો. અર્યાત્‌ કે અહીં પણુ ખેડૂતનું લોહી જ એમને! ઉમાર બન્યુ . 
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બધે જ આ વસ્તુ હાયવગી હોય છે. અડધો પેઢી હમેશાં પોતાનું બધુ 
હીર વેડફી ના મે છે--પાતાના મોજ્શોખ,તે વિલ્લાસ પાછળ. ને ખાકીની 
અડધી પેઢી પોતાના પાણીપાતળા લે.હીમાં ગામડાની પ્રજાના ધીંગા લોહીની 
મેળવણી કરી લે છે, એમ કર્તા તેઆ એને કઈક પાતળું પણુ પાડે 
છ. પણુ આ રીતે તેઓ પોતાની એલાદ સુધારી લે છે.” 
૨૦ પી 
એ સ્રીઆ વિષે વાત કગ્વાતો ભારે શોખીન છે--કરેચ 
નવલકયાકારાની જેમ જ. પણુ એની વાતોમાં રશિયન ખેડૂતના જેવું 
નતડધરાપણુ' હોય છે, જે મારા કાનતે ખટકે છે આજે બદામની 
વાડીએ ફમ્વા ગયેલા, ત્યાં એસે ચેખાવને પૃછયુ' : 


“તે' જુવાનીમાં જ તારી બધી શ્રક્તિ વેડફી મારી, ખર્‌ ?” 

ચેખાવ શરમિદો બની પોતાની દાઢીના વાળ આમળતોા કઈક 
શ્‌ીસુ' ખબધ્યો. તેાલ્સ્તોથે સમુદ્ર તરફ નજર દોડાવર્તા દણુવાત કરી $ 
“ હુ' તા એમાં અજેય--” 


ને કઈકે દ્લિગીરીપૂવ'ક આ શખ્દ ઉચ્ચારતા તે વાકચતે છેડે 
ગામડાની ખોલીતો એક અપ-ચખ્દ મૃષી એણે પૃર્‌ કયુ. મે' પ્રયમવાર 
ન્નેયુ કે, એના મોંમાંથી બિલકુલ સહજ ભાવે અનાયાસે જ આવો 
શબ્દ નીકળતો ..કેમ જાણે એની અવેજીમાં વપરાય એવો ખીન્ને કોઈ 
શખ્દ જ એની નણુર્મા ન હેય | ને એના દાટિયાળા હોઠો વચ્ચેથી 
સદ્રજ રીતે સરકી આવતા આવા રાખ્દ0#, એમના અથમાં ભરેલ 
સેનિષ્તું' ખુહાપણું ને ગધીયતા ગુમાવીને બહાર પડતા. એતી સાથેની 
મારી પ્રયમ મુવાકાત યાદ કરુ છુ, ત્યારે એણે મારી “વારિન્કા 
એાલેસાવા ' તેમજ “ છત્વીસ સરદો ને મેક ગેદરત ' નામની વાતો 
વિષે જે કહેશુ', તે સાંભરી આવે છે. સામાન્ય દણ્ટિએ ન્નેર્તા તો એવું 
એ વખતતુ આખુ સ ભાષણુ “ તિભત્સતા 'ની ધારા જેવુ લાગે. પહેવાં 
ત્તા હું ડધાઈ જ ગયૈલે.. મતે અપમાન જેવું પણુ ખૂમ લાગેવુ', ને તે 
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એમ માનીતે કે, આ માણુસ મતે આવી જ ભાષાથી ટેવાયેલો માતે 
છે, ફે શુ? પણુ આજે મને લાગે છે કે, એના પર ચુસ્સો કર્યો એ મારી 
મુર્ખામી જ દતી 


ર્‌૧ 

સાઈપસ રથ્વોની ઘટા હેઠળના એક પથ્થગ્ના બાંકડા પ૦ એ ખેકો 
હતો, દેહ ચિમળાઈ ગયેવો, વામણે!, પાકી ગયેલા વાળવાળેો ને છતાં 
જેબાંથના દેર જેવો પોતે કઈક થાકેનો હતો અતે મનતે બીજ 
દિશામાં દોરવગા પ'ખીના કિલ્લોલતી નકલ કરવા મથતો! દત્તા ઝાડની 
હરિયાળી ઘનનટામાં લપાઈને પખી ગાઈ રહ્યુ હતું નાના બાળકની 
જેમ હેઠ લબાવી, હળવો સિસાશે વગાડતો, તોલ્સ્તોય આંખો ઝીણી 
કરી, પંદરાંતી એથે છુપાઈ રહેવ એ પખીતે શોધવા ડોકુ ગીણી જેઈ 
રહો હતો 

“શૈ ઉન્માદ છે આ પ ખીતો | સાંભળ તો એને. કયું પખી છે છ” 

મે એ પખીની વાત કરી ને એમની અદેખાઈ વિષે કહુ 

જઝમતું જવન આખુ જુઓ તો એક જ ગીત પર ને તેમ છવા 
અદેખાઈ! માણુસના ણૈદ્યર્મા તો સેકડો ગીત ભરેર્લા હેય છે, ને 
છતાં જે એ અદેખાઇને વશ થાય તો આપશે એને દોષ દઈએ છીએ- 
એ શુ બ્યાજબી છે ?” એણે વિચામ્મગ્ન ચહેરે, *નણું પોતાની ન્નતને 
જ પૂછતેદ હોય એમ સવાલ કર્યો “ જવનમાં એક પળ એવી આવે 
છે, જ્યારે માણસ એક સ્રી આગળ, એમે જણુવું જેઈએ તે કરતાં 
ઘણું વધારે ફડી નાખે છે, ને પાછળથી પોતે એને ખધુ કલાની વાત 
જ ભુલી ન્નય છે, પણુ પેત્રી સ્રૌતે તો ભધુ જ યાદ રહી મધેતુ હોમ 
છે પાતાની *તતને હેઠાણા પાડી દેવાની-પોતે અપમાનજનક તે હાસ્યા 
સ્પદ રિયતિમાં મૂકાઈ જવાની બીકમાંથી જ કદાચ આ ઈમ્યાતો જન્મ 
શતો હમે તમારી ન્તતતો કમન્તે લેનાર ઔ ન્તેખમકારફ નથી, પરણું 
તમારા સાતમા પર્‌ નખ ખેસાડી દેનાર સ્ત્રી નનેખમકાર છે ” 
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તે મે જ્યારે કહ્યુ કે, ' આ ખાંબતમાં* ફુટ્ઝર સોઈનાટામાં કઈક 
અસગતતા રહી ગમેવ છે,' ત્યારે એક તેશ્તેમય સ્મિત એના દાઢીવાળા 
મુખ પર્‌ છવાઈ ગર્યુઃ કહે, “ હુ તે કઈ ફિન્ચ-૫ખી થોડે જ છુ?” 

સાજે ફરવા ટાણે એકાએક એ ખોલી ઊઠેયો : “ માણુસ ભૂક'પ, 
મહામારી, રાગતી યત્રજા તે એના આત્માં પર્‌ ગુજરનારી અનેક 
મત્રણાઓમાંથી પસાર થાય છે, પરતુ સૌથી વધુ દુ સહ કરુણુતા કોઇ 
હેય તો તે છે, એતા શયનગ્ૃવની કરણુતા ” 

આઢલુ ખોલીને એણે વિજયી સ્મિત કયું. જણે કોઈ દુર્ગમ 
વસ્તુ પોતે સિદ્ધ કરી લીધી હેય | #નણે એના અ તનને કોર્યા કરનારી કાઇ 
અસલ વેદ્ના એકાએક શમી ગઈ હોય, એવુ પ્રસન્ન ગ'ભીર સ્મિત એના 
મુખતે કોકવાર છાઈ દે છે પ્રત્યેક વિચાર એના ચરાત્માને જળાની 
જેમ વશગેવો હોય છે 

કા તો એ એને તદકાલ બહાર ખેચી કાઢે છે, કાં એતે પેટશર 
શૈેષણૂ કરી લઈ, ધરાઈ ને પોતાતી મેળ ખરી પડવા રે છે 

ઓછી એક વખત વિતગગણૃત્તિ (સ્ટોઈસિઝમ) ઉપર તન્મય બનાવી 
મૃક્ટે એવો વાર્તાતાપ ચાલી રહો હતે, ત્યાં અધવચ્ચે જ એકાએક 
શર્વાં ચઢાવી, કટાક્ષભયું' સ્મિત કગ્તાં એગે સખ્નાઈથી કહ્યુ : 

* ખે!ળ ચઢાવેતી ખરી પણુ ટાંકા માર્યા વગરતી ..”' 

દેખીતી રીતે જ આ શાગ્ટોને સ્ટાઈક ફ્તવિમૃટ્દી સાથે કરો! જ 
સબધ નહોતો મને અચરજ પામતો ન્નેછ તરત એસે બીન્ન ઓરડામાં 
પડતા બારણા તરફ ઇશારો કરી માચુ હલાવતાં કહ્યુ : 

“ઝે લેહકોા કલા કરે સૈ-ટકા ભરેની રઈ છ 


“તૈ આગળ ચગાવતાં કહે “ પૅલો। રૅનાન .મીઠડે ગપ્પેવાજ !” તે 
પતે કહે, “તુ વમ્તુએનું વર્ણન સરસ કરે છે-નાગ પોતાના જ ચબ્રોમાં. 


* દમના દસ (ન4લકપા) 
રે 


૧૮] [ સાહિત્યિક ધતિમાએ 


એતી પાછળ તારા મન્‍્તત્રયનું બળ હોય છે, એ કઈ પુસ્તક્યું નથી 
હોતું.” 

પરછુ મારી ભાષાની ખાતતમાં-ગેગે «સેલા ખેદરફારી ભર્યા 
વ્વપરાશની ક્રિયાદ કરી છે. ધીમા દયાયલા સ્વરે, કેમ જણે પોતાની 
જતતે જ કઇ કહેતો હોય એમ એ અબપ્યો; 

“તુ સરસ ર્‌શિયત શ્ખ્દ વાપરે ને તરત એની પાછળ, એ જ 
વાષ્ચર્મા “ તદ્ન... એવા શખ્દ મૃદી દે છે. ” 

ઘણીવાર એ મતે ઠપકો આપતાં એમ પશુ કહે છે કે, “તું તદ 
વિરોધી ભાવ દર્શાવતા ખે શખ્ટતે જેડાજેડ મૂકી દે છે. એવુ કદી 
ન કરવું,” 


વકતભ્મના સ્વરૂપ વિષેની એતી સમજુ એટલી તો સથ્મ છે 
%, કેક વાર એતી આળાશ મદલાપરાની હદે પડેંચી નનથ છે 
એક વાર એણે કલ્યુંઃ 

“એક ચોપડીમાં મેં એક જ વાકયમાં 'બિલાડી' તે જોશ' 
મવા બે રખ્રા એક સાથૅ મૂકેલા જયા. એવું વાંચતાં મતે તો ન્નશે 
ત્રાસ થઈ ગયે.” 

“લાષાશાઓીએઓ ને તો ટું સહી જ ₹કતો નથી. એ બધા લેહેતી 
પ'ડ્તાઈ એટશે ઘૂળ જેવો રુષ્ક, પણુ બીજી રીતે તેમતી સમક્ષ 
ભ્રાયાના ક્ષેત્રે જબરજસ્ત કામ પડેલું છે. આપશે રા કૈટલામ સબ 
એેવા છે જેતે પૂરો અર્ષ થ આપરે સમજતા નમી. ” 

એ ઇમેશાં રાસ્તોયે્ટ?ીતી ભાષાનો ઉલ્લેખ કર્યા કરતે, કહેના : 
“ઝગ સૂગ ચઢે એનું લખે છે, જગી ખૂષ્ઠીતે એશે પોતાની શેતીતે 
કુઅપ ખનાવી છે, મને ખાત્રી છ્ે-એ એક પ્રકારતો આર્‌ ૦ છે 
એને દેખાડે કરવાની રત જે--એટલે જ તે “ધ ઇડિયટ' (“સુધ્ધુ')માં 
તમતે “ઉડ? “દભ' “ડળ કત્મીયતા'...બધા શખ્દોતે શબુમેળા 
જેવા મળે છે, મતે લાગે છે કે તળપદી રસિયત સાથે પરદેરી ભાષા 


લિયો તોલ્સતોય ] [૧૯ 


માંથી ઊનરી આવેલા રાખ્દોની મેળવણી કરવાતેો! એતે ખહુ શેખ 
હતો. પણુ તુ" નનેશે તો એનાં લખાણોમાં અક્ષમ્ય એવી ભૂલે! જડી 
આવશે. એતો “ઇડિયટ' બોલે છે કે, “ગધેડો લાયકાતવાળુ” 
ને ઉપયાગી માણુસ છે.' પણુ એ સાંભળીને કોઈ નેય હસવું આવતું 
નથી નને કે એ રખ્રો એવા છે કૅ, જે હાસ્યતે ઉત્તન્યા વિના ગ્હી 
જ ન શકે, કઈ નહિ તો એ વિષે જરા ટીકા કરવાનું મન તો થાય 
જ. તે આ શખ્દો, એની ટીખળર્માં સદા તત્પર રહેનારી એવી ત્રણુ 
ખેતા આગ ખોલે છે--ખાસ કરીતે અગ્લાયા આગળ. એ ચોપડી 
સારી ગણાઈ નથી. પણુ એનો જુખ્ય દોષ એ છે કે પ્રિન્સ મિરિકત 
,વાઈતે દર્દો છે. એ નને એક તંદુરસ્ત માણસ હોત તો એનું નૌતયુ” 
ભોળપણું, એના હદયની પવિત્રતા આપશુતે ખૂષ ઊંડાણથી સ્પર્શ 
મયા વિતા ન રહેત પરતુ રાસ્તાયેભ્સ્મીની એ હિમત નહિ કે એને 
એક તંદુરસ્ત માણુસ બનાવે. વળી એ પણ ખરું કે, એતે ત'દુરસ્ત 
માષ્મુસ બહુ ગપર્તા નહિ. એની તો! લમભ્મ માન્યતા બ'ધાઈ ગઈ હતી 
જૂ, એ પોતે માંદો માણસ હોઈ નૈ, આખી દુનિયા જશે માંદી છે...” 


તોલ્સતાોયે મારી ને સુલરતી આગળ ટરાધર સજિ્યસના પતનની 
વાત વાંચી--એક ભીષણુ ટાંડ. સુલર ઉત્તેજનાનો માર્યો એની બેઠકમાં 
અમળાવા લાગ્ય, મોઢેથી સિસકારા વગાડવા લાગ્યો. 

“પણુ વાત સું છે? તતે ન ગમ્યું !'' તોલ્સ્તોયે એતે સવાલ કર્યો. 

“ ખરેખર આ અતિશય ધાતકી છે. અરાબર રોસ્તોયેબ્સ્કીને 
છાજે એવું. એ કોહવાઈ ગયેલો છોકરી, ટેમરા જેરી એતી છાતી...ને 
એ અધું| આહ! એતે પાપમાં જ પડવું હતું તો કોઈ સૃંદર, ત'દૃરસ્ત 
છોકરી સાથે શું કામ્‌ ન પય્યો?” 

*પુણુ એ પાપતું પછો આઓચિત્ય ન રહેત. શકય છે કે, એને 
છોકરી માટે અનુકંપા જાગી હય. ખીજુ' કોઈ એની સામે નજર 
નાખવા પષુ તેયાર નરાતું, નિચારી બાપડી | ” 


૨૦ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાએ 


“ગતે એ સમનતું નથી ” 
ઇતને તે! ધણું ખધુ સમજતું નથી, લયોવુશ્કા | તારામાં જરાય 
કસમ નથી ” 
એટનામાં આન્દ્રિ હવોવિયની પતની અ દર આવો, એટને અમારી 
વાતચીત થભી ગઈ એ તે સુતર બાજીતા એરડાર્મા ગ્યાં, એટને 
સાસ્તોયે મતે કહુ 
“ડું જેટતાને ન્નણું છુ, એ ખધાંમાં ચ્યા હ્યોવુશકા પવિત્રમાં 
પવિત્ર માણુસ છે એ એતો જન્મગત સ્વભાવ લાગે છે જે એ ખોડ 
કર, તો તે પણુ કોઈને ખાતર ” 
૨૨ જ 
ઈધર, ખેડૂત અતે સ્રો, એ એના વાતચીતના ધ્રિમ વિષય સાહિત્ય 
વિષે એ બહુ થોડી વાત કરે છે, તે તે જવલ્તે જ કેમ જશે એ એને 
મારે કોઈ અજાશયે! વિષષ ન હોય ! સ્રીઓ પ્લેતું એતું વડુ મતે 
રૃખાય છે યા સુધી કૈક જી દુશ્મનાવટ જયુ' હોય છે એમને 
સજા કરવી એથી વિરેષ આતદ૬ જણે એતે બીન્ન કશામાં નથી. 
દીળ ને નતાશા રેાસ્તોવા જેવી સામાન્ય સરૌઓ હોય તો 
ક્ેમતે માટેનું એનું વલણુ જુદ જ છે તો રા એતો આ વેરભાવ 
પોતે જે સુખ મેળનવા શક્તિમાન હતે તે ન પામી દ્કવાતે કારણે 
હતોઃ? કે પછી આત્માને “ હિયુપત ભરી અવશતાતી સ્થિતિમાં મૂક 
દનાર દૈદિક આવેગો” પ્રયેતો દતો? એ ગમે તે હો, એ વેરભાવ 
જ છે, ને “ આત્તા કારેતીતા'માં અત્યત કડ્તા ભર્યો ન્નેના મળે છે 
આ રવિવારે ચેખાવ ને ચેશ્પાતે સળ સાથે “ રસોના એકરાર ' વિર 
વાતો »રતાં એશે “ ઈ ન્દ્રિયાના હીણુપતભર્યા આવેગો!” વિષે ખહુ સગ્સ 
વાતો કરી. સુધરે એના સબ્દો ટપકાવી લીધા, પણુ પાછળથી રેદ્‌ી 
ખનાવતી વખતે પોતાના એ કામઝિર્યાને ફાતસતી ઝાળ પર્‌ ધરી 
એશેું સળગાવી મૂકર્ષા એદવાર ગ્કાઉ ઈબ્સન વિષે મોલતાં તોલ્સતેઈે 


લિચે। તોલ્સતોય ] [ ૨૧ 


જે ટીકા કરેલી એની તાંધ પણુ એરે માળી નાખેની તે ઉપર્માત લગ્ન- 
વિધિનાં પ્રતીક ખાગત એશે જે તદ નાસ્તિક જેની ટીકા કરેતી, 
જેર્મા કર્યાક ફર્યાક વી વી. રાસાતોવની ટીકાએ સાથે ઘણું મળતા 
પણું હતું એ તોંધ પણુ એર્‌ ખોઈ નાખેતી 

૨૩ 

ફ્યેદ્દોસિયાથી કેટતાક ખેષ્ટિસ્ટ્સ,--સ્ટન્ડીસ્ટ્સ આજે સવારે 
અલી આવ્યા હતા ગ્ેમનો ન્નેડે આખો દહાડે એશ ઉત્સાહભેર 
મુઝિક-ખેડૂતોની વાત કરી 

જમતી વખતે એણે કયુ * 

“તારે એમને જેવા જેવા હતા--મયને એવા તે! પડ૭૬ તે 
અડતનત એમાંતા એક જણે કહ્યુ “ અમે તો વયુતે[તર્યા અહીં આવ્યા 
છીએ' ત્યારે બોજે કહે, “ હવે દુઆ કરો! કે વણુશાષ્યા અહીંથી 
વિદાય થઈ જઈએ ' તે એમ કહેતા તોલ્સતોયે આખુ શરીર હચમ- 
ચાની નાખે એવુ બાવોરા હાસ્ય કયુ ! 

ભોજન બાદ એર્ારીમા ખેઠા હતા, ત્યાં એણે કહ્યુ 

* મતે લાગે છે કે બહુ જલ્દી આપણે લોકોની ભાષા સમજતા 
સળ જઈશુ હમણાં આપણે “ પ્રમતિના સિહ્દાત ની ચર્થા કરીએ છીએ, 
“ ઇતિહાસમાં વ્યક્તિના પ્રતન? વિતે તે “ વિજ્ઞાનના વિકાસકંમ ' ને 
“સરડા' વિષે વાતો કરાએ છીએ, ત્યારે મુઝિક કહે છે “ ધાસતી 
મગજમા થાય શેધવાને। તે કઈ અર્થ છે? તે આપણી તમામ સિદ્દાંત- 
થર્ચાખા, આપણે ઈતિહાસ ને કામિક-વિકાસવાદ એની આગળ ભેદ 
પડી ન્નય છે, નકામાં ને હાસ્યાસ્પદ બનાોતે ઊભાં *હૈ છે કારણુ, 
* સુઝિક !' એ વષિ કઈ શશુતા નથી એની એતે કશી ગરજ પષુ નથી, 
પણુ એ “ સુઝિક' આપષુ કગ્તાં મછુકો છે એની ટમ્વાની શક્તિ આપણા 
કર્તા વધારે છે ને આપણી કદાચ (ફેણે નર્યું!) પેરી અત્સુરી 
જાતિની જે દજ્ઞા યઈ તે જ થાય |] આપણા એક સાક્ષરતે કોકે કહેકયું 
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કે, “એ આખી નતિતેો નાશ યઈ. ગયો. પણ એ લે[કોતી' ભાષાના 
થોડાક રબ્દ બોલનારો ,એક પોપટ ૬જી હયાત છે ખરે !” 
નન 
ગ ન 
“ જોતિક દિએ આર્મ પુરુષ કરતાં વધારે સચ્ચાઈ છે, પરડુ 
એના વિચાર ખોટા હોય છે. એ જુડ' બોલે છે ત્યારે એ પોતાની 
«તતે ય માનવા તેયાર નથી હોતી. પણુ ર્સોનુ' એવું' છે કે એ જાદુ” 
બોલે છે, ને એમાં પોતે સાતે છે ય ખચે 
રપ 
“જાસ્તોમેવજ્ળીએ એના એક પાગલ પાંત્ર વિષે લખતાં કહયું છે 
જે, “આખી જીદગી એણે પોતાની ન્નતને ને પારકાંતે દડયા કર્યા. 
કારણુ એને જેનાર્માં વિશ્રાસ નહેતેઃ! એવાની ચાકરી ગને કર્યા કરવી 
પડેલી...' આ એશે પોતાના વિષે લખ્યું છે, અર્ધાત્‌ કે એવી વાત એ 
પાતાના વિષે પણુ બહુ સહેલાઇથી કહી શકયો હત, 
૨૬ 
પ્ેટલીક બાઈમલની કહેવતો સાવ અસ્પણ જ છે, જેમકે, “ આ 
પૃથ્વી સ્વામીની જ છે, ને એતી આ પુષ્ટતા પશુ...' આ શખ્સને 
ભ્રાવાષ' શે! ધર્મશારની સાથે એતે કઈ લેત્રાદેવા નથી. એમાં 
ક્ષેકવિસાનના જૌતિકવાદની શધ આવે છે.” 
સુલરે કહું, “ તમે અમાઉ પણુ આ શ્રબ્થૅના જાવાથ' પર 
કર્ષાક ટીકા કરેલો છે.” 
“તે કરી હેય તો મ શું...બાવાર્થ એમાં હોઈ શકે છે, પણુ 
હું કઈ એના તળિયા લમો પહે[ચ્યો નથી.” 
નિ ર્‌છ ” 
ચૂઢા'વાળા, સામાતે મુંઝવણુમાં મૂકી દે એવા સવાલો પૂછવાનો 
એ ખડું રસિયો છે $ 
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કહેશે “તું તારી નત વિષે શુ માને છે ?” 

ને પછી એ ખધુ હસશે 

પૂછશે " “તુ તારી પત્નીને ચાહે છે ?”' 

“તૃતે મારા દીકરા લેવમાં યુદ્ધનું કઈ તેજ લાગે છે!” 

* તતે સોફિયા આન્દ્રેયેવના* ગમે છે :” 

ને એતી આગળ જુકું ખોલવું તો અશકય જ. 

એક વખત એણે મને પૂછ્યુ . “ગલેક્સી ગમેક્સીમાવીય ! તું 
મતે ચાહે છે ખરો?” 

પેલે રશિયન વીર--ને।વાગોરોદને। મરજીવો! વાસિતી બસ્લાયૈવકક* 
--એ આવી ખે4દિલ રમત કરતા પહેરવાં એ એક વસ્તુતો પ્રયોગ 
કરી જુએ છે, પછી બીજી પર્‌ હાથ નાખે છે, નણે રીતસર કુસ્તીની 
તેયારી ન કરતો! હોય આ એની એક દિનચસ્પ આદ્ત છે પણુ હું કઈ 
એની બહુ પરવા નથી કરતો એ એક શયતાન છે પૂરો. ને હું તો 
હજ એની આગળ એક ખાળક કહેવાઉ. મતે છેડવાનું એણુ છોડી 
દેવુ નઈ એ. 

૨૮ 

કદાચ “મુઝિક” એતે માટે એક એવી દુર્મંધ છે જેતે એ કદી 
ભૂકી શકતો નથી એતે વિષે વાત કરવી એ એતે માટે બાધ્ય બની 
જાય છે. 

ગઈ કાલે રાતે જનરલ કેરરતેટની વિધવા સાથે મારે થઈ ગયેલ 
ઝપાઝપીની વાત મે એને કરી ને એ એટલુ બધુ હસ્યો કે એની 
આંખમાં પાણી રાવી ગયા પેટર્માં દુખવા આવ્યુ ત્યાંલમી એણે 
હમ્યા કર્યું દુ ખથી કણુસતો નય ને તીશે સાદે ખોલતે ન્ય 

* ત્તાઘલ્સત્તેપની પત્ની 

** જ્‌રિયત દ તકયામાં આવત એક વીર પાત્ર 
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“સ્મરે પણુ પાવડા! વડે? અરે નિચારી .. માવડા વ], છે ? 
પાવડો બહુ ભારે તો નહેોતે[ ??* 

તે પછી ઘડીએક ય'ભી જઈ ગભીરતાપૂર્જઝ કહેવા લાગ્યો : 

“તુત્તા શારે દ્યાવાળા નીકળ્યો. બાકી તારી જગાએ ખીન્ને 
કોક હોત તો એશે એતે માથાર્માં જ ફટકારી હોત. છું બહુ દયાળુ 
નીશલ્યો. પણ્‌ તું સમન! ..ક ઈ ? એતે તારી જરૂર તો ન હતી ને ?” 

“એવુ કશુ યાદ નથી. પણુ મતે નથી લાગતુ કે એવુ કઈ હોય ” 

“નકકી એ તને ઇચ્છતી દુતી એ તો સાવ દીવા જેવી વાત 
૨ એતે તારા ખપ દતો જ.” 

જતે એર્માં કઈ રસ નહોતો ” 

જતને રસ હતો કે નહિ એ વાત જવા દે. તુ કઈ ચદિવા- 
સમાજતો માનવી નથી. એ તો ઉધાડી વાત છે તારી જમાગ્ે ખીજ 
હોત તો એણે પોતાનું તસીગ વટાવી લીધુ' હેત ધરધણી થઈ બેઠે હોત, 
ને પોતાની બાકીની છ દગી ખાઈ પી એની ન્નેડે લહે? ફગ્વામાં માળી 
નાખી હોત.” 

પછી જરા અર#ીને કહે : 

*પૃણુ ત્તુ એક વિતક્ષણ છે।કરો છે ગુરસે! ન મરીશ પણ તુ 
ખરેખમ વિતદ્યણ છે તે એર્માં સૌથી રમૃજ વરતુ એ છે કે, તારો 
વેરભાવ નિલકુલ વ્યાજ્ખી હવા છતાં, વાત એમ છે કે તુ બહુ સજન 
છે. હા, દશ ગખવા્નાં બર્ધા કારણુ હતાં તતે. જુ બહ ખડતન છે, 
એ પણુ બદ સારુ છે...” 

વળી છડીક અટકી જઈ વિચારમય મુદ્ાએ અએશે £ેર્ુ 

“કુ તારક ગત સમજી રાકતો નથી બહુ સુચવાયેલું મત છે, 
તારુ હધય બદ જાણુ છે .હા, તારી પાસે જે દેયું છે, એ રાણપખુથી 
ભ્રરેનુ છે,” 


યી 
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તાંધ : હું કઝાનમાં રહેતો, ત્યારે જનરલ ક્રેરતેટની વિધવાને 
રયાં એની વાડીના રખેવાળ તે માળી તરીકે કામ કરતે. એ એક ડ્રે"્ય 
સ હતી. ભારે શરીરની તે લાંબા પાતળા, નિસ્ાળની છોકરી જેવા, 
પગવાળી. ખૂમ સંદ, અતિ ચથ'ળ, સદા સુવિર્કાસત, લોલુપ આંખોવાળી. 
મતે લાગે છે કે, લમે પહેલાં એ કેઈ દુકાનમાં કામ ઢરતી હોવી નનેઈ એ. 
કાં રસેઈયેષ્ણુ હરો કોકને ઘેર. 


સવારના પહેરમાં ઊદીને એ ઢીંચવ(તું રાર દરતી, તે પછી ગકલી 
ચોળી પઝ રાતે સૂતી વખત પહેરવાનો લાખો નારગી રંગતે ઝભ્શો 
ચઢાવી લઇ, પગમાં રાતા મારેક્કોનાં તાતર સ્લીપર પહેરી, ધોડી જેવા 
જથ્યાદાર બરછટ વાળતે ઊચા અભોડામાં બાંધી લઈ, એ વાડીમાં 
ફૂરવા નીદળી પડતી. ખેદરકારીથી જેમતેમ બાંધી લીધેલા એના વાળની 
લટ એતા ગુલાબી ગાલ ને ખભા પર ઊડયા %?તી, એક જુવાન 
નમણી જ જેઈ લ્યો. ફે'ચ ભાષામાં ગીતા ગાતી એ વાડીમાં આમથી 
તેમ લટાર માર્યો કરતી, ને મતે કામ કરતો ન્નેયા ટરતી, વળી વારે- 
ઘડીએ એના રસોડાની ખારી સુધી જતી નેં કહેતી ૨ 


“મતે કઈકે આપ તો વોલીન 1” 


આ “ઝક એટલે એક અતે અનન્ય વસ્છુ-ખરકે નાખેલા 
રરાબને। પ્યાલે!. 


ટી. છી. ની ત્રણુ દીકરીએ! એ ધરને તળમજલે રહેતી. એમતો 
ખાપ, કેઈમિસરી જનરલ ઘતેદ એતે મોટે ભાગે બહારગામ ચ્હેવાતુ 
થતું. છોકરીઓની મા મરી ગયેલી આ વિધવાને જુવાન છોકરીઓ 
ઉપર કઈક અણૃમમો હમે, તે તરેહ તરેલના મેલા નુસ્ખા અજમાવી 
એમતે સતાવ્યા કરે. 


એતે રસયન ભાષા બરાબર આવડતી નહિ, પણુ ગાળા એવી 
અકલ દઈ ન્નણુતી ન્નસે્‌ હાથલારીવાળાની દરીફાઈમાં ઊતરી હેય 
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પેલી છોકરીઓની ન્તેડે એ જે રીતે વતતી, તેનાથી મતે એના પર 
ઘૃણા મધ ગઈદ્તી એ છોકરીઞઝા ઉદાસ, ભયભીત ને ઝક્ષણુવિહોણી દની 


એક દિવસ બપોરે એમાંતી મે જણીઓ ખાગમાં કગ્તી હતી, ત્યા 
એકાએક જનરલના થ્રીમતીજનાં દર્શન યયાં--૬ મેશની માદક પીધેની 
અવસ્થામાં. એરું તો રાડામડ કરી મકી તે પેની છોકરીઓને ભાગરમાંથી 
તગેડી મૃક્વા માંડી. એ તા નિચારી મૃગી પ્રગી એક શગદ પણુ બોલ્યા 
વિના ત્યાથી નીકળી જવા લામી પણુ આ શ્રીમતી કે!ગ્નેટ પોતે જઈ ને 
ઝાંપા આડી ખડી થઇગઈ તે ગસિયનમાં ગાળાતો જે મારે ચનાભ્યો, 
પે ઘોડો મ ચમઇતે હમો રહી જમ મે એતે કલુ કે બાળા 
ખો।તવાનુ બધ ફર, ને છે1કરીખોને જતી રહેવા રે,' તો એ મારા પર્‌ 
તૃ1 પડી, કહે “હુ જણુછુ તને તુ તો મતે એમની ખારીમાંથી 
અદ? ઘૂસનરો ” 

માગ મિજજતું ટેકાણું ન «હું મે એતે બે1થીએથી ઝાલોને 
ઝાંપા આમળથી દૂર હડસેલી, પણુ એ તે ઇળને પાછી ત્યાં આરી 
ઊબી રહી મારી સાઝે ફરી ચીસે! પહડવ) લાગી એકાએક પે!તાે! 
ઝભ્મ્ના ખોલી નાખો અમતગ્તું કપડુ 3'ચુ કરી ઊભી ગ્હી ગઈ કહે 

* નને, એ ચીમળાયેની ઉદમ્ડીએ કમ્તાં હુ સારી છુ' 


હવે માર્‌ પિત્તો એમ્દ્મ ખસી ગયો મે એને ધકો મારીને 
ત્યાંથી આગળ ધકેની, ને પાછળતી ગમતી પૂઠ પર માર પાગડા વડે 
એક દીધી. એટને એ ઝાંપામાંથી સીધી વાડીમાં નીકળી ગઈ, ને.” એહુ ? 
એહ એણ કરતી આશ્રર્ય મૃઢ બતી ભામી છૂરી 

તે પછી એના ઘસતો! કાગ્જ્ર ચલાવનારી ષેનીન પાસેથી મે 
મારા પાસપોટ પાછે મેળવી લોધોર એ પણુ ધૂમ પીનારી બાઇ, પણુ 
ખૂત ચતુર માર્‌ બચકુ બમતમાં દતાવી, મે ત્યાંયી વિટાય થવા 
માંડ્યુ તે વખતે જતગ્વતાં શ્રીમતી લાસ રૂમાવ હાથમાં લઈ એમના 
કાશ્ડાતી બારીર્મા ઊભાં દુર્તા મતે જતો «્તેઈ એરો ખૂમ મારી. 


લિચો તોવ્સતોય ] [ ૨૭ 


કહે” “ હું પોવિસતે નહિ બેલાવુ, તું ગભરાધશ નહિ,..અરે, 

સાભળ તો પાછો વળ, તું ખી'શ નહિ ..” 
૨૯ 

મે તોલ્સતોયને પૂછ્યુ * 

“પ્ોઝનીગેવ કહે છે કે, ડોકટરાએ આજલમી સે કડો તે હુજરાની 
શ'ખ્યાર્માં માણસોને મારી નાખ્યાં છે, તે હજ મારી રહ્યા છે . તમે 
શુ એ વાતમાં સમત છો ?” 

“તારે એ બાબત ખરેખાત જણુવુ જ છે ?' 

“હાર્તો વળી ” 

“તે! જ, ડું તતે તથી કહેવાતો.” 

એમ કઠી [ખર્લાખલ દસર્તા એણે મતે અગૂડો ખતાવ્યો 

પોતાની એક વાર્તામાં એક દાક્તરતે એણે ધોડાને વળગેની ખગાઇ 
સાથે સમ્ખાવ્યા હતે, એ મને યદ હતું 

એર્માઠવુ “રસ' “ હરસ' “લોહી પડવુ'--આ બધા “નસે” 
“સવીવા તે “શરીરનું બ ધારણુ ' માટે વપરાતા પર્યાય નથી શુ ? ” 

--તે આ ખધુ, જેનગ્, બેહરિગ ને પાશ્રરના થઈ ગયા પછી 

એક નર્મા શયતાન જ કહોને ! 

૩૦ 

કેટતી નવાઈની વાત, એને ગ જપે રમવું ગમે છે રમે છે ત્યારે 
એમાં મન મૂફીને રમે છે, ને કોકવાર તો ઉશ્કેરાઈ જાય છે પણુ ખરો 
ને ગજપાનાં પત્તા એના હાથની ધૂજ્તી આંગળીએ વચ્ચે, કાગળના 
કટકા નહિ પણુ, પ ખી ઝાલ્યુ હોય એવાં લાગે છે 

૩૧ 

“જડિકન્સની એક બહુ શાણી ઉક્તિ છે “તમે તમારુ જીવન 

ટકાવી રાખો, પથુ તે તમે એને માટે આખઃ સુધી ગૂઝવાના છે, એ 


૨૮] [ સાડિત્થિક પ્રતિમાઓ 


જ શ્રરતે,' એકદર ન્તે્તા એ એક લામશીપ્રવાન ને વાચાળ 
લેખક હતો એનામાં ચાણુપણુનુ તત્ત બહુ નદિ તતતત્ત, બોજુ 
કોઇ ન લખો શ્રકે એવી નવગ્કયા એ લખી શ્રકયો બાતઝા* કરતાં 
અનેકમ્ણી બહેત્તર ફોઈ કે કલુ છે ફે, * લખ્યા વિના જપ ન વળે 
એવી ધમચ ને ધૂન તો ઘણામાં હોય છે, પણુ વહુ ઓછાતે એમાં 
શરમાવા જેનુ લાગતુ દગે ' બાગઝાક ને ડિકન્સ ખતેતુ આવું દતુ 
એ ખતેએ ઘણું ખધુ એવુ લખ્યુ છે, જે ખરામ છે ને છતાં બાતઝાક 
એક વિષક્ષચુ સુસ્ષ હતો મારો કહેવાતો મતગ4 એ કે જેતે વિયક્ષણુ 
કહેવાય એવે! જ એ હતો. .” 


કોઈકે તોદ્સતોયતે તિખોમિરાવતુ “હુ કાંતિકારી કેમ મળી ગયો,' 
નામનું સુસ્તક તાવી આપ્યુ એતે હાથમાં લઈ યાબડતાં એણે ક્લ્યુ 


જરાજઠ્દારી ખુતતે! વિષય સર્મા બહુ સરસ રીતે ચેલે! છે 
વિરોધની આ પદ્દતિને પે!તાનો ચોક્કસ કોઈ ઉદેશ હતો નથી, એ 
વાત આમાં બરબર બતાવેલી છે આ પત્વિર્તન પામેતે! ૨-૪&ારી 
ખૂતી કહે છે કે, “આ “તનો વિચાર એટતે એક બ્યક્તિનું અમજક 
મેજાપીડન સમાજ તેમજ અતે માણુસન્નત પ્રત્યેના ગતા તિરસ્કાર 
સિતાય એમા ખીજુ કઈ નથી અઃ વગ્તુ એણે બહુ સારી રીતે સમ'નની 
છે પમ્તુ ' અમજક પ્રજ્તપીડન ' રાબ્દ અર્લી ખળ રીતે વપગયેનો 
જે એશ અડીં “રાજતશાહી' શબ્દ મૃકવાની જરૂર હતી. એતે! વિયાર 
બહુ સારા ને સાચા છે બધા આત કવાદીએ સ વાત ૫૦ જ ગોથું 
"ખાય છે સાચા આતકવાદીએની દું વત કરુ છુ જેતે ખરેખર ખૂત 
કેશ્ત્રાતુ જ ગમે હે એ ગોથું નહિં ખાય, એ નહિ બદતાય એવા 
માશુસ તો નરદમ ખૂની જ હતે, જે મંત્તેમવશાત્‌ આત કવાદીઓના 
ચળામાં જઈ પડેલે--એટનુ જ.'' 


૩૨ 
કાઈક વાર એની આત્મતૃદિતા પાર્‌ નથી કતો, તે ત્યારે વેદલ્ત્રા 


લિયો તોલ્સતોય ] [ ૨૯ 


પ્રદેશના પેલા ર્મંકુચિત ધર્મ" સંપ્રદાયીની જેમ એતે સહી લેવો! અશકય 
બની જય છે...ને તેમાં ય એ રહ્યો એક પ્રયડ ધટ, જેતે રણુકાગ 
આપો દુનિયાર્મા પડ્ધા પાડે છે--એ જ તો. ભય'કર્‌ છે. 


ગઈ કાલે એણું મને કહ્યુ : “તારા કરતાં હું “મુઝિક' વધારે 
હું એટલે “સુઝિક'તી અતુભૂતિ પણ “તારા કરતાં વિશેષ ધરાવું છું.” 

ભરલ્લા ભમવાન ! આવી ખડારા એણે ન હાંકવી શેઈ એ. કદી નહે ! 

૩૩ 

મે' “ધ લોઃ ડેપ્થ્સ' નાટકમાંથી થોડાંક દશ્ય એની આગળ 
વાંચી સંભળાવ્યા. એણે ખૂક ધ્યાનપૂર્વક ખધું સાંભળ્યુ. ને પછી 
મતે પૂછ્યુ : 

“આ લખવાનું મત તતે ઠેમ થયું ?' 

મારી શક્તિ પ્રમાણે મે એને બધું સમજાવ્યુ. 

“તુ' મર્ધીના બચ્ચાની જેમ ગમે તે ચીજ તરફ ધસી જય છે. 
ને ખીજી વસ્તુ એ કે, તારા લખાણમાં જેટલી ફાક તે જેટલી તરાડે 
મહી નય છે, તૈ બધાને તુ” તારા રગથી ભરી દઈ, બધું લીસં બનાવી 
દેવા મથે છે. હાન્સ ગએન્ડરસન એની એક વાર્તામાં કહે છે કે, “ સોનેરી 
ઓપ ત્તા ઊતરી જવાને પણુ ચામર્ફ એમનું એમ રહેવાતું. ' આપણા 
ખેડૂતો કહે છે # “બધું ચાલ્યુ જાય છે, સત્ય જ એક માત્ર રહી જય છે” 
ખહુ લપેદા કરવા જ નહિ. કારણ પાછળથી એ જ ભારે પડી 
જાય છે તેમાં ય તારી ભ્રાષા બહુ રગદાર ને સ'તવટવાળી છે, એ 
નહિ ચાલે. તારે વધારે સાદુ' લખવુ ન્નેઈ એ. લેકે! એમતી વાતચીતમાં 
હુમેર્શા ખહુ સરળ હોય છે પહેલી દષિએ તમને એમતી વાતચીતમાં 
કાડા મળતા નથી--એમ લાગે, પણુ એમતુ' વક્તશ્ય બહુ સચોટ 
હેય જે. પેલાં શિજ્ષિત મહિલાની માફક “સુઝિક' દદી એમ નહિ પૂછે 
જ, ચોથા કરતાં ત્રીશ્ને મોટો શી રીતે ગણાયો ? «યારે ચાર એ...ત્રણ 
કરતાં વધારે મોટો આંકડો છે. ' ભામાને ખુખીઓથી સશાવવાની જરૂર 
૪ ન્થી,” 


૩૦] [ ચાહિલ્મિક પ્રતિમાઓ 


ઝની પામે મેં જે કઈ વાગ્યું, એ એતે મમ્યું નહોતું, એ તતો 
રૃખાતુ” જ હતું. એ કઈક તાખુર્ લાગ્યો. ઘડીક વાર ષછી મારી 
આરપાર દષિ નાખતાં કઈક મંદ લુખ્ખા સ્વરે એણે મતે કહ્યું : 


“તારે આ સકો એ ચાઢવા લાયક માણુસ નષી, એની ભઘમન- 
સાઈમાં કોઈ ને વિશ્રાસ બેસે એવેદ નથી. તાગ નાયકને ૮જ સાર કરી 
ચકાપ. તેં મારી “ફટસ જફ એતલાઈટનષેન્ટ' (તાનનાં ફળ) વાંમી 
છે? એમાં .મારી પાષ્રે તા તાયક જેનું એક પાત્ર છે. નાટક લખતું 
એ ખહુ અધરી વસ્તુ છે. તારા વેશ્યા પાત્ર પણુ વધારે પાનાં સાર્રા 
જ. રાક્ય છે ક એ લેક એવાં હોય પણુ ખર્ચ. એવી ન્‍તતર્તા લોકોતે તુ” 
મળ્યો છે?” 

“જવબત્ત શળ્યે છું. ” 

જગે તો ખતર પડે જ છે. સત્ય હમેશાં એને! સ્પર્શ મૂળી કય 
છે પણુ લેખક તરીકેનાં મતત્યો! તાગ લખાણુમાં બહુ આભ્યા કરે છે. 
તારા નાટકો ખ્મ પાસે તરીકે ઊદી આવર્તા નથી. બધાં એકતીળ્નતે 
બહુ મળતા આવે છે, ને ઓખોને તો તું કદાય ચ ચી રીતે સમજને( જ 
નથી. તાર્મ તમામ સ્તરીપાત્રા તિષ્કળ છે. માણુસને એ ચાદ રહે એવા 
નધી, .” 

*ા-્દ્રે લ્વાોવિચર્ના પત્નીએ ઓગ્ડા્માં આવી અમતે ચા માટૅ 
એ! લાશ્યા. તગત ઊજા થઈતે એણે ચાલવા મંડિયુ, કેમ જસુ અમારા 
વાર્તાનાપતો અંત આવે એમાં જ એ રાજી હોય 

૩૪ 

“તતેકાઈ ભય કમમાં ભયકર સ્વપ્ન આત્યુ હોય, તે યાદ છે?” 

સતે સ્ત્રષ્તા જવદ્સે જ સ્ત્રાવે છે તે કદિક અમારે તે! તે મઠા 


મુર્કેલીએે યાદ સ્મવે. પણુ બે ન્વર્પ્ના સતે બરાતર યાદ રહી સર્યા છે. 
ને તે કદાચ મારી જિ દ્ત્રોના છેલ્ગા દ્વિસ લત્રો સુક્ાવાનાં નથી 


તિચે। તોલ્સતોયય ] [ ૩૧ 


એક સ્વપ્નાર્મા મેં માંદું દ્દેહવાઈ ગયેલ લીલાશ પય્તુ' પીળા, 
આકાશ ને એર્માં જડૅલા તેજના કિરશુ વિહોણા, ભખે મરતા માણસના 
શરીર પરનાં ચાઠાં જેવા ગોળ તે ચપટા તારા ન્નેયા... 


આ કોહવાયેલ આકાશમાં લાલારા પડતી વીજળી ભાખોડિયાં ભરી 
રહી હુતી. આ વીજળી બિલકુલ સાપ જેવી લાગતી હતી, જે કોઈ 
તારતે એનો સ્પર્ણ યઈ જતે, એ તારા એકદમ કુગ્માની માકક 
કૂલવા લાગતો ને ફૂલતાં ફૂલર્તા પછી એકદમ અવાજ કર્યા વિના ફાટી 
જતો, તારાને હેંકાણૅ એક કાછી' ડામું રહી જતું, ફૃ'કણીમાંથી નીકળેલ 
ધૂમાડા જેવું; તે તારો પેલા કહોવાઈ ગયેલ પાણીપોચા આંકારામાં 
ક્યાય અલોપ યઈ જતો. આમ એક પછી એક વારાફરતી બધાય 
તારા ફૂડી ગ્યા, તે તે પછો તો ધનધેરર અંધાર; પયરર્તા આકાશ 
અધિક ભય'કર ખની ગયું. તે પછી ન્નણે એ ગોટાવા લાગ્યું, ખદખદવા 
લાગ્યું, ને ટુકડા ટુકડા થઈ ને મારા માથા પર ખરી પડવા લાગ્યું, જાણે એક 
જતતેો  પાણીપોચે1 મલીદો ન હોય 1 ને એના ટુકડે ટુક્ડાતી વચમાંથી 
જે અવકાશ દેખાયું તેની સપાટી નિલકુલ કાળી ને ચકચકતી હતી. 

તોલ્સતોાયે કહ્યું : 


“જરૂર એ રાતે તું ખગોળશાસ્તનું કાઈ પુસ્તક વાંચતો હોવા 
| જેઈએ. એથી જ સ્‍્વષ્તાર્માં આ જાતની ભૂતાવળ ઊભી થઇ હતી ?” 


બૌજુ સ્વપ્નઃ એક હિમાચ્છાદિત મેદાન, કાગળના પૃષ્ઠ જેવું 
સપાટ | વયર્મા કયાચ ટિખો ટેકરો નહિ, એકે યે ઝાડ કે નહિ ઝાડવું, 
માત્ર અહીં તહીં ક્યાંક એકાદું ડાળખુ' ઝાંખુ' ઝાંખુ બરક્માંથી માથુ” 
બદાર કાઢું દેખાતું હતું. આ ચેતન-શત્ય બરફના રણુતી આરપાર, 
દ્વિતિજ. એના આ છેડાથી પેલા છેડા સુધી ભાગ્યે જ જુદી પાડીને નઈ 
શકા્‌ય એવી ગક પીળી રસ્તાની પટો દેખાતી હતી, ને એ રસ્તા પર્‌ 
રાખોડી રંગના હોલખૂટ (ઘૂંટણુલમીના ન્નેડા)તી એક ન્ેડ-પોતાની 
મેળ હળવે હળવે ડગલાં માંડતી ચાલી જતી હતી ! આ ર્સાશળી, તોલ્સતોમ 


૩૨] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


પરોમ્યાના દીંગુજી જેતા ર્‌ છડિયાં ભર્વાવાળી એતી સાંખો ક્ષચી મરી, 
મારી સામે ધ્યાનપૂર્ઝક જેઈ રલ્ો ને ચોડીનાર પછી કહે * 


“ઝ તો ભયાતક શુ ખરેખ? તતે આવું સ્વપ્તુ' આવેલુ ? તે 
ખનાવી તો નથી કાઢયું તે? મતે તો એમાં કઈ પુસ્તક્યિ હોવાનો 
જાસ યાય છે,” 


તે એકાએક મિ”તજ ગુમ,વો બે? હોય એમ પોતાના ઘૂટણું 
પમ એક આંગળી વડે ટકોર મારતાં રક્ષ ભાવે છટક છૂટક ચળ્દો 
ઉસ્યારતાં એસે રહા ૨ 

“તુ શ કદી પીતો! નથરી? તું જદટમૌમાં કદીય પીતાતી લતમાં 
પડયો હોઈશ એવુ લામતુ નથી ને છતાં તાર આ ગ્વપ્ના્મા, વાદળી 
જેબુ-અ!ત્મસાત કરી લે એવુ કઈક તત્તપ્જર્ર છે. હદફ્માન નામતો એક 
જમન લેખક થઈ ગયે! એતે સ્વપ્નમાં આખે રસ્તે ગ જીપાર્ના પાર્ના 
ગાંડના ટેત્રર દેખાર્તા ને એવો જ બધી વસ્તુએ. અનકત્ત, એ તો 
દારૂડિયો! હતે! જ, ગાડીવાનની ભાષામાં જેતે “ ગજેરી' કહીએ એવે! . 
પ્ણ, ગેક્તા તે એકતા આપમેળે ડગર્ના ભગ્તા નેડા--એ તો ખરેખર 
ભયાનક છે તે એ વાત ન્નેડી કાનો હોય તો પણ અસત છે .કધ'નક 1 9 


ગ્મને એકાએક એતી અદઇખી દાઢીતે ચરકાવો મૃમ્તુ હામ્ય એ 
હમ્યો, એ હાસ્યે એના ગાલર્ના હાડર્શા પર તે“ પામી દીધુ. 


“દપના તો કર . એમાએક ત્વર્મ્માયા ગલોમાં થઈ તે, વાળેલા 
લાકડાના પમવાળુ પત્તા ગોઠવેલું ટેશન, એની સપાગતે પાંખોની જેમ 
કૂફ્ડાવતુ, મે ઢામાયી ચોકની હંદ્‌ કાઢતું દોડયું આવતુ હે ય, અતી 
લોલી સપારી ૫૨ પાડેના અક! પણ તમતે ચોકખા દેખાતા હોય ! 
એ સેટલ ચારે નાસી છૂટેલુ હાય હે ડે દાર્તધીખાતાના કેક માણસે 
લામનાગ2 ત્રણુ નત તે ત્રણ શ્તિસ ત૩ત્ી એતા ૫૦ જુર ખેશ્યા કયે! 
હોય છે. ને આખરે એની સહુનરક્તિતો છેડો અડી જતા એ નાસી 
છૂટયુ હોમ છે. * 


લિચે તોલ્સતોય ] [ ૩૩ 


આટલું ખોલીને એ હસ્યો, પણુ એશું ન્નેઇ લીધું હરો કે મારા 
પરના એના અવિધાસયો મારું' મન દુભાયેલ્ું હતુ” 


“તાર્‌' સ્વપ્તુ' મને પુસ્તકિયા લાગ્યું, એથી તને ખોટું લાગ્યું? 
પણુ ગુસ્સે ના થઈશ. મેતે "ખબર છે, અજાણુર્તા માણુસ ધણીવાર એવી 
વિચિત્ર વસ્તુ ઉપન્નવી કાઢે છે કે, એને માની લેવી સુશ્કેલ બતી નત્ય 
છે, તે છતા એ માશુસતે તો એમ જ લાગે કે “ણે ખરેખર પોતે 
એનું સ્વષ્ત જેયું જ છે. એક છઠ્ઠા જમીનદારે મતે એકવાર એના સ્ત્રપ્તાની 
વાત કરેલી, તેમાં પોતે એક જ'ગલમાં યઈ તે ચાલતો ચાલતો] ખુદલા 
મેદાનમાં,નીકન્યો ને ત્યાં એશે રુ જેયું ? મેદાનમાં માટીના ખે રોવા હતા, 
તે એદ્ટાએક જણે આંચળ બની ગયા | એ ખે આંચળતી વચ્ચેષો એક 
કાળા મુખવાળી આર્ફાતિ ઊભી યઇ. એ આરફૂતિતે આંખોને હેંકાણે ખે 
ચદ્ર જડેલા હતા, જે ફૂકું પડેલી આંખ જેવા લાગતા હતા. ઔની 
એ આફૃતિના બે પત્ર વચ્ચે એણે પોતાની નાતતે ઊમ્નેલી જેઈ, એની 
નજર્‌ સામે એક ઊડી અતલ ખાઈ હતી, જે એને .પોતાતી અ'દર 
ચૂસી રહી હતી. આ સ્વપ્તુ' ન્તેયા પછી એના વાળ એકદમ ઝડપયો 
પાકવા લાગ્યા, એના હાથ ધૂજવા લાગ્યા. એશે પરદેશ જઈ ડે।. નીપની 
સારવાર લેવા માંડી. પણ એ માશુસ તો એ નનતતો જ હતો કે એને 
એવું સ્વપ્તુઃ આવે. એ એક વ્યભિચારી હતો. ”' 


ને એશે મારશે ખભો થાબડયો. કહે, 

“પણુ તુ' તો રારાખી પણુ નથી કે નથી ર₹હીબાજ--તેમ ર્તા 
તતે એવું સ્વપ્તુ' આવ્યુ' શાથી ?” 

“મને ક'ઈ સમળન્તુ' નથી. ” 


“આપશે આપણી નત વિષે ય બદુ ઓછું જાણતા હોઈએ 
છોખે,” એટ ખોલો 1નિત્લાસ નાખી, આંખા ઝોણી દરી, અંદ સ્વરે 
એશે ઉમેયું: 


ષ્‌ 


૩૪] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


“કશુ *% જણુતા નથી આપણે ” 

એ સાંજે અમે ફરવા ગયા, ત્યારે એણે માર હાથ પકડીતે 
ધારેથી દમાવતાં કહ્યુ 

“ આદ | ચાલતા ન્નેડા બહુ ભયાનક દૃશ્ય છે--એકનગપ'ડે ઢપ્પ, 
ટપ્પ કરતા, પોતાની હેદળતા બરફતે કચડતા | ઘણે! સરસ ખ્યાત 
છે પણ તેમ છ્તાં તુ નણે જ યુસ્તકિયો છે ગુસ્સે ન થતો--તુય 
જાશું છે કે એ સારુ નથી એ તારા માગ'માં અતરાયર્‌પ બતી રહેશે ” 

મતે નથી લાગતું કે, એના કરતાં હુ કઈ વધારે પડતો સુસ્તકિષો 
દોઉ અત્યારે તતો એ મને અત્ય ત છુદ્ધિવાદી લાગે છે-એ જે કઈ કહે 
છે તે બધામાં. 

૩૫ 

કોઈવાર તો એ એવે! લાગે છે, જરે કોક દૂરના અજારપા ગ્રરેશપાંધી 
આવી ચઢયો હેય, ન્યાં લોકો તદ્ન જુદી જ રીતે વિચારતા હોય તે 
જુદી જ રીર્ત વત'તા હાય એમની હિતયાલ ને બોલચાલની 
હામ પયુ “ણે અટપથુથી તક્ત જક હેજ એ એક ખુખુગં ગે? હેર 
છે, યાક્યો પાક્યો, ઉદાસ ડેક અગોચર પ્રદેશની ધૂળથી રજેટાયેલે, 
અને કોક પરાયા માણુસની જેમ, મૃગા બહેરાની ચાફ્ક સૌની સામે 
ઉત્સુમ્ભાવે તાક્યા કરે છે 

ગઈ કાલે રાતે ભોજન પૂવે” એવોજ ભાવ દ્રણિમાં ભરી એ ત્વાન 
ખાનાર્મા આવ્યો. કેમ જારે પોતે ક્યાક દૂર સદૂર નીકળી ગયેનો 
જોય, ને મૃગા મૂગા સોફા પર બેસી પડી, ક્ષણેમ રહી, ડેલતાં ડેતતાં 
ઘૂટણૃ પર્‌ હધેળોએ ધસર્તા, મોં પર્‌ કરચતીએ પાડતાં, એકાએક 
એ ખોલી ઊદષો 

“તા, ના, એતો અત એવે! ન દોઈ રકે ' 

કોઈ એક મૂ ને સપાટ લેોખડ જેવા ઠડા માણુસે એતે 
સવાલ સયો 


લિચે। તોલ્સતોય ] 1 ૩૫ 


“તમામ આ કમનતો મતનગ શે ?” 

એ સ્હેજ ઝૂઈને એકધારી દૃષ્ટિ માડી એની સામે ન્નેઈ ર્લો. 
તૈ પછી વરડા ગહાર, જ્યાં ડોકટર તિકિતિન ચેદ્પાત્યેશ્સ્ટી ને હુ ખેદા 
તા, ત્યાં અમારા પર દિ દોડાવતા એશું સવાવ ક્યો : 

“તમે લોકો રેતી વાતો કરી હલા છો તે? ” 

“પ્લેવ વિષે સ્તો. ” 


“પ્લેવ...પ્લેવ...!” વિચારમગ્ન અવસ્યાર્મા જ એર્‌ એ શખ્દ 
અટકી અટ#ને બે વાર દોહરાવ્યો, કેમ ન્નશે એ નામ એણે આ 
અમાઉ કદી સાંભળ્યુ જ ન હોય તે પછી પખીની માફક પેતાતું 
ભઆખુ' શ્રરીર્‌ હવાવી મદ મદ હસતાં એણે કચુ * 


“આજ સવારથી મારા મમજમાં એક તિચિત્ર વસ્તુ દોડધામ 
મચાવી ગ્હી છે કોકે મને એક કમર પર કે।તરેત લેખતી વાત કરેલી 
ભમાં હતું કે- 


૬ અહી, આ શીવા હૈડળ ઈવાન યેગોરથેવ પોઢેનો! છે 
“એ એક ચમાર હતે! ને દિવસ આખા ચામડા કમાડ4તે।. 
“એ ખૂખ સહેતતુ ને દિલને! અત્યત મ્‌ાયાડી હતે, ને આજે-- 
“એ મરી ગયે। છે, એનો! ધ ધો એની પત્તીને હાથ સોઉપી ગયે! 
*અ ૪ઇ પરડો નહેતેઃ ને હજ કેટલેોય વખત એતા ચામડા કમાવતો. 
છવી શ્રક્યાો હોત, 
*પર્‌'ત પભુએ એને પોતાની પાસે બોલાવી લીવે।, 
*સ્વગ'ની જિ દગીમાં ભાગ લેવા-- 
* રીકવારની રાતે ને “ પેચન '-સપ્તાડને ટાણું ” 
આટલું બાવી એ મૃગે થઈ ગમે, ને માથુ હુલાવર્તા ધીમુ ધીષ્ઠુ 
હસીને વળી એશે ઉમેર્યું 
“માણુસની મૃખતામાં કઈક એનુ મધુર ને હૃદયસ્પર્શી” તત્ત્વ 
ર્‌હેધું છે - એર્મા ઝેર ન શળેક્ુ હોય ત્યારે હમેર્શા તમતે એર્માં એ 
શધુરતા મળરો.” 


કદ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


(પં અમતે ભોજન માટે ખૂમ પડી 
૩૬ 

જમતે શરાખી મમતા નધો પણુ “રડ એવા મેટતાક લોકોને 
જું છુ, જેએ એક ખે પ્યાલી પછી રસ પડે એવા માણુસ બતી ન્ય 
છે એમનામાં રહેને! મર્મ ખીલી ઊડે છે, એમના વિચારતી સુંતતા 
તીખરી ઊડે છે, તેએ ફ ઈક સ્કૃતિનાળા ને વાચાળ બતી “ય છે પણુ 
નશા વિનાનો સ્થિતિમાં હોય છે ત્યારે એમના આ ગુણો નજરે ચઢતા 
નથી ને આવે વખતે મને શરત પ? પણ આશીર્વાદ વરસાવવાતું મન 
થઈ ન્તય છે” 


સુલર્‌ ઢહે છે દું તે તોલ્સતોય એક વખત ત્વર્સ્ટાયા સ્ટ્રીટમાં 
થઈ પસાર થતા હતા, ત્યાં સામે દૂગ્યો ખે બખ્તમ્ધારી ધોડેસ્વારોતે 
આવતા ન્તેયા એમતી છાતી પરનાં બખ્તરની પિતળતી પ્લેટ સૂચ'ના 
પ્રમશમાં ઝગારા મારી રહી હતી. એમર્નાં પેગડાં ખણુખણાટ કરી રહ્યા 
હ્તા, ને એ બતે જ્ણુ એક સમ્ખી ગતિએ આમળ વધી «લા હતા, 
જશ નભ ખેડ ભેત્રા જ ઊગો તીકળેના હોષ એમના ચહે? જુનાની 
ને ન્નેમની આત્મતુષ્ટીયી ચમકી «હા દતા. 

તો!લ્સતોધે એમતે ભ[ડવાતુ રાર્‌ કયું 

કહે # શી દમામ શરી બેવફૂરી ] ચાસુમ્ના ફટકે ઠેળવાયેલાં પશુ 
જ-નહિ તો ખીજુ શુ :' 

પણુ બતે ઘોડેસવારો અમારી પાસે થઈ પસાર યઈ *જ્ઞા હતા, 
ભારે એ ચૂપયાપ એક કેર ઊઠો રહી ગયે ને મમતાભરી દૃછ્િયી 
એમતેઃ પીડા કરતાં પ્રસસાપૂર્વ ટ કવા લાગ્યો 

“રેટલા સુતર લાગે છે, ખરુ કે નહિ? પ્રાચીન રોમવાસીએ 


જેવા આઇદ, ઘ્યોવુમકા 1 ગ્રક્તિ, સૌ દ -- ઓ માગ! પ્રભુ | સુસ્ષમાં પણુ 
સદરતા એ કેટલી અડ્શુત વસતુ છે-કટલી અદ્સુત [' 
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૩૭ 


નીચાણુના રસ્તે એસે મતે પકડી પાડયો. દિવસ ખહુ ઊકળાટ 
ભયો હતો એના તાતાર ધોડા પર સવાર થઈ એ લિવાદિયાની દિશામાં 
જઈ રહ્યો હતો. ઉદાસ, લધરવધર જટ્િયાંવાળા, મિલાડીના ટોપના 


આકારની પાતળી સટ્રેદ ફેલ્ટ ટોપી પહેરેલો એ પરીલેોકના જાદુગર 
જેવા લાગતો હતે, 


ઝૂ 


એણે લગામ ખેચી ધોડાતે ધીમો પાડયો, ને મતે સાદ કરી 
ખોવાજ્યો મે એના ધેોડાતી ગાજીર્મા ચાતર્તા ચાલર્તા વાત કરવા સોંડી, 
વાતામાં તે વાતોમાં મે ગોતે કહયુ, ક મારા પર વી જી કેરોલેન્કાતો 
પત્ર આવ્યો! છે, તેટસતોવ ગુસ્સામાં આવી એની દાઢી ઝટકારી ફહે : 
“ઝએ ભગવાનમાં માતે છે? ” 
“સતે ખગર નથી ” 


“સૌથી અગત્યની વાત પૂછુ, ત્યારે તુ કહે છે, ડું જાણતો નથી 1 
હા, એ માતે છે, પણુ નાસ્તિકની આગળ એ વાત કખૂવ કરતાં એને 
શરમ આવેછે ” 

ઘૂગ્કતો હોય, એમ ચોઢિયો બની ગુસ્ક્તામાં આંખા તતડાવતો એ 
બોલતો હતો મને લાગ્યુ કે કર્યાં હુ એના રસતામાં આડે। ઊતયો ? પણુ 
મે જેવો એતે મૂકી આધા ખસવાની તૈડારી કરી કે એરો મતે અટકાવ્યો, 

કહે, “ઉપ, શુ થયુ ? દુ તો બહુ આસને ચનાવુ છુ તે ૬ ” 

તે વળી ગણે ધુરક્િ કરતાં કલુ ૬ “ તારો આન્દ્રેયેવ નાસ્તિકાથી 
પણુ ખીએ છે બાકી એ લમવાનમાં માને છે, ભગવાનથી ડરે છે 
પણુ ખરા” 

માન્ડ ડયુક એ. એમ રેોમાનોવની ન્નમીર્ને છેડે રસ્તા પર્‌ 
ઝોલુ વળીને શોભા ઊભા ત્રણુ રોમાતોવ-કટુબીઓ વાતો કરતા હતા. 
હુ ધાર્‌ છુ કૅ એક હતો રોડમની જમીરનો માનિક કયોઈ ને બીન્ને 


૩૮] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાએદ 


દિયિલમરનતો પિતર્‌ નિકેલાધેવિય ત્રગે ફાંકડા, કદાવર જુવાનો 
રસ્તો આખો રુધીતે એક ધોડાતી બગ્મી ઊભી હતી ગાજુમાં જન 
નાખેલો એક સવારીતો ઘોડે હતો તોલ્સતોયતે પસાર થ્વાતી જમા 
જ રહેતી નહે!તી એણે પેના રોમાતોભ્સ તરફ ગક તીખી ઠપકા- 
ભ્રરી નજર નાખી પણુ એ લેકે! તો અમાર] તરફ પીઠ કરીને ઊમેતા 
હુતા પેતા જન નાખેના ધાડાએ પોતાના પમ ઉપાડી, બાજુએ ખસી 
જઇ, તોલસતોયના ધૌડાને નીકળવાતી જગા કરી આપી 


ધડીએક એમ તે એમ મૃગા મૃગા જ સવારી કર્યા પષ્ઠી એણે 
મું “શને ઓખળી લીધો એમણે અણુવડ અનાડી ક્ષેકે ! 
ને થોડીવાર પછી વળી ઉમેયુ' 
“ધોડાતે સમજ પડી ગઈ કે મારે તોલ્સતોયને રસ્તો કરી આપવો 
નેઇશે ” 
૩૮ 
એક વાર કહે 
₹ સૌજ પરેની તે સુખ્ય વાત ગમે કે તમારી પોતાની ખાતર 
તમારી ન્નતતી મંભાળ રાખતા થાએ, તોય ખબીન્નતે માટે વણું કયુ 
ગણાશે. 
૩૯ 
“ભણીએ છોએ' એમ કહીએ છીએ ત્યારે આપણે મત એને! 
શૈ અતતક હોય છે? હું જણું છુ કે હુ તોલ્સતોય છુ એક કદરૂપો 
ચહેરો, દાઢી -ને એ જ મારો પગ્વાતેો છે પષ્યુ પરવાના તે! કઈ 
આત્માની નાત્રતમાં દખત કરતા નથી હેતા મારા આત્મા વિષે ડું 
જણું છુ કે એ પ્રભુતા સાત્તિધ્યતી ઝ ખના કર્યા કરે છે પણ આ 


પ્રભુ તે કોણુ? એ વસ્તુ કે જેના અ ચમાત્રથી મારા આત્માં બનેક છે 
એમાં બધુ આવી ગયુ. જે કોઈ માણુસ વિચાર કરતાં શીખ્યો! છે, એને 


લિયે તોલ્સતોય ] [ ૩૯ 


માટે ઈશ્વરમાં માનવું મુશ્કેવ બની જાય છે. પણુ ઈશ્વરમાં તો માણુસ 
મદ્દાથી જ વસી રકે. તરતુલીઅને કહું છેઃ “ વિચાર જ અતિષ્ટ છે. ” 


૪૦ 


એના ઉપરેરોની એકધારી (નર્સતા છતાં આ અદ્ભુત માણુસમાં 
અમાધ એવી શક્તિઓ પડેલી છે. 


અરે બ્ણીચાર્મા ગ્મેલા ર્યા ગાસ્પ્રાના એફ મુલ્લા સાથે વાત 
કરતાં એ પોતાની જાતને એવી રીતે વ્યક્ત કરી રહ્યો હતો, જણે કેક 
ગામડિયો શ્રડાણુ પોતાની અતિમ ઘડીના ડકા સૂણી પોતાના આખરી 
દ્વિસોમાં વિચાર રવા પ્રેરાયા હોય ! આમે ય ટચુકડા એના રેઠતે એ 
જણે એર નાનો કરવા મથી રલો હતો. એક મજબૂત પડછદ કાયાવાળા 
તાતારની પડખે ઊભેવો, એ એવે! લાગતો હતો, નનણે કેક સામાન્ય 
ધરડે માશુસ. જેણે હમષ્યાં જ જિ'દગીના હેતુ વિષે વિચાર કરવા માંડયો 
હેય | ને એની અનતવિધ સમસ્યાનો ખ્યાલ આવતાં પોતે જ મુંઝાઈ 
ગયો હૈય | વિસ્મયપૂર્કક એનાં રૂછડિયાં ભવાં ઊ થકી, એતી તીદ્યુ” 
દૃદ્દિવાળી આંખા ગભર્‌ રીતે પટપટાવતો એ એતી આંખોનાં તીવ્ર 
એજસને જશે ઝાંખાં કગ્વા મથી રલ્ો હતો એની સોધક નજર સુલ્લાતા 
પહોળા ચહેરા પર અપલક સ'ડાઈ રહી હતી. ને એની આંખાતી 
કીજીમાતી ચમક, જે લેકાતે હમેશાં ચૂચરી નાખનારી લામતી 
તેની ઉમ્રતા કઈક ઓછી થઈ જતી હુતી 

મુલ્લાતે એ જવનના હેતુ વિષે, આત્મા ને ઈશ્વર વિષે “ બાલીશ ' 
સવાલો પૂછયા કરતો દતે. કુરાનર્નાં સત્રો તે બાઈમલના નવા 'હેસ્ઠા- 
મેન્ટનાં પગોદ તેમજ તત્વસ્ોની ટીકાઓ ટાંકી કોક રાસશ સુરાણીની 
દઘકનાથા એ બધાની સરખામણી કગ્તે! હતે. હફીકતે એ એક નાટષતુ 
પાત્ર લજવી રલ્ો હતો - કોઈ મહાન કલાવ'ત યા સંતતે જ હસ્તમૃત 
રોષ એવ અનુપ સૈશસથી. 


ને ચેડા જ દિવસ પહેર્વા તાતેયેવ ને સુતર સાથે સંગીત વિષે 


૪૦ ] [ સાહેત્યિક પ્રતિમાઓ 


વાત દર્તા એ સંગીતની ખુખી પર ઊછળી પડયો હતો. નેનાર જેઈ 
૨8 કે એ પોતાના હુષો-માદતે માણુવાતી શક્તિ ય ધરાવે છે આ્ર્થાત્‌ 
ભાવી પ્રખર અતભૂતિતી શક્તિ પણુ એતી પાસે છે 

એણે કયુ કે, સગીત ઉપર રોધપનહે।ર જેટલી સમગ્રતાધી કાઈ એ 
લખ્યુ નથી, ને એ વાત કરતાં કરતાં એણે ફેટ વિષે એક રમુજી કરસો 
કહી નાખ્પો, ને દહ %, “ સ'ગોત એ મગા ભાત્માની પ્રાર્ષના છે ” 

સુલરે પૂખ્યું: “ પણ એ મગા રાને*” 

“કાર્‌ણુ કે એતી પાસે કોઈ રખ્દો તથી વિચારો કરતાં ધ્વનિમાં 
ભાત્મા વધારે વિવસે છે વિચારે એ તાંમાનાણું ભરેલા બટવા જેવા છે, 
હારે સગીતને *્વતિ એ ઝરાધી ખરડાયા વિનાનો, આંતરિક રીતે જ 
પવિત્ર છે” 

હૃદયને સ્પર્શી નય એવા ખબાધીશ રાખ્દો વાપરવામાં એ દેખીતો 
આનદ લૂરે છે. એકાએક કેક ઉત્તમર્મા ઉત્તમ, કુમાશભારધો શખ્દ યાદ 
કરી તે સનદી ઊઠયૉ, તે પછી એની દાઢીમાં હસતે! મૃદુ ભાવે 
શગભમ લાડ લડાવતો હોય ગએ રીતે એ બોલેલે ૨ 

“ શસગીતમારે એટલે જ મૃખ'લોક જેમ મોરો ઉરતાદ તેમ મનતો 
વધુ સકુચિત, ને વિચિત્ર વસ્તુ તે! એ છે હે, લગભગ ગએ વધાંજ 
ધાર્મિક વૃત્તિના માશુસો. ” 

"૪૧ 

ચખોનતે એક દિવસ ટેલિફોન પર કહેઃ 

“ગાજો દિવિસ મારે સાટે એટલે! ખુશતુમાં છે, ને દુ એટલે 
આનદમાં છુ કે આજે તું પણુ સુખમાં હોય એમ હુ ઇચ્છુ છુ ખાસ 
કરીતે તું] તું એટલો સારા છે, સરસ માણસ છે 1” 

૪ર 

માણસો ખો વાત કરતા હોય ત્યારે એ એમના ભણી લક્ષ દઈ 
શ્વાંભળતોય નથી કે એમની વાત માનતો પણુ નથી. 6૯કીકતે એ એમને 

શવાલ નયી પૂછતો], પણુ એમતી ઊવટતપાસ મરે છે 


[ચે તોલ્સતોય ] [ ૪૧ 


વિરલ વસ્તુઓના સંમ્રહકર્તાની જેમ એ એવી જ વસ્તુઓને રવીકારે 

છે, જે એના સગ્રદની સ'વાદ્તિાતો ભગ કરનારી ન હોય. 
૪૩ 

એક દ્વિસ એ પોતાની ટપાલ પર નજર ફેરવતાં કહે *: 

* આ લોકે! ખહુ ધોંધાટિયા છે. આજે તેએ આમ લખે છે, પણુ 
ન્યારેહું મરી જઈશ, ત્યારે વરસેક પછી કહેશેઃ “ તોલ્સતોાય ? પેલો કાઉન્ટ 
તો ર્નાહે, જે જ્તેડા સીવવાતે1 ધ ધે! કરતો, ને પછી એને આવું તેવું 
કઈક ચઈ ગયેલું ₹' 

૪૪ 

એક નહિ પશુ અનેકવાર મે એના સુખ પર ને એની આંખોમાં 
એક ખધુ, સતોષતું સ્મિત ચમકતું જેયું છે. જાણે પોતે જ સતાડેલો 
શાક વસ્તુ એને અચાનક જડી આવી હોય એવું. એણે કઈક 
સતાડયુ' હતું ને પછી પોતે ન્યાં સ'તાડેલુ', એ જગા જ ભૂલી ગયેલે।. 
તે પછી દિવસો સુધી એ ઝેની ગુમ ચિતામાં જીવ્યા કરતો, સતત 
તાનજુખી અતુભવતોઃ “ એવી તે કયાં મૃકો દીધી «રે મે--મારી આટલી 
અધી કામની વસ્તુ |' ને ગમેતે યતું કે, લોકે! મારી ચિ તાને પકડી પાડમે, 
માગ તુક્સાનને પામી જશે, ને મતે દુ”'ખદાયક એવુ કઇક કરી ખેસરો, 
જે મને બિલકુલ નહિ ગમે. ત્યાં અચાનક એને સાંભરી આવ્યુ ને એની 

ચીજ જડી ગઈ હોય એમ એ આન'દવિશોર બની ઊઠયો--છુપાવવાની 
૩શી દરકાર કર્યા વિના--એ બધાંતી સામે ખધાઈ પૂર્વક ન્નેઈ રહેલો, 
કેમ જણે કહેતો હોયઃ “હવે તમે મતે ટથી જ ઇન્ન પહોચાડી 
શકવાનાં નથી |' 

પણુ પોતે કઈ વસતુ ખોઇ બેકેલો, ને ક્યાંથી, કેમ કરતાં જડી, 
એ વિષે એ કોઈને એક શખ્ટ સરખે! કહેતો નથી | 

એની સામે ન્નેતાં માણુસના વિસ્મયનો કદી અત રહેતો નથી, 
પણુ વારવાર એની સાથે મેળાપ કરવાની ઈચ્છા પણુ માણુસ કરે ન હિ. 


૪૨] [ સાહિત્િક પ્રતિમાઓ 


હું તો એક ઘરમા એતી સાથે વસવાતી કદી કલ્પના જ કરી શકતો 
--તો વળી એક એડમાં રહેત્રાની વાત તો રહી જ કષા ? એતી 
થે રહેવાય તો નહિ જ. 

એની સાથે *્હેવું એ સમજના તાપે બળી ઝળી વેરાત થઈ 
'ઘ મેલ્લનમાં રહેવા બગતર છે. જાશે પોતાની જતતે પણ ગાળી રજનો 
1, ને દુનિયાતે અન ત અધકારમય રાત્રિતી ખીક બતાવી રલો હેય ! 


તોલ્સતેોયને પત્ર 


તમતે લખેલો પત્ર ટપાલમાં નાખીતે આવ્યો કે મને તાર મન્યે, 
માં તોલ્સતોયેં “ પલાયન ” $ કર્યાતા સમાચાર હત. તે તમે જુએ 
કે દું તમને ફરીયી પત્ર લખવદ ખેસી ગયે! છુ ..તમારી સાથે 
શ મનતેો તાર હજી ન્નેડાયેલો છે 

અલમગત્ત, અત્યારે ચતે મળેલા અ સમાચારની ભાગતમાં છુ જે 
7 અવુભવી રલો છુ, તે તમતે લખી રશ છુ, તે બધુ' ડેળાયેલુ જ 
1, કદાચ કઈક અમે નિષ્ઠુર ને હદયની ઉદારતા વિહેણુ દશે-પશૃ 
બદલ તમે મને ક્ષમા કરજો અત્યારે મતે એવુ લાગે છે, જણે 
રી ગળચી દાકયીતે કોઈ મતે ગુગગાવી રહયુ હોય. 

એશે મારી સાથે ધણી ખધા વાતો કરી છે, તે ઘણી લ'ભાણુ- 
“ક છું ન્યારે ક્રિમીઆમાં ગારમ્રા ખાતે રહેતો, ત્યારે હું એતે 
ડવા? મળવા જતો, ને એને પણુ મારે રયાં આવવાનું બહુ ગમતું, 
પ્રેમપૂર્વક ઉત્સુકતાભેર એર્ના પુસ્તકો વાંચતો, એથી જ રું માનું છું, 
આણે એના વિષે હુ શું માતુ છુ, તે કહેવાતો મતે અધિકાઃ છે, 
તે પછી મારે માટે એ કઇક વધારે પડતું ગવાય, યા તે! લોકના 
તા વિષેતા સામાન્ય મતથી દુ જુદો પડને હોઉ . 

1 તા. ૨૮-૧૦-૫૯૫૦ તેોહસતોયને! આખરી ગૃદત્માગ : મહાભિનિષ્ઠુ- 
| દિત. --શ. 


તોલ્સતોયને પત્ર ] [ ૪૩ 


સૌ કોઈ જરે છે તેમ ટું પણુ નનણુ છુ કે કોઈ અનન્ય યુદ્ધિપ્રતિશા 
વાળા આ માણુસ હતો, જેતે સાચા અર્થમાં વિચક્ષણુ કહી શકાય 
એવો--એનાં અટપટાં આંતરવિરોધી વલણે! છતાં, એ દરેક રીતે અદ્ભુત 
હતો હા, બધી રીતે એ અદ્ભુત છે, એના વિશિષ્ઠ તેમજ વિશાળ 
અયમાં પણુ એને વણુંવવા માટે ભ્રાગ્યે જ શગ્દોતો આધાર પૂરતો 
પડે એનામાં એવુ કઈકે તત્ત્વ છે, જે મતે સો કોઈતી આગળ કઠ 
ખોલી કહેવા પ્રેરી રહ્યુ છે “ જુઓ તો ખરાં, કેવો ભવ્ય માનવી, 
આપણી આ પૃથ્વીના ત્રહ પર જવી રલો જે! ” કાગ્યુ એની ર્શાકેતઓ 
સર્વાશ્લેષી છે ને છતાં સૌથી પ્રઃમ એ કઈ હોય તો “માનવ? છે-- 
માનવીએ વગ્ચે જવતે! એક માત માનવ ન્નણે 
પરત્તુ કાઉન્ટ લિએ નિકોલાયેવિચ તોલ્સતાયતી જીદગીને 
“સાધુપુસ્ષ લિએ ” ની જીદગીમાં પલળી નાખવાતા એના જિદ્દી. 
ને નિષ્ઠુર મયાસોએ હ મેશા મારા મનને ધકો લ્માડયો છે પોતાની 
જાત પર્‌ એ લામા વખતથી જુલ્મ ગુજરી રહો છે, એ તો તમે જાણે 
જ છે, ચેવજેતી સોલેો-યોવ તે સુલર આગળ પોતાની આ યાતનાઓને 
સફળ ખનાવવા માટેની આતુરતા વ્યકત ટરતાં એણે કહેલુ કે પોતે એ 
બામત સફળ થયે નથી, તે તે માટે પોતે કેટલે! દિલગીર છે એ દુ ખ 
સહન કરે છે, પણુ તે કૅવળ પોતાના આત્મબળની કેસો” કરવાની 
કુદરતી ૬ત્તિથી નહિ, પરતુ દેખીતી રીતે જ--મને ફરીથી ફહેવા દા- 
પોતાના નિદ્દો સિહાંતોનું વજન વધારવા પોતાતા ઉપરેશોનતે અજેય 
ખનાવવા પોતાનાં દુ ખ કજુથી એવું મૃલ્ય વધારી લોકને એતે ગ્વીકાર 
કરવાની કૂર્‌જ પાડવા માટે-- હા સ્વીકાર માટે ફરજ પાડવા જ તમે 
સમજ રાકો છે? 
કારણુ એ સારી રીતે ન્નશે છે કે, એના ઉપદેશ કોઈને ગળે 
ઊતરે એવા નથી એની પોતાની શજનીશી બહાર પડે, ત્યારે તમે ન્નેશો 
તો! એમાં, એશે પોતે પોતાની માન્યતાઓ વિષે, તેમજ પોતાની ન્નત 
વિષે સેવેલા સશ્ચયવાદનાં કેટલાંક સંદર ઉદાહરણુ મળમે 
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એ જશે છે ટે, “શહીદ તે દુઃખ સહેનારા હમેશાં અનિવાય' 
રીતે નિષ્ઠુર તૈ ખીશ્નતે પીડનારા માણુસ હોય છે,” આમ છતાં એ 
કહે છે: “ને મારા વિયારોતે માટે મારે સહન કરવાનું થશે તો એથી 
તો જુદી જ છાપ ઊભી યગે.” 


ચા ત્રિયારે હ'મેર્સાં મતે એનાથી પાછેદ પાડયે! છે. કારણુ એવા 
બ્યકિતત્તમા હુ હજશ મને દમવાની કેચ થતી અતુસવું છે, મારા 
આત્માને વશ કરવાની ઇચ્છા નેશ છું રહીદતા રક્તની લાતિમાં વડે 
આ નાખીને મારે ગળે સિહતની ધૂશરી લાદવાની કોથીવ અતુભબ્યા 
વિના હું રહી રાક્તો નથી 


એશે હમેચાં ન્યાં ને ત્યાં પરલોકતી અમરતાર્નાં ગીત ગાયા કર્યા, 
પરુ એતે મત તો આ દુતિયાની અમરતા જ ઝંખતા ન્નેમ હતી. 
એક શાષ્ટ્રોય લેખકમાં (ચબ્દના પ્રેપૂગ અ્થ'માં) જેટલા દુર્યુણા હોઈ 
શકે, એ તમામ આ એક મહાન આત્મામાં ગૃતિંમત ચયેલા #ેવા 
મળમે, આપણા ઇનિટ્ાસે જે બધી વિકૃતિખા તે યાતનાએ આપણે 
સાધે લારેવાં છે, તે તમામતાં દર્ચન એનાર્મા થશે. એનાર્મા જે ક'ઈ છે 
તે બધુ જ રાષ્ટ્રીય છે.એનો ઉપદેશ એ કેવળ પ્રત્યાહાત છે, સુરાણુમ્રિવના છે, 
જેને ખખેરી નાખી, જેના પર વિજય મેગવી, આજે આપણે હપર્‌ 
આવવા સથા રજ્ઞા છીએ. 

૧૯૦૫માં એબ લખેવો પેલે પત્ર “બુદિછિવીએ, રાન તે લોકા ' 
યાદ છે? પું અળખામણું ને દથીલું લખાણું | નવશે કે “હું તો પહલેવા 
જ કરેતો લતો”--જેવેદ સાવ! સક્રદાયથી જુદે ય? ઉઠાવતો હેથ 
એમ. એ દિ્વિમાર્મા જ મે એતે જવાન લખેલે. માચ માટે એશ 
વાપરેમા રાભ્રોતો આધાર લઈતે જ, મે કહેયું કે, રશ્ચિયત લેડેતો 
બાશ્રતર્માં યા રૂમના નામે કંઈ પણુ બોલવાનો અધિક? ઝગ ધુ લાંતા 
વખનથી ગુમાવી દીધેલો છે કારખુ લોહાતે સાંશળવાની, એમને સમ”ત્વા 
સાટે ય અંતર્‌ ખેઃવી વાન કરવા આવતાગ્ને સસ્ળરાતી એતી અનિ- 
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ગ્છાતે હું પાવે સાક્ષી રહેલો છું. મારા એ પત્ર બહું કડક શખ્રોમાં 
લખાયેલો હતો, જે મેં ટપાલમાં જ નાખેલો નહિ 


ને આજેય ન્નેઉ છું તે! પોતાના વિચારોને કઈક ઉચ્ચ હેતુ 
ખક્ષવાતી આજ્ઞાએ જ કદાચ એણુ આ કૂદકે! લીધેલો છે. એ પણુ 
વાશ્લિ છુસ્લ્ાયેવની માફક “ૃદકાઓને' શોખીન છે પણુ એતે હેતુ 
હમેશ્રાં એક જ--તે તે, પોતે જે કહે છે તેતે માન્યતા અપાવતાતો, 
એતી આસપાસ કઈક આભામડળ રચવાની મષામણુ | આમાં ધામિક 
અસહીષ્ણુતાની જ ગધ આવશે નને કે રસિયાતો પ્રાચીન ઇતિહાસ 
એના ઉપરેશેતે, વ્યાજબી ઠરાવે છે; તેમ જ એક વિચક્ષણુ પ્રતિભાવાન 
વ્યક્તિના અંગત દુઃખતે હેતુ બક્ષે છેઃ પાપતું ચિંતન કરીતે ને વવાની 
પચ્છાને નાથીને પવિત્રતા પ્રાત કરવી એ એતો આચાય છે. 


તોલ્સતેયર્માં પણું ધણું એવું છે, જે મારા અંતરમાં ધિકારતે 
મળતી લાગણી જમાડૅ છે. ઘણુ ધણું એવું છે, જે શીક્ાની માફક બોજ 
બનીને મારા આત્માને ચાંપી નાખે છે. અસાધારણુ વધી ગયેલો! એનો 
અછઈકાર એ કોક રાક્ષસી વસ્તુ છે, તદ્ન અસામાન્ય--પેશા ખેદમાતીર 
સ્બ્યાતોગોર જેવો કે જેનો ભાર વહેવો પૃથ્વી માટે ય અસલ 
ચઈ પડેલો ! 


હા, એ મહાન છે. ડું પૂરેપૂરી રીતે માનું છું કે, એ જે કઈ કહે 
રે, એથી અધિક “કશુક' એવું રહી જાય છે, જેતે માટે એ મૌન સેવે 
છે-ખુદ એની શજતીશીઓમાંય ને કદાચ એ વસ્તુઓ વિષે એ આ 
દુનિયાના કોઈ જીવ આગળ કશુ કહેશે પયુ નહિ આ જથુંક' કોક 
જોક વાર, તત્પૂરતું, એની સાથેની વાતોમાં અનુવાય છે, તે એને! ૬'ઈકે 
કંસારા એશે મતે ને સુલરને વાંચવા આપેલી એતી રોજનીથીઓમાં 
મળે છે. મને તો એમાં “આજ સુધી એ જે કઇ કહેતો આવ્યો છે, 
એ તમામ વસ્તુતો ઈન્કાર' વ'ચાય છે. મતે તે! એમાં સ પૂશ્‌'-ખુલ્લો 
જેનિવાઈ (નિદિલિઝમ) દેખાય છે, જે બાલીશ હતાયા ને એક્લતાની 


૪૬] [ ચાહિત્થિક મતિમાએઃ 


ભૂમિ પર પોાષાયેલે છે, આજલમી કોઈ એતો નાશ ઝરવા શક્તિમાત 
બન્યું નથી, ને આટકી જય કર સ્પણતાથી આજલમી કેઈ એ જ કદાય 
-એતો અતુભવ કર્યો નથી. એ મતે ઘણીવાર એક અચળ, લાપરવાહુ 
આદમી જણાયે છે; એના અંતરના ઊ'ડાણુમાં માણુસ પ્રત્યૈતી ઉદ્લસીનતા 
ભરેલી છે. એ એટલે! ઊ'ચી કક્ષાને] છે, એટલે! બધો શક્તિયાળી છે 
કે એની આગળ સામાન્ય માણુસ તુચ્છ લાગે, એની જી4નભરની 
ગૂડમયલ્ષે! હાસ્યાસ્પદ ને દયાજનક લાગે. એ પોતે, તો સામાન્ય છીવોથી 
કયાંય છેટે, પોતાતી ગ્શુભમિર્સા તીકળી ગયેલો છે, ન્યાં પોતાના 
આદમાતી એમકામ્રતાની સમસ્ત તાકાત વડે, એકાન્તમાં ખેઠે બેય એ 
“સોથી મહત્વનો સવાક્ષ ” તપાસ્યા કરે છે: તે તે છે મલયુને! | 


જિદ્મીભર મૃલયુની ભીતિએ એતે સતાવ્યા કર્યો છે, મૃત્યુને એણે 
ધિકાર્મા કયું” છે. જિદગીભર્‌ આરખકાંમાસના દૃષ્કાળની ભૂતાવળ એતે 
પીછે! કરતી રહી છે : શુ તોદ્સતોયે પણુ મરવું પડશે ! આખી દુનિયાની, 
અરે વિશ્વની, દણિ એતા પર મ'ડાયેલી છે. જીવ'ત સ્પ'દતોથી યગ્કતા 
ત'તુઃા છેક ચીન, હિંદ ને અમેરિકાથી એતા તરફ લ'ભાઈ રહેલા છે. 
એનેદ આત્માં એટલે સર્વ દેશીય સર્જકાલોન માનવ માટેની થાપણ. કુદરતે 
પાતાના નિયમોમાં એક અપવાદ બતાવીને પણુ સવ' માનવામાં આ 
એક માત્ર માતવીતે, દહિક અમરતા જ્ઞા માટે ન ખક્ષત્રી નનેઈ એ? 
અલખત્ત, ચમત્કારેમાં વિશાસ ધગવવા માટે એની ષુહિ તે તર્કશક્તિ 
શ્ણા તીત ગષ્યાય. ને છર્તા ખીઈ બાજુથી એ એફ બળવાખોઃ છે, 
એક શોધક છે. અજાણી છાવણીએ સામે ખડા ગહી જનાર, નવા 
ભરતી થચેલ જુવાન સૈનિક જેવ, એ ભય ને હુતાશાથી ઉત્મત્ત છે, 

એક વખત શામ્પ્રામાં શાંદ્મોને બિછાતેથી ખેટે થયા પછી, 
લિષે રોસ્ટાવે લખેલ “નિત્સે ને તેદલ્સતોયતા ઉપરેરોઃમાં રહેલ શૃમ- 
અશુજા ” નામનું' લખાણુ તેણે વાંચ્યા પછી, ચેખોવે ટીકા કર્તા કહેલું 
% 'મતે તો એ લખાષુ ન ગમ્યું.' ત્યારે તાલ્સતોયે પોતે જે ટફેલું તે 


મતે યાદ છેઃ 
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જમતે તો એ બહુ રમુજી લાગ્યુ માંદલી શૈલીમાં લખેલુ હોવા 
છર્તા એ ખરાષ તો નથી જ, રસપ્રદ છે. તું તો ન્નણે છે કે, મતે નાસ્તિક- 
ઉદાસીતો! ગમે છે, ન્તે પ્રામાણિક હોય તો, એશે કયાંક કહ્યુ છે કે, 
“સતની જરૂર જ નથી' ને એ તટ્ત સાચો! છે--એને સત્યતે! શો 
હિસાબ ? ગમે તેમ હોય આખરે તો એશે મરવાનું જ છે ને...” 


ને રેખીતી રીતે ક્યારે એતે એમ લાચ્યુ કે, પાતાના રાખ્દોતો 
ભાવાર્થ કોઈ પકડી સકયુ નથી, ત્યારે રહેજ મલકાઇતે મમરો મક્તા 
એશે કહ્યુઃ 

“એકવાર જેવો! માણુસ વિચાર કરતો થયો, કે એના વિચારો 
અચૂક રીતે પોતાના મૃત્યુના વિચારો સાથે ગ &1ઈ જવાના. તમામ તત્ત્વ 
વેત્તાઓનું જુઓ, એક જ વાત છે. આખરે મોત તો આવવાનું જ છે, 
તો પછી સત્યતા અર્ય જ શે ગ્હેવાનો ? ” 


આમળ સમજવતાં એણે કહ્યુ 9, સત્ય એ સવ'તે માટે એક જ 
છે...પ્રભુગ્રેમ. પણુ આ વિષય ૫? ખોલતા એ કઈક લાપરવાહ ને 
થાકેલો લાગતો હતે. જમ્યા પછી વરડાર્માં બેઠા હતા, ત્યારે ફરીથી 
એણું એ ચોપડી હાથમાં લીધી, એમાં લેખકે એક જગાએ લખ્યુ 
હતું કે, તોલ્સતાય, રોસ્તોયેવ્સ્કી, તથા નિત્સે, એમના મનમાં ન્નગેલા 
સવાલોના જવાબ મેળવ્યા સિવાય જવી જ ન શકયા હત. વળી 
જવામ વિતાજ જવવુ પડૅતે 82તા તો, જે કોઈ જવાબ હાય આવ્યે, 
તે એમને મન બહેત્તર જ હતો.” આ લખાણવાળુ પાતું શોધી કાઢી, 
સૌની આગળ એનુ વાંચન કરી, એ હસવા લાગ્યો તે કહે * 

“"ૃવોા હિંમતવાન હક્નમ | ચોકખે ચેકપ શખ્રામાં એશે કહી 
દીધુ કે, હુ મારી ન્નતને છેતરુ છુ એતે! અર્ચઃ એ કે, ડુ બીજને 
પશુ છેતડું જ છુ. એ જ તો એતો રેખીતો નિષ્ઠષ' થયો...... 

સુલરે પૂછયુ' : “પણુ એને હુન્નમ સાથી કલો તમે ? ” 

“વારુ 1” એણે કઇક વિચારમસ્ત મુદ્રાએ કહ્યુ, “બસ, એમ જ. 
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મનમાં આવી ગયુ. કારણ અ ફાંકડેગાવ હતે, ને એતો વિચાર આવતાં 
મને એક મોસ્કરોના 6શ૪મતો કિસ્સો માદ આવી ગયે-તે પોતાના ખેડ 
કાકાના લગ્નર્મા ગામડે ગમેને! શિષ્ટાથાર ને રીતભ્રાત જુઓ તો 
્મદ્ભુત | ભાલા સાથે નૃત્ય ટરી નનણે, ને એટલા જ માટે તો ગતે બધાં 
ગ્રતેં ત્૨૭31ર | ” 
આ વાતચીત મે લમશગ શખ્શ અડી ટાપ્લ છે કાગ્ણુ 
એ મારી ગ્મૃતિમાં એવી સ્પટ અ કાઈ ગધેની છે મારા મન પર ટકોર 
કરનાર મતેક વગ્તુવું હૃ ટાયયુ કરી લડ છુ, તેમ આ વાત પષું 
મે ટાઈ લીધેલી, સુનરે તે મે ઘણાં ટાંચા! કરેલાં, સુતરે આરઝા 
માસ ખાતે મતે મળતા આવર્તાં, સસ્તામાં એની નોંધો ગુમાવેથી--બહ્‌ 
ખેદરકા? 1 જે કે, લિયો તોત્સતોયતે તે લમનગ એક સ્રીની માફક 
ચાહતો હોવા છતાં એતા પ્રત્યૈનું એનું વલણુ કઈક વિચિત્ર હતું કઈક 
અનુત્રહ ₹ત્તવાડી ? 
મે પણુ મારી નોધઃ ટ્યાક સાચવી નખેથી પણુ અત્યારે હુવે 
એ જડતી નથી ન્રિપામાં જ કપાંક હરે. તોલ્સતોયતે મે ખમ 
નીમ્ટનાથી નોરખ્પો છે કાગ્ણુ હમેર્સા છતનર્મા મેં' વત શ્રદ્ા ધરાવનાર 
એના માનવીતી ખોજ રરેથી છે, ન છદગીના અતિમ દિવિસ લમી 
મારી એ ખે ચાડ કહૈકાની છે એ ઉપગ્ત ચેખોવે એમ દસ 
આપણી સસ્કૂતિ વિષે રૂમ્યિદ કરતાં મહેસું કે 
જજુએ તો ખરા, ગટેએ જે કઈ કશુ તેતો સબ્દ ચખ્દ 
લખી લેવાયેતે!, પરતુ તેદત્સતોયનો અવાન૪ તો વષુતે[ષ્યો જ વહી 
ગ્લો છે! આ જ આપણી--રસિયાની 'ાસિયત ભ ઈ! પગ પાછળથી 
ગડા મોડા નનમોતે લોકો એનાં. સશારણાં લખવા માંડે, ને તારે 
વિકૃતિઓતો એર્માં પા: નહિ હોમ ” 
પસ હવે રોસ્રોવે શુ કહેગડું એ વિષય પર પાછા આવીએ. 
ગણે મદેલું કે 
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“સ્રાણુસ હમેશાં ભય'કર કલ્પનાચિત્રો નનેતો જીવી શકે નહિ. 
એતે શી ખનર કે પોતે કેટલું કરી શકે એમ છે, યા શે નથી કરી 
શ્રકે એમ? એ ને એશે *ળણી લીધું હોત, ને તે પછી નને એશે 
પોતાનું કલ્પનાજ્ગત રચ્યું હોત તો, એશે કેદી તુચ્છ વસ્તુઓ વિષે 
લખ્યા યું” ન હત. એરે પોતાની જાતને, જેમ ખુટે જીવનભર કયુ 
તેમ, પાતાના સમત્ર છીવનતે કે।ક ગભીર કાયષ્માં ચૂથી દીધુ' હોત...” 

કોકે કહ્યું કે, “શેસ્ટોવ તે યહૂદી હતો.” 

તોલ્સતોયે અત્રદાપૂવ'ક માચુ હલાવર્તા કહયું, “ ભાગ્યે જ...એ 
તો જરાય યહી જેત્રો નથી લાગતો. નાસ્તિક હોય એવે! એક પણુ 
યઠ્દદી નહિ મળે તમતે...એક નામ તો દે; કોઈ છે જ નહિ.” 

કાક વાર એવું લાગે, ન્નગે આ ખુઠ્દો નનદુગર એના મૃત્યુ સાથે 
રમન રમી રહેલો છે, એતી સાથે પ્રેમચેષ કરી રહેલો! છે. ગમે તેમ 
કરી એતી ઉપરવટ થવા માગતો હોય એમ. નનરે એતે કહેવા માગતો 
હાય? “હું કંઈ તારાથી ખીતો નથી. હું તો તને ચાડું છું હૂં તો 
તારી વાટ ન્નેઈ રહો જ્ઠું' તે 'નર્‌ આખો વખત એતી ઝીણી ઝીણી 
આંખોની તીત્ર દષ્ટિ વડે એ એનાં બધાં પાર્સા ફ ફરેળી રલ્ો હોય-- 
“પ્યુ તું છે કોના જેવો ?' “તારી પછવાડે શુ છે?' “શું તું મારા 
સમૃશગા નારા કરી નાખવા માગે છે? કે પછી મારી પાછળ 
પણુ કઈક શેષ રડી જવાનુ છે ?' 

એના શખ્દો : “ હું સુખી છું. અત્યત સુખમાં. ખૂમ જ સુખો |” 
આ શખ્રા કઈક વિચિત્ર છાપ મૂઈી “ય છે. તે તે પછી તરત એ 
કહે છે : “એહ! છતાય સહન કગ્વું.” દુઃ ખતુ' સહેવું, એ પણુ 
એનાર્માં એટવુ' જ સચ્ચાઈલયું” છે, એ વિષે મતે રજમાત્ર શ"કા નથી, 
દજી તો એ માંદમીમાંથી ઊઠીને શક્તિ સેમી કરી રલો હતો પણુ તે 
જ ક્ષશુ નને એ પોતાની જાતને કોક જેલમાં યા નિર્વાસતમાં કેદ યઈ 
ગયેલો પામતે, તો પણુ એતે એટલો જ આન'દ યાત. અર્ષાત્‌ કે 
શહીદીતો તાજ પહેરવા સદા એ તત્પર દતે!. 

જ 
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તો શુ એતે એમ લામવુ હશે કે, ચહીરી એ જત્યુને કઇક હેતુ 
બક્ષનારી વસ્તુ છે? એ એતે વધુ સ્પરરય, સહજસ્વીકાય' ખનાવી રૃ છે-- 
બાલ, ઔપચારિક દજિએ પણુ ? મતે ખાતરી છે ક એના જીવતરમાં 
સ કદી જ સુખી થયે! નથી--”શ્ાણુપણુશરી કિતાબોમાં'', “ધોડાની 
પીઠ પર, કે “સરીતા આવિમતમાં” એ કદી ” ભૌતિક સ્વ “તુ” 
પૂર્ણ સુખ માણી ફ્ઞક્રયો નથી આ રણા એના પોતાના 
કેટલાક શબ્દો : 

“ખધલીડ્‌ અબદર ર્હેમાનતે એમતી નિજ્ગીમાં પૂર્યા સુખમય 
એવા ચોદ દિવસ મળેલા. પણુ દું નથી ધારતો કે મતે એટવાય મળ્યા 
હોય ને એ બધાડું કારણું એક જ કે ડું જવ્યો જ નથી--મારે 
માટે, મારા પોતાન: આત્માને મટે કેમ જીવડું, તે મતે કટી આવડયું” 
જ નથી--કેક ને કોફ પરિણામ ઉપન્નવવાની લતમાં કે।ક્તે ખાતર 
ડું જમ્યો છુ” 

છૂઢા પડતાં ચેખોવૅ મતે કહેલુ' ₹ “ એણે કદો જ સુખ માણ્યું 
નથી, એવુ હું નથી માતતો” 

મે ફરેલુ', “ડું તો માનુ' છુ કે એણે દદી સુખ જનેયુ જ 
નથી. પરતુ એ કેવળ કોકતે ખાતર જ્યો છે : ભિખારીઓને 
આપીએ છીએ એમ ખીન્નતે આપ્યુ છે-પોતાની પાસેના વધારામાંથી 
એ લોકો “કઈક કરે'-વાંચે, લખે, બેલેયાલે, નિરામિય 
ભોજન પર નતે, ખેડૂતને ચહાથ ને લિયો તેદસતોયના થાષિક 
વિચારો ને એના તક સિદ્ધતોની અચળતામાં વિશ્વાસ મૂઝ્ે-- 
એ ન્ેવાતો એતે બહુ અભખરા હતો. લેહેને સત્તોષી રકે એનુ 
કઈક એમતે આપડ જેઈએ, એયને સ્ત રાખી શકે એવુ કઈક 
આપો, તે! જ એમનાથી તમે તમારી નતતે મુક્ત રાખી રો જુ 
કામ લેકે! માણુસતે તિરાંત નહિ લેવ! દેતા હોય : એની યાતનાએમ-- 
નજર સામે પથરાઈ રહૈત, અતલ ઊં કળણુવાળીા ખાઈતે કિતારે 
બેઠ! ખેથ હુમેસ્રતું, “ યાતતાપૂરણ, અતે કદીક વળી સુખ સમવડશયું'' 
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એકાત માષુતાં, માણુસને એકમાત્ર મદત્ત્ત ધરાવતી વસ્તુ(મૃત્યુ)તે! 
વિચાર કેમ ર્નાહિ કરવા દેતાં હોય ? 


રૃશિયાના તમામ ઉપદેરાકા--ગ્યવાકુમ તયા તિખોાત ઝાદોન્સ્કીતે 
ખાદ કરતાં --ખધા જ ચેતનવિહઠેણા માશુસો હતા. એમાંથી કોઈની 
| પાસે કાર્યસાંધક ને જીવત એવી શ્રદ્ધા જ હતી નહિ-- લોગ્યર 
ડેપ્ય્સ '(નાટક)મા મે' એવા એક ધરડા ડોસા લુકાતું પાત્ર સજ'વાની 
મ્ાશ્િરા કરેવી. તરેહુ તરેહુના “જવાખે'માં જ એતો બધે રસ હતો, 
જેોકેોમાં બિવકુલ નહિ. ને તેમ ૭તાં લેકે! સાથે એનો ભેટો યતાં એ 
એમતે આશ્વાસન પણુ આપતો. પણુ તે માત્ર પોતાના રસ્તામાં કોઈ 
આડું ન આવે તેટવા જ ખાતર. ને એતી આખી ફિ્લસડ્દી--એક 
વ્યક્તિનો સમમ્ર ઉપદેશ, આખરે તો છૂપા તિરસ્કાર સાથે આપેલ 
ભીખના ડ્કડા જેવો જ તો છે] એમતા એ ઉપદેશ હેઠળ દીનતા ને 
યાચક જૃત્તિવાળા શબ્દો સભળાય છે : 


“રતે એક્લો મકો બાપુ] ભમવાનતને ને તમારા પડોશીને ચાહે, 
પશુ મતે તો છોડા જ નતેઈએ તો ભગવાનતે શાપ દે!, પડેશીતે 
નહિ તો છેટે રહેનાગતે ચાહો, પણ મને તો છેડો જ. મતે છોડો - 
કારણુ આખરે તો હુય એક માણુસ જ છું. તે છેવટે તો મરવાતે 
માટે જ સરજયેલે। છુ ' 


આખરે જિ'દગી છે, ને તે લાંબા કાળ સુધી આવી નૈ આવી 
જ રહેવાની છે! એ આનાથી જુદી હોઈ ચકે નદિ, કદી બતી રાકરે 
નહિ. ફારણુ માણુસ”નત એક સતાવાયેલ, યાતનાઓ સહેતી આવેલ, 
એકદમ વિખૂટી પડી ગયેન ન્નત છે. એકલતાની સૃ ખલાએ જકડાયેલ 
માનવીની એ એકલતા એવી છે, જે એતા આત્માતે ગોષી રહેલ છે. 


તોલ્સતાય આખરે દેવળમાં જઈ મન સનાવતો થાય, તો એમાં 
સંતે નવાઈ નહિ લાગે. એતી પાછળ એને પોતાતો તક લડાવેલો 
હરે--માણુસ માત્ર ક્ષુદ્ વસ્તુ છે, બિશપે। સુધ્ધા. હળકતે આને દેવળ 
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સાથેતુ સમાધાન પણુ નહિ કહી શકાય એને મત તો એ કેવળ એક 
તર્કસગત પમસું હગે, જે લોકો મતે ધિકારે છે, એમતે પણ ક્ષમા 
ખ્ક્ુ છુ એફ ઇસાઈ ને શોભે એવુ કૃત્ય | ને છતા એની હેઠળ જુએ 
તે] 6ળવા દિતની તીખી મજાક જ દગે એપ ચણા માણસે તેવફૂરે 
પર્‌ લીધેલું વેર જ સમન્ને 

ના, પણુ દું અહીં મારે શુ ન્નેઈતું હતું અથવા તે શુ હોવુ 
જેઈએ તે કહેવા નથી બેડો, મારા આત્મામાં ગ્લો રલો એક કૂતરો 
સતત ભસી ર્‌લો છે, મારી આંખો આગળ સત્યાનાશતું તાંડવ ફરકી 
તય છે છાપાં હુજી હમણાં જ મળ્યાં તે હવે શુ યમે, બનશે એડ 
જેઈ શકુ છુ દુનિયાના--તમારા કહેવાતા ખડમા એક દતકયા સળન'ઈ 
૧ છે* “પોઈ એક કાળે એદીએઓ તે બેવફૂફોતી એક જમાત દતી, 
ને એરે એક સત પેદા કરેને ” 

વિયાર કરો કે, આપણા દેરાતે આતાયી કેટલું બધુ નુકસાન 
શ્વાતુ છે ને તેય એવા સમયે કે ન્યારે ભમમુકત થયેત લોકે હતાશ 
ખતી, માથાં ઢાળી મેડેના છે બહુસ ખ્યક જનતઇતેઃ આત્મા વેગન ચ્ત્યતાધી 
છવાયેલો છે ગણ્યામઠપા રિજજનતો આત્માં ગ્વાનિમાં ડૂમી રહેવ 
છે આ બધા જ ભૂખ્યાડસ ધાયવ આત્માએ ફોક આધાર આપે 
એવી મતોરમ્ય કલ્પના માટે શોર મચાવી રહા છે પોતાતી યાતના 
એમાંથી છૂટવા, દુ ખતા ખોજમાંથી મુક્તિ મેળવવા લોકો એટલા તો 
તતખી રહલા છે કે ન પૂઝો વાત. બસ એને આવા જ ઢૅ.ક કલ્પતા- 
જગતતી ખેવના છે ને એમાંય સૌથી અનિચ્છનીય વસ્તુ કોઈ હય 
તે એક પવિત્ર પુસુષના--એક સતના જીવનતી ઝ ખના, ખરી રીતે 
જોતાં તોલ્સતોયની મહાનતા ને પવિત્રતા એ છે કે, એ સાચે! માણુસ 
છે, પામન બનાવી મૃકે એવોા--ટરપીણુ સુંદરતા ધરાવતારો માણસ-- 
અસખ્યમાં એક એવો “આાનવ' એ છે! 

ભર્ઠી તમતે લાગે કે, ર કઈક પરસ્‍પર વિરોધો એવી વાતો કરી 
રજો છું પશુ પરવા નદિ. એ માણુસ ભમવાનને શેધવા નીકન્યો છે, 
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પણુ તે પોતાને માટે નહિ, બીન્ત ને માટે. ને તે એટલા માટે કે, લોકોને 
ભગવાન,મળા નય તો એતે પોતાતે કઈકિ શાંતિ મળે, કે જેથી પોતે 
પસદ કરેલા વેરાનમાં એ એકલે! જવી શકે. એશે આપણુને “ નૂતન 
ઘમકરાર' આપ્યો તે એશે આપણને ધરના અ'તરરમાં ખોવાઈ ર્ટેલ 
વિચાર દ્દ્થી મુક્ત કર્યા. એણે ઈસુની પ્રતિમાને સરળ સાદી બનાવી 
મૂકો, ઈશુતા વ્યકિતત્વમાં રહેવ આક્રમક પાસાંતે ધસો કાઢી એશે લીસા 
બનાવી દીધાં છે; ને એ તત્તેતે ઠેકાણે, “ મતે પૃથ્ની પર્‌ મો!કલનાર્તી 
ઇચ્છા” આશળ ગૂકનારી આત્તાધાન્તાતે ગોઠવી દીવી છે. 


એ વિધે ર'કા નથી કે, તોલ્સતોમતો ' નૂતન ધર્મકરાર ' આજે 
સવસ્વીકૃત ભને એમ છે. રરરાયન જનતાની આજતી ખીમારીમાં 
એ વધુ અનુફૂળી આવે એમ છે. ક'ઈક તો લેકોતે આપવું જ પડરો, 
કારણુ લોકો ફન્યાદ કરે છે, એમનાં દુઃખતો કણુસાટ આખી દુનિયાને 
હચમચાવી રલો છે, આખી માણુસજ્તના ચિત્તતે એ “ મહાન વસ્તુ 'ના 
ચિ'તનર્માથી ડૅ[લાવી રહેલ છે. અતે એની “યુદ્ધ અતે શાંતિ' ( મહાનવલ ) 
તથા એ જ ધારાએ પેદા થયેલ બીજી અનેક વ*તુઓ, આ શોકમ્રસ્ત 
રશિયન ધરતી પર વિચરતી હતાશા ને દુ:ખતે હળવાં બનાવવા કશુ જ 
કેરી શકતી નથી 

*ચુદ્દ અને શાંતિ ' વિષે એક વાર એશે પોતે કહેલુ' : “ બધે 
આટો વિવેક બાજુએ મૂક તો કડી શકાય કે એ એક ખીજુ ઇંતિયડ 
છુ.” પોતાના “ બાળપષ્યુ ને કિશોરજીન ' ( આત્મકયાત્મક ) વિષે પણુ * 
એમ આઈ: ચાઈકોવ્સ્ીએ ખુદ તોલ્સતોયતા મોટેથી આવાં જ 
વખાષુ સાંભળેવાં. 

કેટલાક ખમરપત્રીએ હુજી હમણાં જ નેપદ્સથી આવ્યા છે. વળી 
ફેટવાક રેમથી પણુ દોડી આત્યા છે એ લોકે! મતે પૂઝે કે, તમે 
તોલ્સતોયના “પવાયન' વિષે શુ માતો છો? ન્તેયુ! એ લેકે એને 
*પવાયન' કહે છે1 મેં એમતી સાથે વાત કરવાને! ઈન્કાર મરી દીધો. 
તને સમજાય છે ? મારો આત્મા અત્યત વિક્ષુબ્ધ અવસ્યામાં છે. ર્રૂ નથી 
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ઈચ્છતો કે તોલ્સતાય એક સત બ્ની પૂજાય, એતે એફ પાપી જ રહેવા રા, 
આ પાપથી ભરેલી દૃતિયાના હદયની નિક્ટ, આપયા જેવા અનેકના 
અંતરતમ સાથી તરીકે પુશ્કિતને તોલ્સવેય--એ નેક કરતાં મહાન તેં 
પ્યાર એવુ બીજી કરુ જ આપણી પાસે નથી ., 


લિયો તોશ્સતોયતું અવસાન ચયુ * 

હમણાં જ એક તાર આશ્યો, એમાં, તદ્ન સામાન્ય શબ્દોમાં 
કહૈગુ છે કે, “એ મરી ગયો' 

મારા હૈયા પર્‌ ફટકો પડષો, રું દુ ખ તે રોકથી કકળી ઊઠપો, 
ને અભારે અધ' ઉન્મત્ત'અવમ્યામાં દું એતી ૭બીતે મારી આંખે સામે 
ડી કરી રલ્રો છુ ..્ડું એને જેવે। નતેયેલો, જેવો એળખેતો એવા-એેતે 
વિડે કઈક વાત કરવાની ઇગ્છાથો તલસી રહો. મારી નજર સામે એવું 
િત્ર ખડું થાય છે? એ એતી કફતપેટીરમાં પોટેતો છે--કોઈ ઝરણાને 
તગિયે પડૅતા સુંત્રાળા પથ્થર જેવે!, મુખ પર એનુ એ જ ૪-4નાલયું” રિમિત 
રમી રહુ ૪--તદ્‌ન ત્યારુ--એતી સફેદ દાદો હેઠળ લત્રભમ લપાઈ 
ગધેડું ને એના હાથ આખરે શાંતિથી અદતમાં મિડાયેવા છે--એતો 
કિન પન્છિમ હવે પૂરા યઈ ગયે છે. 

મને એતી વેધક ૬જ્િની યાદ સ્‍્ાવે છે એ સૉંસરુ જતી કેમ 
જશે ખધુ જ પામી લેતી હય. ને એતી આંમળીખા, જે દ્વમેર્સા જશે 
દ્રવાર્માં કશાક્તે આકાર શ્માપી રહી હોય એમ થર્કવી ગેતી વાતો, 
એની ૨મૂ#૪, એતા એ વહાલસોયા ખેડુતી બોલીના શબ્દ, તે વિયિત્ રીતે 
અસ્પજી એવે! એતે ક સ્વર | ને મતે ખ્યાલ આવે છે ડ, ગ માખુસ 
જવતના યેટવા મે(ટા શેત્રતે આપરી બેટેતો હતો કેવા અતિમાનવીય 
ચાણુપશ્ષધી ભરતે મામુસ--ને પેવો અદ્શુવ | 

મે એક વાર એતે નેમયેદ છે, એવા સ્વરૂપમાં ફદાય બીત 


કતા હ-૬૬-૧૯૬૭ 


લિચે1 તોલ્સતોય ] [ પપ 


શાઈએ એતે કટી તહિ નેયો હોય ગાસ્પ્રામાં હતે ત્યારે હું એક 
દ્વિસ ફરતે! ફરતો દરિયા કિતારે નીકળી પડેલો ત્યાં એકાએક ચસુયોવના 
ખગીયા નજીક, ખક્કે] વચ્ચે મે એક નાનફડા માનવીને ન્તેથો એનો 
હડરફાતા કાટખૂખા પાડતો દેહ ભૂખરા, કરચથીવાળા લેમારામાં લપેટાયેલો 
હતો માયા પર ભાંમી ગયેલ ટોપો. એ ત્યાં બેડો હતો એની હડપચી 
ખે3 હથેળી પર્‌ રેક્વેલી હુતી અને આંગળાં વડે દાઢીના ધોળા વાળને 
આમળતો, એ દરિયા ભણી તાકી રલો છતો લીલાશ પડતા રગર્ના 
પાણીતી હળવી હળવી લહેરા એની આગળ લોટતી, મમતાભરી એના 
પમ પ'પાળી રહી હતી; કેમ જશે પરીકયાના આ છુઠ્ઠા ન્તદુગરને 
પ્‌ાતાની કહાણી ન કહેતી હોય | સુષ'પ્રકાશની શુભદષિતો એ દિવસ 
હતો. વાદળાંના પડછાયા ખડકો પર લસરતા હતા, એને કારણે પેલા 
ખુઠ્ઠા ને એની આસપાસના ખડક પર અવારનવાર તેજછાયાનો ખેત 
ચાલ્યા કતો હતો. ખડપ્કો--જગરજ્સ્ત મોટા ને ઊચા ખડકર્નાં 
પ્ાતરો વચ્ચે પડતી ખાઈ ઓ બધી દરિયાઈ વનસ્પતિથી ઢ"'કાઈ ગયેલી 
હતી આગવે દિવસે જ દરિયામાં ભયકર તોફાન આવી ગયેલુ' એને 
જતાં મને એમ જ થાગ્યું, નનરુ એદાક દાઈ પુરાણા ખડ જ 
જીવતો થઈ ગધી હોય, જેતે આ પૃચ્વીના આદિથી માંડીને તે એની 
તમામ વસ્તુઓ પાછળના હેતુનું સાન હોય, ને એ અત્યારે આશ્રય 
પામતો વિચાર કરી રલો હોય કે--આ પથ્થર, ધાસ, પૃથ્વી, તેમ જ 
આ સમુદ્રના પાણીનો, માણુસ તેમ જ આખી સૃદિતો, અરે, સરજથી 
માંડીતે તે આ ખડકો સુધીના તમામ પદાર્થોતે, અન્મ શુ હશે? 
સમુદ્ર તો એના આત્માના એક અમ સમ દતો ને આસપાસની તમામ 
સૂજ્ટિ નનશે્‌ એનામાંથી જ ઉત્પન્ન થઈ હોય, ને એનુ જ એક અગ 
હોય આ દશ્વામા અચલ પ્રતિમાશે ઝે ખુદ્દો જણે ક ઈક ગૂઢ રહસ્યનુ” 
સચન ટરી શ્લ્ો હોય એવે, મનમુગ્ધ તે એક વિમટ અખડ 
ઉદાસીનતાને પોતાની હેઠળ ચાંપીને ખેઠો હોય એવો લાગતો હતો. 
કેમ ન્નશે પૃથ્વીને વોંટળાઈ વળેન અનત નીલ અવકાશ્રતાં ઊ'ડાશોર્મા 


પદ] $ સાહિત્થિક પ્રતિમાએ 


ખોવાઈ જતો, સમુદ્તાં મોગતે સાદ ઈઈ પોતાતી તિક્ટ બે!નવવારે 
ને એમને વિખેરી નાખનારો એ પોતે જ હોય, ખડમ પર વાતળાં ને 
એની છાયાતી ગતિને રરવનારે ને પ્રેરનાસા એ પોતે જ હોય એમ 
પ્‌ાતાની ઇચ્છારાક્તિતે એકાગ્ર ઝરી એ ખેદેલો હતો 


ને એકાએક ગતે એવી લાગણી યઈ આવી શે હમણું એદાદ 
ક્ષણુમાં જ, આ માશુસ ઊભો! થઈ જરે. તે પોતાનો દવાય દમાવી 
સમુદ્રનાં મો'્નની ગતિતે યભાવી એતે કાયતી માફક નિશ્રન બનાવી 
રશ, ને આ ખડકે। જવત ખતી બૂમ પારી ઊઠશે, ચોપાસ વિસ્તરેત 
સૃષ્ટિતી પતયેક વસ્તુ સજવન્‌ બતી શથ્શે, એમને પૅદતાની વ ણી જડશે, 
ને અજસ્રજિહાએ એ બોલી શમે - પોતાના વિષે - એના વિડે-તે એની 
વિરૂદ પણ તે ધડીએ મે જે અતુશ્વ કવો એતુ શખ્ટમાં વણુ'ન 
ફરવાની મારી પાસે ચક્તિ નથી પરમ આનરે તે ભયે મરું અતઃ 
છતકાઈ રહ્યુ હતું એ બધામાંથી એકાએક એવો સુખદ વિચાર મા । 
ચનર્માં પ્રમ? ગયે! * 


* આ દુનિયામાં ન્યાં લમી આ માનવીને વાસ છે ત્યાં લમી રં 
અનાથ નથી 


તે પછી કાળજપૂર્કક, પગ્‌ છેઃળના કંમ્રાય ન ખખડે એમ 
દું ત્યૌકી પાછો વળા ગયો એતી વિંયાગ્સમાધિમાં શગ પાડવાતી 
મતે ઇચ્છા જ ન યઈ 

ને આજે--ખરે જ આજે મતે લાગે છે કે રડ અનાથ બતી 
ગમો છુ ને લખતાં લખતાં મારી આંખો આંસુ ટપકાવી નદી છે 
આશ્વાસનની મર્યાકાતે પેને પાર પહેંચી ગયેલ મારી છાતીને ભરી 
રહેવ આવુ રદન ગમાજ પહેલાં મે શદો કું નથી અટ્યુ «નશા 
ભયું”-ગાટઝુ કડવુ 1 ને છતાં ડું એને ચાહતે! હતો કે નહિતે દં 
આજેય જાણતો તથી. પણ ગતા પ્રત્યે મે અનુશવેલી લ ગશીને 
પ્રેમ કહો યા પિકાર કહે, એયી સૈ ફ્રેમ પધ્વાતો હતો! ! એણે ૬ મેરા 


લિચે! તોલ્સતોયય ] [ પછ 


સારા અ'તરાત્માર્મા સુસ એવી લાગણીઓને જગાડી છે કેવું વિરાટ, 
અદ્શુત દતું એનું આંદોલન | અણુમમાતી ને વિરોધની જે લાગણીએ 
એશે જગાડૅવી, તે અ'તરમાં એવા આકાર ધરીને વિવસતી કે એને કારણે 
કણ યતું નહિ. માણસના અતરમાં એ ફૂટી નીકળતી, વિકસતી ને 
એતે વધુ કૂણું બનાવતી, ગ્એેની રાકિતિતે અનેકગણી વધાગ્તી હતી. 


આત્મગૌમ્વથી ઓપતેો, ખેતમા ડગલાં ભરતે, ધરતી ખૂદતો એ 
ચાલતો ત્યારે ખહુ ગગ્વો દીસતો કેમ ન્નણે અસમ ધરતીના ખાડાટેકરાને 
પોતાના પમનાં તળિયાં વડે ખૂદી એને સમતળ ભૂમિ બનાવી દેવા ન 
માગતો હેય | કદીક એકાએક કેક બારણુ! પાછળથી ડોકાતો હોય, કે 
રસ્તાના વળાંક આગળ છતો થયે! હોય, પોતાનાં ટ્રકાં, હળર્વા, ઝડપી 
પગર્લા ભરતો, એ એવી રીતે ચાલતો જેવા મળતો કે નતણૅ સતત 
પૃચ્વીની સપાટી પર વિચરવા ટેવાયેલો! માણુસ હોય, હાથના અ“મૃડા 
પોતાના કમરપટ્ટા્માં ખોમેલા હોય, ને પળભર થલી, ચોમેર એની 
શૈધક નજર ફેરવી લઈ, આસપાસની દુનિયામા જે ક'ઈ નવીન હોય 
એને એકી નજરે અપનાવી લઈ, તહ્ષણુ એના તથ્યતે પયાવી લઈ 
આગળ વધતો હોય! દ 


“જમ્‌? તારા શુ ખગર?” 


એના આ ચાખ્દોનેો અમ ડું હમેશા આ રીતે ધટાવતો : “મ્‌ 
જ તુંઃ--નેકે હું નણું છુ કે એ નણીતે મને કઈ વિમેષ આનદ 
મળવાનો નથી, ને તારે માટે પણુ એનો કશે! અથ નથી, પણુ તેમ 
છતા ખોલ, કેમ છે તું? ” 


તે જેવો અદર આતગ્યા કે તરત એનાર્માં જે એક નાનકડે 
માનવી હતો, એની આગળ સૌ માતવી વામણાં બની જતાં, એની 
ખેડુના જેવી દાઢી, એના ખરબચડા પણુ અદ્ભુત એવા હાથ, સએનાં સાર્દા 
ક્રપડાં. બાલ રીતે શિષ્ટ તે સગવડભર્યો એતે! આ લેોકચારી દેખાવ 
ભલભલા લોકો માટે છેતરામણો બની જતો; સામાં સાશુસનાં ઝપર્ડા 


પ૮ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


નેઈએ પ્રમાણે એના મોભો સમજી એતું સ્વાગત ફરવાની યુરાણો 
આધ્ત ધરાવતો, રચિયાતો સીધોસાદો માણુસ પણુ, વેગીવા ઝરણાની 
માફક “આત્મસ્ફૂર્તિ' તે “ પરિચિતતા ' ના ન્નેશ્માં એની સામે ધસી 
જતો જણે મતાોમન ખોકતે ર 

ઝો ભલા માણુસ ત્યારે એ તું જ છે, એમતે? આખરે 
શારી મોમકાના મહાત સુત્રને ન્નેવાનો મોકા મને મન્યે છે, તો આંખ 
ભરીને ત્તેઈ લેવા દે મતે. તારુ સ્વાગત કર્‌ છુ હું ભલે પધારયે, ભલે 
પણી તું...ખારા નમસ્કાર પ્રદર કર.” 

આ મોસ્કો-રશિયન રીત, સાદી તે સિઇ્તાશરી; પણ 6% 
એક રરિયન રીત રહી ન્તય છે તેં “સ્વતત્ર વિચારક 'તી રીતઃ 


“લિયો નિકાલાયેવિય તોલ્સતોય | જેકે તમારા ધામિ'ક વેમ જ 
દાર્સનિક દૃદ્િનિ'દુ સાથે દું નિલકલ સહમત નથી, તેમ છ્તાં તમાગ 
વ્યક્તિત્વમાં રહેલ જ મકાન સાહિભસર્જકતે દું અત્યત માતની 
દદિખે ન્તેઉ' છું... 

નેં એકાએક એ ખેડુતી દાઢી પાછળથી, એતા કરચવિયાળાં 
લોકશાહી કપડાં પાછળથી, એક ચુઝુગ' રસિયન, એક તેજ્સ્વી થ્રીમત 
બહાર હોકાય છે --ને પેલા સ્પજતકતાઓ, સુરિક્ષિત ભદ્ર લોકે, ને 
બધા જ એતી તીખી વેધક દદિતી કકડતી ઠંડકથી ઠરીતે જુમ પડી 
#ય છે, 

નિમળ ગક્તવાળી આ વ્યક્તિને નીરખી રહેવું, એનાં રીતભાત નેં 
વત'તર્મા નીતરતી ખાનદાની ને સુજનતાતી નોંધ લેવી, એતી વાણીમાંથી 
ઝમતા સર્યામેત ગૌરવને તેમ જ એના ક્ષુરધાર શબ્દોની અક્ષુષયુ 
ચોટતે કાન વડે સફેના રહેવું--એ ઝેક લહાશ ઠતી. 

એના ખેડુઓ સાથેતું કામકાજ તિપટવા અગે એનાર્મા પમ 
ગૃહર્થાઈ પડેલી હતી ને ન્યારે એ લોકે! એતામાં ર્દેવ ઉમરાવ 
તેદસતોમતે સ બોાધતા ત્યારે પણુ એ એમની સામે એટલી જ દળવાશ 
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ને સહજતાથી હાજર યતો? ને સૌતે પોતાના વજન હેઠળ એવા તે! 
કચડી નાખતો કે, એમના મુખમાંથી કણુસાટ ને ચીસ જ નીકળી જતી. 


મારે એક વખત આમાંના જ એક “સાદા' રશિયન સાથે 
ચાસ્નાયા પોલ્યાનાથી તે મોસ્કો સુધી મુસાફરી કરવાતો પ્રસંગ 
આવેલે।. એને પાતાના મનની સ્વસ્થતા પાછી મેળવર્તા બહુ સમય 
નીકળી ગયેલો. આખો વખત મોં પર દયાજનક સ્મિત તાણી લાવતા, 
અન્યમનસ્ક ભાવે એ હસ્યા કરતે! હતો; 

*“ખા્‌પરે, રો કચ્ચર્ધાશુ | ભય'કર આકરોા-ભગવાનના સોગ'દ 1” 

ને પછી અડ્સોસ કરતાં એશે કશ્ચું : 

“ઝમ વળી, હું તો આજ લગી એમ જ માનતો હતો કે એ તો 
અર।જકતાવાદી છે | બધાં જ એતે અતત્રવાદી કહીને ઓળખાવે છે, મે 
પ્ણુ એમ જ માતી લીધેવુ'... ” 


આખોલનાર એક શ્રીમંત માણુસ હતે. મોટો ઉઘોગ્રપતિ, મોટુ 
પેટ, અતે ચરળીતી ચોથર ચઢેલેો, લાલબમ, એતો ચહેરો જુએ તો, 
કાયા માંસ જેવો. તોલ્સતોય અરાજક્તાવાદી હોય એવી ઇચ્છા એતે 
શૃ કામ નગી? રશિયન આત્માતું એ એક “ અગાધ રહસ્ય ' ઉકેલવાતું 
ખાક્ઠી જ રહે છે 

ક 

તોલલ્સતોય કેઈ ને ખુશ કરવા ધારે ત્યારે ક્ોઈ રૂપવની બુદ્ધિમતી 
સ કરતાય સહેલાપ્થી તેમ કરી શકતે. એક દિવસ એ ભાતભ્રાતના 
લેક વચ્ચે ઘેરાઈ ને ખેડો હતો. થાન્ડ ડયૂક નિકોલાઈ સિખાઈ લોવિય, 
થર રમનારો ઈલ્યા, યાલ્ટાથી આવેલો એક સોશ્યલ-ડેમેક્ટેઃ, સ્ટન્ડિસ્ટ 
પુત્સક, એક સગીતકાર, કાઉન્ટેસ ડલેન્મીચેલતા ખેવિફ, કવિ બુલ્ગાક્દોવ 
--બધાએની સામે ષેમભરી હથી ન્નેઈ રલાં હતાં.એ એમતે લાએ.-ત્સેની 
ફિલિસડ્દી સમન્નવી રલો હતે।. મતે તો ત્યારે એ # વાદક સ'ગીતકાર્‌ જેવે) 
શાગ્યો -- જે એકી સાથે અનેક વાઘોમાંથી સગોત નિપન્તવી ન્નણનાર હોય 


૬૦] [ સાહિત્થિક પ્રતિમાઓ 


--રેછ, નગાર્‌, એકોદિયન ને જાયે બસી પણ. ડું ગેની સામે મોટ 
માંડી નનેઈ જ રલો દતો. ને આજે ફરી રું એની સામે મીડ મડી 
જેવા તવો રલો હું--પણુ ડું ફરી કરી એને એમ નતેઈ શકોશ નહિ! 


જછાર્પાના ખત્રરપત્રોખએ7ા અહીં આવ્યા છે, એ લેક કરે છે કે 
રોમમાં એવા તાર આવેલા કે, તોલ્સતોયના મૃત્યુતી અફવા ખે'ટી છે. 
એ લેદ કોહાપોહ મચાવી રલા હતા...ને રશિયા પ્રતો સદ'તુમૂનિ 
પ્રકટ કરવાતો ડેળ કરી રલ્ઞા હતા. પણુ ર્સિયન છાપાંએ[ના સમાચારાએ 
એના મૃત્યુ વિષે સંદેહ ગહેવા દીધે! નથી. 

ર્વ નદ 

એતી આગત જુટ્ટ' બોલણું તો ચકય જ નહેલું-એતી દમા ખાઈ તે 
પૂણુ એ ભયકર દ સોમવી ર્તો હોય તો ભજવે, પણુ તે તમારામાં 
દાભાવ નામ્રત કર્યા વિના. એના જેવા માણુશની ધ્યા ખાવો એ 
સમઅકલની નિરાની છે. એશા લેકાતી તો સેવા-પન્ચયિર્યા ટરી બહ બુ 
લેવાની હાય. જ્જ સતિ, વિથારશન્ય શખ્રોની ધૂન એમના ૫? ૪#વાની 
ન હોય. 

“ હું તતે નથી ગમતે।, ખર્‌' ને ” ॥ એસે એક દિવિસ મનેસવાલ કર્યે. 

ને મારે જવાતરમાં કહેવું પડયુ ર “ ના, નથી ગમતા.” 

“તુ મતે નથી ચાહતો, “ખરુ' ને? ” 

“ના, આજે ત્યે તમને નથી જ ચાહતે.” 

એતા સવાશેર ખત ધારદર રોતા. એતદ જવાબો અત્યત સયમ- 
ભર્યા--સતતતે શે!મે ગતા હેતા. 

ભૂતકાળ વિવેનાં એર્ના સભાષસુમાં ને તેમાંય ખાસ કરોને તુષ'તેર 
ઉે, ઝે અફ્સુત સે!લતો ફેટ વિવે એલન! એ દમેસ ક'ઈકે ખુશ્નનિન્તજમાં 
ખાવી જતો, ને ઢમેરાં ઝને વિવિતો ફોક રમૂજ ટુયકે! એની છતે ચડી 
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આત્યા 1૧ના રહેતો નહિ. નેકાસોવ વિષે એ બહુ ટાઢકથી, ક ઈકે 
સચયાત્મક રીતે બોલતો સામાન્ય રીતે લેખકે વિષે વાત કરતાં કેમ 
જાશે એ પોતાનાં જ બાળક હોય, તે એમની બધી ઊશુપો વિષે પોતે 
પૂરેપૂરા જષુકાર હેય એ રીતે ખોલતો પણુ એમાં એમની સારી કર્તા 
નગળા બાજુતો જ ઉદનેખ વધારે થતો. ને એના સ્તરમાં એક પ્રમરના 
ચોકસ પડકારને ભાવ વધુ રહેતો ને ન્યારે ન્યારે એ કોઈનાય વિષે 
ઊતરતી ધારણા વ્યકત કરતો ત્યારે મતે હમેશાં એમ લાગતું જણે પાતાના 
શ્રોતાહૃદ પર્‌ એ કૃપા વરસાવી રલ્યો છે એના સુખેથી વિવેચન સાંભ્ગર્વા 
એટલે પાતાના મનતે વિક્ષુબ્ધ કરવા જેવુ હતું અનાયાસે જ માણુસની 
આંખો એના વેધક સ્મિતનો સામતે! ન કરી શકતાં હેઠદી ઢળી જતી, ને 
એની સ્મૃતિમાંતી બધી જ વસ્તુઓને જણે લેપ થઈ જતો 


એક વા? એણે ન્નેરશોર્થી ધ્વીવો કરવા માંડી કે, જી. આઈ 
ઉસ્પેન્સ્ટીએ તુલાની લોકમોલીર્માં જ લખ્યુ છે, તે એનાર્માં જગાય 
સજ'નશક્તિ દેખાતી નથી ને છતાં એણે મારી હાજરીમાં જ ચેખાવને 
એમ પણુ કહ્યુ કે, “તારે લેખક ન્નેવા હોય તો ન્નેઈ લે આ હો! 
ઝેતળ પોતાતી સચ્યાઈના બળે કોઈનેય રાસ્તોયૅબ્સ્ઝીતી યાદ અપાવે 
એવા એ લેખક છે, નને કે, રાસ્તોયેન્સ્ફી આંળીજૂરી ને ડોળદેખાવને 
શૈખીન હતો, ત્યારે ઉસ્પેન્સકી સાદે ને પ્રામાણિક છે જન એ ઈશ્વરમાં 
માનતે। હેત તો જરૂર એ કોઈ તે કોઈ પ્રકારે ચીતાચાનુ લોકે! કરતાં 
જુદો પડયો જ હાત ” 

“પણુ તમે તો કલુ ક્રે એ તો તુલાની લોકમોલીનો લેખક છે, * 
તે એનામાં સજ'કની પ્રતિભા છે જ નહિ!” 


ભરાવદાર્‌ ભરવાં હેઠળ એતી આંખો કયાક ગુમ થઈ ગઈ, તે 
એણે જવાખ આપ્યો * 


જઝશે લખ્યુ ખરત રીતે એતે તે તમે ભાષા કહેમો ? રાખ્રા 
કરતાં તતો વિરામચિહ્મ ઘણાં. સર્જનનો મૌલિકતા રહેતી છે પેમમાં જે 


દ્ર] [ સાહિસ્થિક પ્રતિમાઓ 


પ્રેમ કરી રાક્ટે છે, તે સર્જક છે પ્રેમીએાને! દાખલો લે--એ નધા જ 
૨ તરાજી ગહય. *' 


રાસ્તોમેગ્સ્ઝી વિષે બોલતાં એ હમેશાં કંઈ ઉપેક્ષાના ભાવે, 
અક્કડ રીતે, વાનને ટાળવા માત્રતો હોય એ રીતે ને કેમ કશે કેક 
વસ્તૃતે જીતવા મથતો હેય ગએ રીતે ખોલતા, એ મહેતા : 


“ઝે બુદ્ધ યા તો ઠન્દ્યુશ્િયસનાં સ્રોતો અભ્યાસ કગ્નેો 
નેઈતો હતે. એ અભ્યાસે એતે ઠર્યો હોત, એ ગહ મહાન વસ્તુ છે 
દરકે એના વિષે ન્નશૂતુ જ ન્તેઈએ એ જ્ચારે આવેગશીત્ત માણસ 
હવા--એ ચુરસે થળે, ત્યારે એવી ટાલ પર ઢોમણું શેષમી આવતાં, 
એના કાન રાતાચોળ થઈ ઊડતા એ લાગણીપ્રધાન ખૂત્ર હ્તો, પણુ 
વિયાર કેમ કરવો એતે આવતુ નનેતું કારઅરિસ્ટ* પાસેથી, જુર? 
શેવિચ ને એના જેવા લોકો પાસેધી એ વિચાર કરતાં શીખ્યો. એતા 
લોહીમાં કઈક યઠ્દી જેવું તત્તત હતું. એ ઘરો અવિશ્વાસ, મિશ્યાશિમાતી, 
વિકૃત સ્વભાવતો ને દુષિયારો દ્રો. આટલા બધા લેકે! ગતે વાંચે છે, 
એ એક વિચિત્ર વસ્તુ છે મતે તે સમ”ળવું જ નથી કે યાથી વાંચવા 
હુશે? બધી રીતે જુએ તો એરું લેખન મુશ્કેલ ને નકામી વસ્તુ છે- 
એતા બધા ઈડિયટ્સ, હોખ્લેડેહાયસ, રાસ્કેધતિકેગ્સ વગેરે ઝેગે 
ચીતર્યા છે, તેવા હતા જ નહિ. બધુ ૦ એ લખે છે તે ૪ર વધુ 
સરળ ને સુમમ છે દાખવા તરીકે લેસ્કોવ લે!, એને લોકો કેમ વાંચતા 
નથી હવે? એમ જુ તો ગે ખરેખરા લેખક છે--તે. વાંચ્યો છે 
એને?” 

જઅસત્રત્ત! મતે તો સે બહ્‌ જ વહાલો છે ખાસ કરીને 
એની શ્પયા |'' 

જશાષા તો એતે સિદ હતી, એના વડે એ ધાર્યા નાદાર 
સજતો પણ તને એ લેખક ઞમ્પે, એ તે! નવાઈની વાત દેવાય 


» ડ્ેન્ય સમાજવારી સુરોપિષત ચિંતક ડુરિખર (૪5૨-૫૮૩૭) ૯૫૨થી. 


ઉિચે- તોલ્સતોય ] [૬૩ 


જરૂર તારામાં બિન-રશ્િયન જેવું કઈક તત્ત્ત રહેલું છે તારા વિચારે 
પ્ણુ રૃશ્િયન વિચારો નથી--ડું આમ કહુ છં, એ બાબત તુ ખોટું 
તો નહિ લમાડે ને? હુ તને દૂભવતોા તો નથી ને? ટું તો હવે બુઠ્ઠો 
થયે કદાચ અર્વાચીન સાહિત્મતતે સમજવાની શક્તિય ગુમાવી ખેડે 
હોઈશ. પણુ કેશુ જણે કેમ મતે હમેર્શા લાગ્યુ છે કે, એમા--આ' 
અર્વાચીન સાહિત્યમાં કઈકે બિન રશિયન તત્ત્વ રહેલુ છે. લેકે 

આજે કઈકે અતેરી ભાતનાં કાવ્યો લખે છે--એ બધાં કાત્યો 

શેને માટે છે, તે જ હું તો સમજી શક્તા નથી ક્ાગ્ય લખતાં તો 

આપણે પુશ્કન, તત્યેવ, ને રોનશીન ( ફેટ ) પાસેથી શીખવુ પડશે. 

હવે તારી જ વાત લઈ એ--” એમ કરી એ ચેખોવ તરફ ક્ષા ને 
* ખોલ્યો : “ તું રશિયન છે. હા, તગ તન રચિયન.” 


તે ચેખોવના ખભા પર હાથ મૂકી, પ્રેમપૂવ'ક મલકતાં, લગભગ 
ચેખોાવને વ્યાકુળ બનાવી મૂકે એ રીતે એશે ધોધરા સાદે તાતાર વિષે 
ને એના ઘર બાગત વાતે! કરવા માંડી. 


ચેખોવ પ૨ એને ખૂમ વહાલ હતુ, ને ન્યારે એ એની સામે 

નજર માંડી ન્નેઈ રહેતો, ત્યારે એની દદ્દિમાં એટલુ તો માર્દવ ભરેલુ” 

હોતું ક, જણે દષ્ટિ વડે એ ચેખોવના ચહેરાને પ પાળી રલો હોય. 

એક દિવસ ચેખાવ ને એલેષ્ઝાન્દ્રોવા લવોબ્ના (તોલ્સતાયની દીકરી) 

ખ્ગીચાની એક્ટ કેડી ૫ર ન્નેડાન્નેડ ફરતા હતાં, તે વખતે તોલ્સતોય 

" હજ હમણાં જ માંદ્મી વટાવી ઊડેલો હોવાથી ખૂમ અશક્ત હતે 

વરંડામાં ગોઠવેલ એક આગમખુરસી પર તે બેઠો હતો પણુ જે રીતે 

એની આંખો ચેખોવનાં પગલાં પપાળી રહી હતી, તે પરથી લાગે કે 
એનો માંશલેો ચેખાવ સાથે સેક યઈ ગયો છે, 


“કુ સોહામશે।, સરસ માણુસ ! શાત, સૌમ્ય, એક યુવતી જેવો. 
એ ચાલે છે, તે પણુ «નસે એક છોકરી હેય પેવળ અદ્ભુત 1 ' સેશે 
તદન મ'૬ સ્વરે ટે. 


૬૪] દ સાહિલ્યિક ગ્રતિશ્ઞાઓ 


એક સપ્યાએ, ધૂંધળા ગ્રકારામાં, ભર્વા સકોડતાં એણે અમારી 
આમળી “કાધર સર્જિટિયસ'--- પોતાના નાટકર્માતુ' પેલુ' દૃશ્ય વાંચ્યુ; 
જેમાં એક આ પે તપમ્વી પાસે #નય છે, ને એતો તપોભ ગ કરે છે. 
સળગ આખુ દશ્ય વાંચી ગયા પટી એણે માથુ ઊચું હ્યું, અ ખો 
બ્ધ કરી ને સ્પ% રાખ્દોર્મા કશુ : 


જરાસાએ સારી રીતે લખ્યુ છે -ખડુ સરસ રીતે |” 
ને આ કેટલુ” સહજ રીતે કહેવાયેતુ' 1 


પોતાના જ લપ્પાશુર્મા રહેધી સુદરતાતી આ પ્રર સા એટલી તો 
સાચી હતી કે, એ સાંજાળીને માગા અ'તરમાં જે આન દ ઉદ્શવેલે તે 
દૂ કદી નહિ ભૂલુ' એ અનિર્વચનીય આ્માનદતે શખ્દોર્મા વયુ'વવાની 
મારી પાસે શક્તિ નથી--એ આન દને હરયર્મા રામાવી ્મંતાડી ગખવેા 
એ મારે માટે અનરુ' યઈ પડેનુ. ક્ષણાધ' માટે તો એકુ યઈ મધુ કે 7નરુ 
મારા હેદયતત્રની ગતિ જ યભી ગઈ પણ્‌ ખીજ જ ક્ષરો પાછુ બધુ 
જેમતું તેમ થાલવા લાગ્યુ--નણે નવજવનનો સ્ફૂતિં ને તાજગી 
ધબકવા લાગ્યુ 

એેની વાચાનુ જ્યક્તિમત સૌદ્ય* સ્માનિર્જયનીય હર્વું ગાલ રીતે 
તો થૂસશરેનુ, ખોટુ લાગે. એમાં અમુક શખ્ેદ તો સતત દોહગયા 
જ મરતા છે્‌ય, ખેડુની ન્તડી બોતીતા શખ્રાથી તરમતર એના મોં ” 
સામે નેઈ ને સાંજળતા હોય તેઓ જ જેતો અર્થ પામી રકે એના 
સખ્રા કેવળ એના મુખતા ઉચ્ચારમાંથી જ નહિ, પધ એતા ચહેરાની 
સજ્વતામાંથી, એની આંખોમાં રમતા તે૪માથી પોતાનું ખળ મેળવતા 
એના જેવી વાચાળ આંખો મે આજ લગી બીજે કર્ષાય જેઈ નથી. 
તોલ્સતોયતી એફ ન્તે સ્માંખોમાં હજર સાંખાનાં તેજ સમાયેનાં હુર્તા. 


સુવર, ચેખાવ, સઈ લવોઈવિય તે તે ઉપરાત ખીજુ પષૂ એક 
જણ હતં. અમે બધા બત્રીચાર્માં બેઠા ખેદા, ઔખા વિવે વાતો કરતા 


ઉલચા તોાલ્સતોચ ] [૬પ 


હતા. એશે ચૂપચાપ મૂંગા મૂંગા કયાંય લમી અમારા બધાની વાતો 
સાંભળ્યા કરી. પછી એકાએક ખોલી ઊઠેષો : 


“મારો એક પગ કબરમાં દરો, તે દ્િવિમે સ્રીઓ વિષેતુ' સત્ય 
ડું તમતે કડીરા, જેથી ફૂદકા મારીતે હું મારી શબ-પેડીમાં ભરાઈ જઇ 
પેટીતુ બારણું વાંસી દઈ શકુ--પછો લાખ પકડરા મથોતે | '' તે એની 
આંખો પડકાર આપતી હોય એમ એવી ભયભરી રીતે ચમકવા લામી 
કે, થોડી વાર્‌ લમી તો કોઈ કઈ જ ખોલી શકયું નહિ. 

હુ' એતે નેઉ છું એ રીતે ન્તેઈએ તો એનામાં વાસિથી 
ખુરલાયેવની સાહસિકતા હતી, ફાધર અવાકુમના પધૉમા આત્માનો 
કઈક અશ હતો ને એ બધાની ઉપર છાદાયૈવતો ગંશયવાદ એનામાં 
છુપાઈ ને રહેલો હતો. 


અવાકુમવાળા અ" એતે ઉપદેશક બનાવતો દતે. એનામાં 
રહેલ સજકના આત્માને પીડતો હતો, તોવગોરાદના ર્ખડેલતો અશ 
એની પાસે દાન્તે ને શેક્સપિયરતી ઠેકડી કરાવતો હતો, ત્યારે 
છાદાયેવવાળા અશ આ બધા ખેલ પર, ને આત્મા પર લદાઈ રહેલ 
યાતનાઓ પર્‌ મદ મદ હસતો હતો. 


એનાર્સા રહેલે। પર્‌ પરાગત રરિયન એતે વિજ્ઞાન તેમ જ રાન્ત્ય- 
સત્તાને વખોડો કાઢવા પ્રેરતા હતો---માનવતાના પાયા પર જવનની 
ઇમારતને ગોઠવવા માટેના અસંખ્ય ગ્રયાસો કરી નિષ્ફળ નોવડેલો આ 
શરિયન અનાક્રમક--શાંતિવાદી જઅરાજકતાવાદ તરફ ધકેલાઈ રો હતો. 

આ રહી એક વિરેષ નોંધપાત્ર વસ્તુ : કદાચ કોઈ રહસ્યમયી 
આંતક પ્રેરણાના ખળે જ દોરવાઈ તે ડૉ બંડક્પક નાં વ્યગચિત્રા 
દોગ્નાર ચિત્રકાર એ।લાફ ગુલ્ધાન્સને તોલ્સતોયમાં ભુસ્લાયેવના ચહેરાનો 
નકશે। શોધી કાઢયો છે. એના એ ચિત્ર તરફ ધ્યાનથી જુએ, તો તમને 
એ ખતેના ચહેરા વચ્ચે કેટલુ' બધું સામ્ય છે, તે દેખારો, સ ઊડી 
ગોઠવેલ *માંખોવાળા ચહેરામાં કયું ગુસ્તાખીશયું” માનસ તમારી સામે 

પ 


દદ] [ સાહિત્મિક પ્રતિમાઓ 


તાકી રહ્યું છે--એવું માનસ જેતે મત કરું જ પવિત્ર નથી, જેને કોઈ 
ગકારના વહેમર્નાં નનર્ના વળગેલાં નથી, જેતે મત મિથ્યા માન્યતાતું પણ 
કંઈ જમહત્ત્ત નથી. 

સારી રાખા સામે એ ઊભો! છે, પરીકયાના «0દૂમર જેવો--સૌને 
માટે પરાશ એવે!. વિચારોના રણુર્મા સર્વાશ્લેયો સત્યની ખોજ કગ્વા 
નીકળ ગ્ેકલપથી પ્રવાસી સમે!, હુ એતી સામે મીટ માંડી રડ હ્ું--આજે 
એતે ખોઈ બેદાનું દઃખ બહુ મેછુ છે. તેમ હરતાં આ આંખોએ એતે 
એક વાર ન્ેયો હોવાતુ' ગૌરવ મારો એ અંતરવેદના ને મોટતે સલ 
ખૂનાવી રહેલ છે. 

તોલ્સતોયને તેોાલ્સતોયવાદીએ વચ્ચે નતેવો એ વળી એક અજબ 
ધટના હતી, એ ખર્ધાતી વચ્ચે એ કોક દેવળના ભવ્ય ઘુમ્મટ જેવો 
લાગતો. એ ધુમ્મટ વચ્ચે લટકતો ધટ સમસ્ત જત્રતતે કાજે વણુષ ભ 
ર્શુઇપા કરે છે. સે ધુમ્મટની ચેપ્પાસ લપાર્તા હુષાર્તા, એકબીન્ન સામે 
શ્રવિશ્વાસભરી નજરે તાક રહેતાં કુર્કુરસિયા જણે એ ઘટનાદ સાથે 
તાન મેળવી કેતો સાદ ઊ'ચો જ્વય, એની દરીફાઈ કરી રલાં છે. યાસ્નાયા 
પ્‌ાલ્યાનાના મકાનને--ડાફન્ટેસ પાનીનાતેો આવાસ--આ બતે ધરમાં 
ઊભરાઈ રહેવા આવા લોકોને ન્તેઉ છું, ત્યાર મતે યાય છે કે, આવાસોને 
એમણે દશ, કાયગ્તા, સોદાગીરી તે વારસાની લેઃલુપ#ત્િધી જરી દીધેવા 
છે, આ તોદ્સતે!ઇથવાદીએ અને પોતાના ખખલતામાં કૂતરાનાં હાડકાં ભરી 
સેના ટુકડાઓને “ પવિત્ર-અવગેષે! તરીકે વેચતા, “ઇંજિપ્લિયન અંધકાર ' 
અને “ગ્રભુની માતાર્નાં આંસુ'તો વેપાર કરતા, રશિયાની ભૂમિને 
આ છેડેથી પેવે છેડે સુધી ખૂં્તા ફરનારા પેલા પ્રવાસીઓ--ખા બેડ 
વચ્ચે મતે કંઈક સામ્ય દેખાય છે. મને એમનામાંતા એક પેલાની 
વાત બરાભર્‌ યાદ સવે છેઃ મરધી પ્રતની «મદટી' દાખવતા 
ચાસ્નાયા પોલ્યાનાર્માં એશે ઈ ખાવાતે! ઇન્કાર કરેતો. ને એ જ 
માણસ છુલાના સ્ટેશન પર ગોઠવાયેલ એક મિજ્બાનીમાં આમિષ ભોજત 
પર શારે લિન્ઝતધી હાય મારી રલો દતો, તેમોદેથી બોલતો જતે! હતો ૨ 


લિચે।- તોલ્સતોય ] * [ ૬ 


“ખુઠ્દો બહુ વધારી વધારીને વાત કરે છે [” 

એ તમામ લોકે। વારવાર નિસાસા નાખવાની ને ચૂમીએ ભરવાની 
આલ્તવાળા હોય છે...પસીને ભીના, હાડા વિનાના હાયવાળા ને ખ'ધો 
નજરવાળા ફય છે. સાથોસાથ એ બધા જ વ્યવહારદક્ષ લોકો હેય 
છે-જેમશે પોતાની ભૌતિક બાબતોનો બ'દોબસ્ત બહુ કુશળ રીતે 
ગોઠવી લીધેલ હેય છે. 


જેકે તોલ્સતાયે પોતે આ તોલ્સતોયવાદીઓનું મૂલ્યાંકન બહુ 
સાચી રીતે માંડી દીધેલું હતું. ને તે!લ્સતોય જેતે ખૂમ જ ઝુલાયમ 
ભાવે ચાહતો, જેતા વિષે વાત કરતાં એ જ યૌવનભરી તાજગી ને અહોભાવ 
એ અવુભવતો, એ સુલરે પણુ એમને પૂરેપૂરા આળખી લીધા હતા. 

એક દ્વિસ યાસ્તાયા પોલ્યાનાવાળે ધેર આવીને એક માણસે 

₹ બહુ છટાપૂર્વક વણું'ન કરવા માંડયુ' કે તોલ્સતોયના સિહાતોતે અપનાવ્યા 

પછી પોતાનુ' જવન કેટલું સરળ ને પોતાનો આત્મા કેવો નિર્મળ બની 
ગયો હુતો...વગેરે વગેરે, એ સાંભળી લીધા પછી તોાદ્સતોયે મારા તરફ 
ગૂશો ધોમા સ્વરે કહ્યું : 

“' સાવ જુટ્ઠો | બદમાશ | મને રાજી કરવા આવું ખધું ખોલી રલ્રો 
છે” 

એવા ધણા હતા જે એને રાછી કરવા મયતા. પણુ મે' કેઈ નેય 
એ કામ સારી રીતે કરી દેખાડતો કદી નનૈયો નથી. પોતાના રેજિ'દા 
વિષયે।ની દા ત વ્યાપક ક્ષમાભાવના, પડોશી પ્રત્યેનો પ્રેમ, “ નવો કરાર' 
(બાઈગલ ), ને બદ્ધ ધમ વગેરે વાતો--એ મારે મોટે ભાગ્યે જ કરતો. 
કારણુ એ શરૂઆતથી જ જ્નશૂતો કે “ મારા જેવા માટે આ બધી વસ્તુઓ 
નકામી ” હતી. ને મતે એના આ વલણુતી કદર પણ્‌ હતી. 

એની મરમાં આવે ત્યારે એ મન મોહી લેનારી કુનેહથી શમભાવ 
નૈ મૃદુતાથી વર્તી શક્તો. તે વખતે એતી વાણીમાં આકષક સાદાઈ ને 
સૌમ્યતા ઊતરી આવતી. પણુ કે।ક વાર એવું પણુ બનતુ' કે એતે બોલતો 


૬૮] જ [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


ર્સાશળી રહેવે! ગે કાનને કડવા લાગતું, એ સોએ વિષે જે રીને બોલતે 
તે સતે કદી ગમ્યુ નથી -- આ શાબતર્માં એની વાતચીત તરન “સામન્ય 
લેડાને' મળતી આવતી. તે એના સબ્રામાં કકે અકુદરતી, # ઇક અપ્રમા- 
શિધ્તાતો રષુકો સંભળાતો, તે છના એ બધું એના ઘડતર અતે બ્યક્તિતતો 
જ ગક તર હોય એનુ લામતુ . કેમ નણે એકાદ વાર ડેઈ એ અહ 
સખત રીતે એને દૂમવ્યો હેય, ને સેતુ” દુ'ખ ન તે! એ પે!તે દદી જૂથ 
રાકપો હોય કે ન એ બદત સામાને ટૂમાં આપી જડયો હોય. 
અમારી એ(ાનખ ય ઝેતી પરેલો જ સ ધ્યાએ એ મતે પૅક્નાના 
્રભ્યાસખડમાં લઈ ગયેલો --- કદાચ ખામોવનીકીમાં જ --ને પોતાતી 
બાજુમાં ખેસાડી એણે મારી “ વારેન્ડા એલેસોવા ' ને છવ્વીસ મરદ 
ને એક એ!ત 'વાળી વાર્તા વિષે વાતચીત કરવા મડિલો. ઝેતેઃ બિલડુલ 
લાપરવા ૩& સભળી માર્‌ મન ભારે થઈ ગયેનું. એશે ઝોત્રી ખમ્ઝયડી ૫ 
ને ડયેર સૈક્ોર્મા મતે એ સમન્‍તવરાતી કેરિસ ટરેકી કે તદુગ્સ્ત યુવાન 
છોકરીને માટે લન્ન્ન અ ડોઈ કુરતી લટ્ટુ જ નથી. 
જે છોકરીસે પોતાની પદગ્માં વષગ વટાવી દીધી હેય, ને ળે 
સરીરે તદુગ્સ્ત હોય, સમે છોકરીના મનર્માં હમેરાં ગે જ તલસાટ દોય 
છેકે માઈ એને ચુનન કરે, કેઈ એને પોતાની નકક ખેચે; જે વસ્તુધી 
એ અજુ છે, યા જેના વિષે સેતે ટેશી સમજણ નથી તેનાથી એ 
પાછી ભાગે જે. તે એ જ વસ્તુતે આપણા લેઠોએ નામ આપ્યુ : શીલ, 
લન પમ્તુ રતો રદેઠ બગ? નને છે કે, આજે પે તાતે સાટે 
જે દુરતાષ્વ છે, એ અનિતાય* છે, ઉવિત છે, અતે એનું મત ગમે તે 
ડરેતુ' હાય તોય એ જ ડુદન્તી કાનન છે -- અવું પાલન થકુંજ ગ્યુ | તારી 
વારેન્ક્ર ઓશલેમેવાને પરિગય તે એક તદુરમ્ત છોકરી તરીકે આપેતો 
રુ. પરત ઝની જે જમિતો છે તે સમિયત છોકરી જેવી છે, એ 
અરાત્રર્‌ નથી | ” 
તે પરી આસ “છત્સ મર્દ 'વાવી વાર્તામાં અઅવનારી છેઇકરીની 
વાત મરી. તે એ વાત કગ્નં એતા મેોમંથી સેટલી સન્‍્ગનાથી ઝેક 


લિચો! તોલ્સતોય ] [ ૬૯ 


પછી એક જે ગલીય શ્રખ્દો નીકળવા લાગ્યા, એ મારેં માટે તો બહુ 
કરપીસુ હતા મતે ઉશ્કેરી મૂક્તારા હતા જેકે પાછળથી હુ સમજી 
શકયો કે એણે ભાષાના ગ્યા “બહિષ્કૃત શબ્દ્દો વાપર્યા એવું કારણુ એ 
હતુ કે એને જે વ્યક્ત કરવુ હતું, તે એથી બહુ ચોક્સ ને વેધક સ્વરૂપે 
વ્યકત થઈ શકતુ હતુ” તેમ છતાં ત્યારે તો એના ખોતવાતી એ રીત 
મતે અનુમૂળ ન હતી જ લાગી. મે એતો વિરોધ પણુ ન હતો કર્યો 
પરતુ અચાનક એણે ચમતાશર્યા કઠે મારી ધવાયેતો લાગણીનો ખ્યાલ 
કરી નર્મ બની જતા, મારા જીવન વિષે, મારા અભ્યાસ વિષે, મારા 
વાચન વિષે સવાલો પૂછવાનું શર્‌ કયું * 


જશુ ખરેખર, આ બધા લોક કહે છે તે મુજબ તું ખદુશ્રુત છે ? 
શુ ફેરેલેન્કો સગૌતકાર છે ?” 

“સને તા નથી લાગતું હુ એ બાખત કઈ જણુતોય નથી.” 

“નથી ન્નણુતો? તતે એની વાર્તાઓ ગમે છે ખરી?” 

“બહુ જ ગમે છે” 

“પણુ તે કદાચ તમારા ગને વચ્ચેના વિરાધને કારણે હશે એ 


એક કવિ છે, ને તારાર્માં કવિત્ત જેવુ કોઈ તત્ત જ નથી તે કરી 
વેલ્ટમાન વાંચ્ચો છે ખરા? ” 


* હા,” 


“ મેક સારા લેખક છે, ખરુ કૅ નહિ? બહુ તેજસ્વી, ચોકકસ, 
તે વાત વધારીતે કહેવાની તો ટેવ જ નહિ ક્યાંક કયાંક તો ગોગોલ- 
નૈય ટપી ન્નય એવે, એ બાલઝાકતે આળખતો ગાગોલે માતિ'ન્સ્કિની 
અતુકૃતિ કરવાનો પ્રયાસ કર્યો--એ તો તું ન્નણે છે.” 


તે મે ન્યારે કહ્યુ કે, “ ગાગાલ પર તો હેોફમાન, સ્ટેન ને 
કદાચ ડિકન્સની અસર વધારે હતી,' ત્યારે મારા તરફ એક તીખી 
દૃ નાખી, એણે મને સવાત કર્યો 


છન] [ સાહિત્યિક પ્રતિમા 


“જુ તે ડેમાં વાંચ્યુ તથી વાંચ્યુ ને? એ ખોરી વાત છે ડું 
તો માનું છુ કે, ગોગોલે કદી ડિકેન્સને વાંચ્યો સુ્ષ્ધા નહિ દે'ય . 
પ્ણુ તે ધણું વાંચ્યુ દાય ઝમ લાગે છે -- નેજે, ચેતતો! રહેજે. એમાંય 
એક મોટ નેખમ ન્હેલું છે કેમે વે પોતું સત્માતાર વાળી નાખ્યુ 
તેતે સા જ રીતે.” 

ટું ધૈઃ જવા શઠષો, ત્યારે મને વિદાય કર્વા બદદાર સવતાં 
ઝ્શે મારે ગળે દ'થ નાખી મને ચૂમી લેતાં ક્યુ 

“તું અરેખરે ' મુઝિક” છે! લેખકે! વચ્તે તારે નદુ કપરો 
કાળ ગ્રાળવાને! આવશે, પણુ હેધ્ધી ડરી ડધાવો નહિ «મેલાં મનર્ચા 
આગ્યુ તે ટહી નાખતાં અચકાધસિ નદિ. ભને એર્માં કોઈને કેક વાગ 
મુણુતા લાગે તો પણ. ચતુગ હરો તે તને પામી જરે. 

અમારી અઃ ઝ્રયમ મુલાકાતે માગ મત પર બેવડી ગ્યસર 
પાડેલી. એક બાજીથી તોટ્સતોયતે સત્યા બદલ માર્રું દૈયુ ગૌમ્વ ને 
સુખની લાગણી અનુભવી ગ્યુ હતુ. પમત એતી સાથેતી વાતચીત 
લમજ્મ મારી શવટતપાસ જેવી હતી અતે એમ લાગતું હતુ *નસે 
દુ 'ધ કોઝાક', “ ખોદ્સતોમર”, “ જોર એન્ડ પીસ'ના લેખમ્તે 
મ્ય નાતો પૃણુ નરણે એમ એવા સર્મૃહ્થ સાથે મારી 
ઝુનાકાત થઈ ગઈ હતી, જેણે મારી સાથે ગઝલી-ચોટાર્માં બોલાતી 
ભાધામાં જ વાત કરવાનું ઉચિત માન્યુ હતું તે આ વિચા? એના 
વિષેના મારા ખ્યાલોને -- જેનાથી ટુ આજ લગી ટેવાયેનો હને, ને 
જે મારા મનધી ખુત્ર પ્યારો હતે! ---ત્દ્ન ઉટટાવી નાખના? બની 
જતો હતે. 
બીજી વખત ને એને ન્તેયે! તે યાસ્નાયા પોત્યાનામાં. પાતખ-તો 
લુખ્ખા પણુ વ સાદની ઝણી ઝમમરવાને એ ઘિસ દતો એસે એનો 
ભારે ઓવગ્કાટ ચડાવેતો હ્તો ઘૂટલ લગીના ચામડાના નેડા, કાદવ 
ખૂદ્વાતે તૈયા* થઈ નીડન્યે( હેલ ઝમ, મને નડે લઈને એ નર્ચતી 
ઝાડી ૬ૌ ફૂ-વા નીકળી ગયેનેદ રસ્તાર્મા વચને ખાનેઃચિયાં ખાખડાં 
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ભરેવાં આવતાં એક જુવાનની તત્પરતાથી એ રૂદી જતો, ખર્ચ શ્ક્ષની 
ડાળીઓને હલાવી પોતાના માથા પર વરસાદનાં બિદુઓની ઝડી 
ઝીલતો, એ આખા વખત મારી આગળ આ જ બગીચામાં રોનશીતે 
(ફેટ), પોતાને શોપનહેર સમન્તવેલો એનું અચ્છુ બયાન આપી 
ર્લો હતો રસ્તે ચાલતાં ખચ શૃક્ષનાં ભીનાં, તે,સુંવાળાં રેશમ જેવા 
ચડને એ પ્રેમપૂર્વક પપાળતોા જતો હતો. 
“3 હમણાં જ થાડા વખત પહેલાં એક કાવ્ય વાંચેલુ એમાં 
કહેલુ' છે : 
*બિલાડીના માપ તે હવે કયાંય રહ નથી 
બસ, એની જગાએ ખાલી ખાડા જ રહી ગયા છે 
પશુ તેય શેજને કારણે બિલાડીના ટોપની ખુર્બાથી મહેકી રહા છે--' 
-ત-્વુ સરસ, ખૂમ સરસ નિરીક્ષયુ.” 
અચાનક એક હુરણું અમારા પગ આગળથી નીકળી ગયુ. 
તોલ્સતોય ખૂમ ઉત્તેન્ત6તિ અવસ્યામાં ફૂદી પડષો એના ગાવ પર્‌ 
લાલાશ દોડી આવી, ને એશે મોટેથી “ટેલ્થી હો 1' કરીતે ખૂમ પાડી 
તે પછી એના અનિવ'ચનીય સ્મિત સાથે એ મારા મોં સામે ટગી 
રલ, ને પછી ઠાવકુ માશસાળવુ હાસ્ય હસી પડવો એ ધડીએ સે 
મને અદ્દભુત લાગેનેઃ. 
ખીજી એક વખત, બગીચામાં જ, એ એક સમડી તરફે ન્નેઈ રશો 
હતો, એક વાડા પરના આકારમાં ચકર લમાવતી, ને પછી પાંખોને 
નિશ્રલ ખનાવી અધ્ધર તર્યા ટેરતી. એની પાંખા હાલતી હતી પણુ તે 
નહિ જેની જ. કેમ ન્નશે હવે નીચે ઊતરવુ કે ૬% થોડી વાર થોભી 
જવુ, એ વિષે કઈ ચોક્સ નિષ્યુ'ય ન કરી રાકતી હોય એમ. તોલ્સતોય 
એકદમ ચેતી ગયો ખેઉ છુથેળી વડે પોતાની આંખા દાબી દેતાં, ક ઈકે 
અસ્વસ્થ અવાજે એ ખબડયો * 
“ ઝે બદ્માશની ન૪ર આપણાં મરધીર્ના બર્સ્યા ૫૦ ચે[ટી છે. 
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જે, ને, તું નને તો ખરો,--હવે એતે ખીક લાગે છે! કદાચ આપષા 
માડીવાનતે એણે ત્યાં નનેયો લાગે છે--આપવે એતે બૂમ પાડીતે ચેતવી 
દેવા નનેઈ એ ” 

ને એણે એમ કર્યું. જેવી એણે ખમ પાડી કે, સમડી બીધી ને 
લ્યાંથી ભ્રાગી ગઈ. 

તોલ્સતોમે ઊડે નિઃ્યાસ નાખ્યો] તે પોતાની ન્નતતેં ઠેપકો 
આપતો હય એમ કહેવા લાગ્યો? “ મારે ખૂમ નહોતી પાડવી નનેઈતી 
ગમે તેમ, પણુ એ એની મેળે ઊડી જ જવાની ૬તીં...” 

ગક વખત તી સાથે તિડ્લિસ વિયે વાત કરતાં મે વી. વી 
ફૂલૈરાભ્સ્કી બેરવીનું' નામ લીધુ. એ મતે કહે : 

તુ એને ઓળખતો દતો?” ને ઉત્સુક્તાપૂર્વફ એ ચને 
કહેવા લાગ્યો # “ મતે એના વિષે કઈક કહે ” 


મે' એતે કહેવા માંડયું કે, ફેલેરાભ્સ્ઝી લાબો ને પાતળો હતો, 
એ લાંખી દાઢો રાખતો એતે મોટી મોટી આંખો હતી એ સેઈને 
ડવોથતો લામાં ઝભ્ભો પહેરતો ને એના કમર્પદે ઉકાળેના 
ચેધ્ખાના રાતા સરાબતી ફૂપી લટકાવેલો રહેતી તે કેન્વાસતી એક 
મોટી "ત્રી હાથમાં રાખીતે એ રખડવા કરતે! ટ્રાન્સકેકેશિયાના 
પહાડી રસ્તાઓ પર અમે ખેડ જણા ભેષા ખૂમ રખડેલા છીએ એ 
ર્ખડાટર્માં એક વખત એક સાંકડી કેડીએથી પસાર યર્તા અમને એક 
સાંઢ સામો! મતેલે!. ત્યારે એ મારક! પરાતે એની છત્રી વડે ભડકાવીને 
ભગાડતાં, મે માંડ મંડ બચેલા સહેજ ચૂકયા હોત તો પડખેની 
છા'વ ખીણુમાં અમારા અ'ત આવી ગયે હોત એકાએક મે ન્નેયું તો 
તાલ્સતોયતી આંખોમાં આંસ છલકાઈ આવ્યાં હતર મેય કઈક 
ચૂંઝવણુ અતુશવતાં મારી વાતતે અધૂરી જ મૂકી દીધી 

“કઈ વાધો નહિ, તું તારે ક્લે નન] આ તો કેવળ એક સારા 
સાષુસ વિષે કઈક સાંભળવા મળ્યાતો આનદ! કેટલો સરસ માણુસ 
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હરો એ? મે મારી કલ્પનાર્મા પણુ એતે એવો જ ન્નેયેલો -- એ બીન્ન 
માણસો જેવો નહોતો. તમામ ઉદ્દામ લેખકોમાં એ સૌથી ઘડાયેલા, ને 
શાણા માણસ દતો. એના પ્રયમ પુરતકર્મા જ એશે બતાવ્યું છે 3% 
આજની સમત્ર સસ્કૃતિ એ જગાલિયતની સસ્કૃતિ છે. હકીકતે સસ્કૃતિ 
એ તો શાંતિમય ન્નતિઓતે! બ્યવસાય રહેલો છે, બળિયાતો નાહ 
કમન્નેરતો વ્યવસાય “ જવન નિભાવવા માટેના સધર્ષ'તું સૂગ તો 
અનિશ્રને વાજખી ઠેરવવા માંટે ઉપ%નવી કાઢવામાં આવેલ જુઠ્ઠાણ્‌' જ 
જે. તું મારી સાથે સહમત નથી, એ હુ જાણુ છુ પરંતુ દોરેત મારા 
મતતે મળતો છે. એનુ “ ષોલ એસ્ટીઅર' યાદ છે તતે? ” 
* પરતુ દાખલા તરીકે; ફેલેરબ્ર#ીના સિર્હાત સાથે તમે ચુરાોપના 
ઇતિહાસમાં નોમ'તોએ ભજવેલ ભાગનો મેળ શી રીતે ખેસાડો છે! ?”' 
“ઝલ નોમના? એમની વાત જુદી છે ” 
જે એની પાસે કોઈ વાતનો તેયાર જવાબ ન હોય તો એ કહી 
નાખતો; “એ વાત જુદી છે” 
સતે હમેશ લાગ્યુ છે, ને હુ માતું છું કે, હુ' એમાં કાઈ ભૂત 
કરતો નથી : તોલ્સતોમને સાહિત્ય વિષે વાત કરવાનું નિલકુવ ગમતું 
નહિ. પરતુ લેખકના વ્યક્તિ-જવનમાં એને ખુય ઊડો રસ હતો. 
મે' ધણી વાર એતે મોટે સવાલો સાંભળ્યા છે : 
“તુ એને ઓળખે છે?” “એ કેના જેવો દેખાય છે ?” '' એનો 
જન્મ કયાં યયેલા ? ” 
ત્તે એની સાચેની ચર્ચા વાતચીતમાંથી હ ેર્શા અચૂક રીતે એક 
વિશ્ચિષ્ટ દથી બ્યક્તિનુ નિરૂપણુ જેવા મળતું ક 
વી. છી. કેરરેલેન્કો વિષે બોલર્તા વિચારપૂર્વક કહે : “એ તો 
ચુક્રેનિયન છે, એટલે આપણી જિદ્ગીને એ ખરાગર ન્નેઈ શકે છે, 
કદાચ આપણે ન્નેઈ શકીએ તે કરતાંય વધારે સારી રીતે?” 
ચખાવ કે જેતે એ આટલી કુમાશપૂર્ગક ચાહતો એના વિષે ફહે * 
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“એના ધપ્નાએ એને બગાડી નાખ્યો. એ ભે દાકતર ના બન્ધ હોત, 
તો એણે આજના ઝરતાં વધારે સારું લખ્યું હોત.” 

ખીશ્ન કેક ઊત્રતા લેખક વિષે ફહે : 

“ એ અત્રેજને પાઠ લજ્વવા ન્નય છે, પણુ મોસ્કાવાળા લેતે 
એ ખધમેસતો આવે એવો નથી.” એશે મતે તો એક નહિ, 
અનેક વાર કહ્યું દશે કે 2 

“તુ પ્રેમતી સાધતા કરવાવાળા છે. તારાં કુવાલદાઓ ને એવાં 
બીન જેટલાં પાત્રા છે, તે બધાં ઇદ કલ્પતાની પેદાશ છે.” 

મે એતે ક્યુ કે, “કુવાલદા તો જીવનમાંથી જડેલુ” પાત્ર છે' 

તો સામુ પૂકે : “તુ એતે કષા મળેલો ₹” 

માલેન્તાયેવતી આફ્સિમાં ભજવાયેલા દશ્યથી એતે બદુ જ 
ગમ્મત પડી ગઈ, ડઝાનતો એ (જસ્ટીસ ઓફ ધી પીસ) જે. પી. 
એને મે પહેનવહેલો ન્યાં જે રીતે જેયેલે, એતે જ કૃવાલદા નામ 
આપી મે એનુ વણુંન કરેબુ' છે. 

“ભૂર લોહી! ભૂર લોહી1--એ જ છે, બીજી મ્શું નહિ.” 
કહીં ખૂમ હસી લઈ એશે આંખો લૂછી. “ પણુ તે કેવો રમૂજી ને સરસ 
માણુસ| તું લખે છે ખેતા કરતાં અચ્છી રીતે વાર્તા કહી ન્ણે છે. દં 
કહુ' છુ ને ઠે હું મેમતે! સાધક છે ..તતે ખન4ર છે? ને ન્નેડે નડે 
એક શોધક પણુ ..એમાં તને વાંધો શુ છે!” મે કહયુ કે, ' એમ તે! 
ગ્રેક લેખક અસુક અંગે એનાં પાત્રોને એતી કલ્પત?તા રગધી 
થીતવરતો જ હોય છે વાસ્તવિક જીવનમાં પે!તાની દિએ લોકા ડેવા 
જોવા નેઈઝ? તે સુઝ એમને ચીતરે છે ને હુ તે! કહુ" જ છુ કે, 
સતે ક્યાશીન લેઇ મમે છે, જેએ પોતાના કાય'થી જવનના અતિરોનો 
સામતો કરવાની આદાશા સેવતા હોય -- લવે પછો તેખ હિસા દ્રારા 
પુ એ ડાય સાધવા મથતા હોય. 

“પણુ આ હ્રિસા એ પોતે જ એક તજ છે, તેતું કેમ?” 


- લિચો તોલ્સતોય ] [ ૭૫ 


એશે મારા હાથને પોતાના હાયમાં લેતાં મોટેથી કહું. “એનાથી 
બચવાનો રો ઉપાય બતાવો છે, લેખક સહાશ્રય ? તારી “]/): 
*્લિ1૦૪-1ત૪લ વાળી વાર્તા છે, પણુ એ કસ્પનાતું સશોધન 
નથી, એ સરસ છે--એ કલ્પનાની પેદાશ નથી માટે જ. તમે વિંચાર 
કરતા થઈ નનએ, ત્યારે જ તમારાં પાત્રો -- ઉમરાવો, આમાડિસો ને 
સિગફ્િડો જન્મવા માંડે છે...” 


ગ્રે" એની ટીકા કરતાં કહ્યું કે, “ ન્યાં લની આપણે અનિવાર્ય રીતે, 
આપણી ચોમેર વીંટળાઈ વળેલ વાંદરા જેવા “ સહપ્રવાસીઓ “ના 
ઘેગમાં રહી જીવવું પડરો, ત્યાં લમી આપણે જે કોઈ ઇંમારત ઊભી 
કરીશું, તે રેતીના પાયા પર જ ચણાયાચૈલી દશે; ને એની આસપાસતું 
વાતાવરણુ હરો હિ'સાભાવતુ'' 

એણે મારી કોણીને મમતાભર્યો હળવા હંસો મારતાં સહેજ 
હસીને કહયું: 

“ભારે ભય'ક૦ જેખમકારક નિષ્કર્ષો આમાંથી ખેચી શકાય એમ 
છે. તુ' ખરો સમાજવાદી નથી. તુ તરગશીલ જીવ છે. તે જે તરંગી 
લોકો છે, એમણે તો રાજાશાહી બનવું શ્તેઈએ. તેઓ સદાકાળ એ જ 
બનતા આવ્યા છે.” 


*ત્તો વિક્ટર દ્રુગા વિષે તમાર્‌' શુ માનવુ' છે?” 
“વિકટર ભરુગોતી વાત જુદી છે, નને કે મતે એ બહુ નથી ગમતો. 
ભારે ધોંધાટિયો માણુસ. ” 


એ ધણી વાર સને પૂછતો; “તું ચુ વાંચે છે? ” અને હ'મેર્સા 
મને એની દૃદિએ અયોગ્ય યુસ્તકની પસ દગી કરવા બદલ ઠપકે। આપતો. 


“ડૌીબન એ તો કેસ્ટામરાવ કરતાય ખરાબ, તારે માોમસેન 
્વાંચવે। ન્નેઈએ - નને કે ભારે કટાળાજનક છે. પણુ બીજી રોતે નમદ વસ્તુ.” 


ને ન્યારે એશુ જષયુ કે મેં] પહેલવહેબુ' યુસ્તક હાથમાં લીછું' તે 


૪૬] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


હું...” 1.૯૩ 7૯૬૯5 2€00૪૧7100,' «યારે તા લમભમ આમ્રા 
થઈ શઠથોઃ 


જઝએમ છે ત્યારે --એક તદ્ન વાહિયાત વાત | સરાવી જ બધી 
વસ્તુમાએ તને બગાડયો છે તારે વાંચવા જ હોય તો, ત્રણુ ફ્રેંચ 
લેખકો લે--સ્ટેન્ધાલ, બાલ્ઝાક, ને ફ્લોબર્ટ --તારે એઈ ગે તો 
એમાં મોરપાસાને ઉમેર --પણુ ચેખોવ એના કરતાં બહેતર ગોન્કેટ્'સ 
જતો નર્યા વિદૂષક જ છે, કેવળ ગ શીર હેવાતે! ડેળ જ કરે છે એમણે 
તો મલ્પનાદ્ધી' લેખોની ચોપડીએ વાંચી વચોતે જ જિદ્મીતે પન્ચિય 
મેળબ્યો, ને એને જ ખરેખર જીવન માની ખેદ, પુ આજે હવે 
ઝએમતે કોઈ વાંચતું તથી ” 


“હું એતી સાચે સહમત ન ચયેો, તે તેથી તોલ્સતોય ટ ઈક 
યિઢાયો પણુ ખરો વિરોધ સહન કરવો એને જરા આકરો પડતો, 
જાક વાર તો એતો તક પણુ નતશે વિચિત્ર રીતે સેતી ઇચ્છારમાં 
૨ગાયેનો હોતો 

એક વખત કહે * “ અધ પાત જેરી તો કોઈ વસ્તુ જ નથી એ તો 
ઇટાતિયન લોમ્મોસોની તરી શોધ છે, તે પેતા થદ્દી નોરદાઉમે 
પોપટની જેમ એનેદ પડધે! પડયો છે, ઇટાલી એ વે ઠંગ ને લાવેયાઓતો 
દેશ છે--ત્યાં આરેટીતોસ, કાસાતોવા, કાગ્યીમોસ્ટ્રો જેવા લેક જ 
જદા થાય છે” 

“શેરીગાલ્ડી વિષે તમે સ કહેશો ₹” 

* એ તો રાજ્કારસુ ચયુ-એની વાત જુદી છે” 

નેન્ન્યારે મે ર્‌સિયત ઇતિઠાસમાંથી ચૂટીને એક પડી એક વેપારી 
કુટુમોર્માના દાખતા આપના મંડયા, ત્યારે એશે જવાન સાધ્યો કે * 

જઝ બધું સાચુ નથી એ બધી હે!રિયારીપૂર્જક લખાયેલી 
ચોપડીઓમાં ” 


લિયો તોલ્સતોય ] ડર [ ૭૪ 


ગ્રે" એતે મારા પરિચયમાં આવેલ એક વેપારી કુટુંબની ત્રણ 
પેઢીની વાત કરી -- જે કુટુંબમાં અધઃપતનને આંક વિશેષ રીતે સત્યાનાશી 
બન્યો દતો. ત્યારે મારી બાંય ખેંચતાં, કંઈક ઉત્તેજિત સ્વરે એશે 
નહેર કર્યું” : 


“ ઝે વાત સાચી છે. એ હું જાણું છું--એર્વા ખે કુટુમે! મે' તુલામાં 
પણુ ન્નેયેલાં છે. તારે એવાએ વિષે લખવું ન્નેઈએ. એક સહાનવલ પણુ 
તે ટૂકાણુમાં--તુ' સમન્યો હું શું કહેવા માગું છું તે! ખરી રીત જ 
એ છે.” 

ને એતી આંખો ઉત્સાહથી,ચમકી ઊઠી : 

* પણુ એ ખધા જ ઉમરાવમાં પલટાઈ જવાના, એલ. એન.* |” 

“નારે! એવું કુંજ નહિ. એ તો બહુ ગભીર વસ્તુ છે. 
એમાંનો જે એક માથુસ સાધુ ખતી નય છે, ને તે આખી નિતદગી 
કુટુંબને માટે પ્રભુકૂપા યાથવા માટે--અદ્શુત છે એ. એ જ ખરુ' જવન 
છે. તમે પાપ કરો, ને હું જઈ ને તમારાં પાપ ધોઈ આવું. ને પેલો બીન્તે 
લૂંડી લૂટીતે ક'ટાળી ગયેલો છે --એ પણુ એટલુ' જ સાચુ છે. એને 
માટે ખાવું પીવું, પશુ બતી વિષયના કીચડર્માં પડયા રહેવું, જે આવે 
તેતે ચાહવું, તે એકાએક કોઈનું ખૂન કરી બેસવું -- એ ખધું જ બહુ સરસ 
રીતે લખાયેલું” છે. તારે તો રખડેલ અતે ચોર લૂ ટારાઓર્માથી નાયકેની 

રાધ કરવાને બદલે આવું જ બધું લખવું નનેઈએ. વીર નાયકો એ તો 
જુઠ્ઢાણા જ છે, આપણી કલ્પનાની શોધ હોય છે. હ#ીકતે ખધે જ 
મતુષ્ય પ્રાણી -- લેકે વસતા હોય છે, એ વાત જ સાચી છે!” 

એણે મારી વાર્તાઓમાં આવતી અતિશયોકિતિઓ ચૂટી ચૂ'ટી 

મને રેખાડવા માંડી. પણુ એક વાર “)િટ્થતે 5૦ળાંક' (ગોાગોાલની 
નવલકષા )ના ખીજ ભાગ વિષે બોલર્તા એસે ભલમનસાઈના ભાવથી 
સલકતાં મતે કરેલું : 

* તોહસતોમનું ટૂક ચખોાધન. 


૭૮ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


“આપશે બધા જ ભારે ક્લ્પનાવાદીએ છીએ રું પોતેય વળી. 
કેક વખત આપશે લખતા જઈએ છીએ, લખતા જઈ એ છોએ, તે 
ભા એકાએક આપણા દિલમાં કોઈ એક પાત્રતે માટે હમદર્દી તી 
ઊઠે છે, તે આપશે એને બહેતર લક્ષશે!ના વાધા પહેરાવવા ખેસી જઈ એ 
છીએ. તૈ બીજાતી ચાવી કઈકે ઉતારી નાખીએ છીએ, કે જેથી પહેલે! 
એતી સરખામણીમાં બહુ ફૂથડો ન દેખાય ” 


ને અચાનક એક કડક ન્યાયાધીયતી અદાથી આખરી ચુકાદય 
આપતો હોય એવી અદાથી એ ખોલી ઊઠયો : 


“ તે એટલે જ તો હું કટુ છુ કે, ૩ળા એ એક જુઠ્ઠાણું છે 
રતરપિડી છે, નિરકુશ વસતુ છે, માણુસનતતે સાટે હાનિકારક છે 
જવન જેવુ છે, તેવુ વાસ્તવિક તો તમે ચીતરી જ શ્રકતા નથી પરતુ 
તમે પોતે એના વિષે કેવો ખ્યાન ધરાવો છે! તે, તે તમે પોતે એના 
વિષે શુ વિચારો છે, તે જ લખતા હો છે! હું પેના ટાવરને, સમુદ્તે 
ચા પેલા તાતારને ઈ ટથી ન્નેઉં છુ એ ન્ણીને બીક્નતે શો લાભ ? 
તમે શૃ વિચારો છો એ ન્ાશુવાની ગરજ જ કેતે છે? એતે! અર્થ 
પણી !” 


કદીક તો મતે એના [વચાશે ને લાગણીઓ નરી ધૂત જેવાં 
લાગતાં કેમ જાણે ન્‍નણીબૂઝીતે એમતે વિકૃત સ્વરૂપ આપ્યું હોય તેવ[વ 
પરતુ માટે ભાગે એ એના શ્રોતા વગ'તે ખેતા વિચારતી કઠોર વેધકતાથી 
ચૂપ કરી દેતો, નિષ્દર દેવતાના નિભષયપ્રક્ષકાર “ચિત્રયુમ' જગતી જેમ 


એક દ્વિસ એણે કહ્યું * 

* હું જીવના રાજમાર્ગ પર યઈ ચાલ્યો જતો હતો મે માસતા 
જાતિમ દિવસો હતા પૃથ્વી સ્વર્મોય શાસતી દતી કેદરતની પ્રત્યેક વસ્તુ 
ભ્માનૃદમમ બની ગઈ દતી. નિરભ્ર આકાશમાં ઊડતાં પખીઓ ગીત 
માઈ રર્લાં હતાં. મધમાખીઝોનું રુ જન ચાલી રહ્યું હતું સથ' મમતાળુ 


લિચે1 તોલ્સતોય ] [ ૭૯ 


તાપે તપી રલ્રો હતો મારી ચોપાસની સદ્ટિ કેમ જાણે ઉતસવ માણી 
રહી હતી] માણુસો પણ અદ્દજ્ઞુત લાગર્તા હ્તા મારુ અતર ગદગદ 
ખની ઊઠજ્ુ, મતે એવી અનુભૂતિ થઈ કેમ જણે દુય આં સસારના કોઈ 
એક અપૂર્જ સુદર રૂલ પર ઘૂમતી તે ચુજતી મધમાખી હોઉ, ને પ્રભુ 
જાણે મારી આત્માની તદ્દન નિકટ આવી ખેસી ગયે હોય | ને એકાએક 
મે શુ ન્નેયુ? રસ્તાને છેક પેલે છેડે, એક ઝાડીની ઘટા હેઠળ ખે 
યાત્રાળુઝ7, એક પુરુષ ને એક આ બતે એકખીન્નની બાયર્મા 
વિષયથી મત્ત, ગ દા, જરામ્રસ્ત, કીડાની જેમ સળવળતાં, કઈક બડબડાટ, 
ગણુગણાટ કરી ર્લાં ઠર્તા ચરયનો પ્રકારા એમના ઉઘાડા, નિસ્તેજ પમ 
તેમ જ જર્જર્‌ રહને નિર્દય રીતે ઉન્નળી રલો હતે. મારા હદયમાં 
એક શકી ભોંકાઈ ગયુ--એહ | ભલા ભગવાન 1 એઓ સૌદ્યના 
સજક તને તારી “તત માટે શરમ નથી આવતી? મારુ મન 
ફડવુ થઈ ગયુ . 


“ તુ જુએછે --પ્વુ બધુ બની રહ્યુ છે !બાગોમાઈલ્સ (બલ્ગેરિયાનો 
એક ધાર્િજક સપ્રદાય) જેને શયતાનની કૃતિ માનતા એ કુદરત અત્ય'ત 
નિષ્ઠુર રીતે, હાસ્યાસ્પદ બનાવી મૂજીતે સાયુસતે સતાવે છે એ એની 
ખધી શક્તિ ઝૃટ્વી લે છે, પણુ એતી વાસનાને એતી પાસે અકબંધ 
રહેવા ર્‌ે છે જેની જેની પાસે જીવત આત્મા છે, એ તમામતે માટે 
આ વાત સાચી છે એકમાત્ર માણસ જ એવે છે, જે આ વસ્તુતી 
શરમ ને એની યાતનાની અનુભૂતિ, પોતાને મળેલ દેહ થકી ધરાવે છે 
રાઈકે અકાટય શ્િક્ષાની માફક આપણે આપણી અદર ને અદર આ 
સ” ભોગવીએ છીએ, પણુ તે ટર્યા પાપે? ” 


ખોલતી વખતે એની આંખોનો ભાવ અતોખી રીતે બદલાયા 
ઝરતો. ધડીકમાં બાલિશ રીતે શેકકાકુલ બની ગયે હોય, તો ધડીકમાં 
કડપભ્રમું' લુખ્ખાઇનું તેજ ગેર્મા ચમક જતું એના હોઠ અમળાયા 
કરતા, એની મૃછાતે જણે રોમાંચ થઈ આવતો બોલવાનું પૂર્‌* થયું, 


૮૦] [ સાહિસ્થિક પ્રતિમાઓ 


એટલે એશે પોતાના ઝભ્ભાના ગજ્વાર્માથી હાથરૂપ્રાલ કાઢી, એના વડે 
ઘસીને પોતાતું મે! લૂછી નાખ્યું-જ ક મુખ પર પરસેવાર્નું નામ ન 
ઇતું; ને પછી ખેડુ જેવા ખપતલ હાથતી છત્તર જેવી અગળીએ વડે 
પોતાતી દઢો પસવારતા એશે મૃદુ સ્વરે દોદરાવ્યું : 

“હા પણુ તે કયાં પાપે? ” # 

એક દિવસ ડું એતી નનેડે દુલ્ખરથી તે આઈ હેોડોર જતી તીચલી 
સડકે ફરવા નીષ્ળેલો. જુવાન માણુસની જેમ દળવાં પગલે ચાલતાં 
ચાલતાં, એના સ્વભાવ ને ઉમર માટે ૩'ઈક અસાધાર્ણુ લાગે એવી 
છુસેજનાપૂવ'ક, એશે મને કહું : 

જ સ્ાણુસનું શરીર સારી રીતે કેળવેવા પાવતુ કૂતરાની માફક 
ગેના આત્માતા કબજામાં હોવું નેઈએ, કે જેથી આત્માં એતે મોકલે 
ત્યાં જ એે જાય. પર્‌ આપણી હાલત તો જે! ઇન્દિયની વાસનાઓ 
ધાંધવ મચાવી મૂકનારી, ઝધડાખોર ને અણુજપ છે, અવશ્ન, તે 
ધ્યામણઊ આત્માં એની પાછળ પાછળ પગર્લાં માંડી રહો છે.” 

ગણુ નર્થી છાતી પર હાથ કેરબ્યો, પોતાના હદયને પ'પાળ્યું, 
ને ભવાં ઊ'ચ#, મદ સદ મરકતાં વળી આગળ ચલાવ્યું ? 

“મોરકેમાં, સુખારેવ ટાવરની બાજુમાં, મેં એક વારન્-એ 
શ્રિયાળાનો દિવસ ઠત --ખૂમ ટીંચીતે પડેયી એક વેશ્યાતે ન્નેયેલી, 
ગક ગટરમાં એ પડી હતી વાડામાંથી નીકળતી મોરીતું ગ'દુ' પાણી 
એમાં દદડી રું હ્તું--તે ખરાબર એતી ડોક તે પીઠ પર્‌ પડતું ઇતું. 
ને ઠંડા પાણીમાં લી થઈને એ પડેલી હતી-ફ8 ફફ્ડાવતી, આમથી 
તેમ પાસાં ફ્રેવવતી, અમળાતી. પણુ એ શેજર્માથી ઊશી થઈ બહાર 
નીકળી-ગ્રક્તી નહેતી.” 

ને આટલું બે!લતાં એ ધૂજી ઊઠયો, ધડીંભર્‌ એશ પોતાની 
આંખો મીંચી દીધી, તે માથુ ઘુણાવી વળી એશે ધીમાં સારે અગળ 
ચલાવ્યું 2 
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“ આવ, આપણે જમ વાર અહીં જ બેસી લઈએ પીધેલી 
સ્રી જેવુ ઘૃણાજનક ને ભયકર દૃશ્ય આ દુનિયામાં ખીજી* એકેય 
નથી. હું જઈને એતે એમાંથી કાઢવા માગતો હતો, પણુ મારાથી એ 
ન બન્યુ. હુ સંકોચાઈ ગયો. એનું આખુ શરીર એવું ચીકણુ ને 
ભીનું હતું, એને અડકયા પછી કદાચ મહિનાઓ સુધી માગ હાયતે 
હું ચોખ્ખા ન કરી શકયો હોત--કેવુ બીશ્નત્સ| પુ બાજુમાં જ 
સડકના પયરાતી ખાજુર્મા મે રર્માતિયાળ આંખોવાળા તે સોતેરી 
વાળવાળા એક નાનકડો છોકરો ખેડે નયે. એતી આંખતાં આંસુ 
ગાલ પર થઈ ટપ રહાં હત, નાક ખેચતો તે ડૂસકાં ભરતો, એ 
દીત બની માને વીનવી રહ્યો હતો : 

“સા...આ...મા...આ ..! ઊઠતે...' 

“ચોડી યોડી વારે એ સ્રી પોતાના હાથ આમથી તેમ હલાવતી, 
નસકેરા ખોલાવતી, માથુ' ઊચક્રવા મથતી ને વળી પાછી ગટરના 
ગદ્વાડર્માં સરી પડતી ” 

અને આમતેમ ન્નેઈ તે મૂગા થઈ ગયો અતે અસ્વસ્થ સરે 
ગષુમષ્યો. 

“ભયકર, બીભત્સ | તે તો પીધેતી ધણી સ્રીઓને નનેઈ હશે, 


ખરુ ને? હા, તે તો નેયેવી છે ઓહ | પ્રભુ | પણુ તું એમના વિષે 
કેદી લખતો નહિ. કદી ન લખતો...” 


“શા સાટે નહિ?'' 
મારી આખોમાં આંખ પરોવી એશે પડવો પાડયો * 
“જ્ઞ સાટે નહિ? ” 


ને પછી પોતે વિયારપૂવક ધીમેથી કહેવા લાગ્યે : 
“તે તા હુ નથી ન્નણુતો. પણુ આ તો મારાથી...માણુસની 
પદુતા વિષે લખવુ એ કેણુ નાચે કેમ પણુ રરમમવુંર લાગે છે. 
દૃ 
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પણુ આખરે તેઈ--શા માટે નહિ? માણુસે બધા જ વિષે લખવુ 
નેઈએ ” 

ને એની ચાંખોર્મા આંસુ છતકાઈ આર્ચ્પા એણે શે હૂડી નાર્ખ્યા, 
નૈ રિમિત-શજળા ચહેરે એસે પોતાના રૂમાલ તરફ જેયા કયુ', ત્યાં 
વળી એના ગાલની કરચલીઓ પર યઈ આંસુર્નાં ખિદુ દડી રહાં 

મ્હે “દુર છુ હુ થુઠ્દો યઈ ગયો છુ આવી ભ્રમર 
વરતુઝાતે ન્યારે «યારે યાદ કર્‌ છુ, ત્યારે માર્‌ ફૈયુ ધડઇળ કાઠે છે' 

તે પછી મતે સહેજ હળવેકથી કોણી મારતાં ડહે “તું પણ 
એક દ્વિસ તારી નિત્દગી જીવી નાખશે, ને છતા બધુ એમતું એમ 
રહેયું નેરો ત્યારે તારુ રડવું આજે હું રડલો છુ, એ કરતાંય કડવુ 
હરો,--ખેડૂતી સ્રીએ કહે છે તેમ ખોર ખોર જેવડાં આંસુડે પણુ 
હા, ખધા વિષે લખાવું નેઈએ, પ્રત્યેક વસ્તુ વિષે, નહિ તો પેલા 
સોનેરી વાળવાળા બુક્કાને ખોટુ લાગશે, એ દુભ્ાશે, એ તને ઠપકો 
રશે “ના, આ પૂર્ણ સત્ય નથી' કહરે “આ અપૂયું સત્ય છે' 
એણે પોતાનું આખુ શરીર ઝઝેડી નાખ્યું, તે માર્‌ લાલન ડરતો 
હેય એ રીતે કહેવા લાગ્યો 

“ગાલ ત્યારે, હવે તુ મને કઈક કહે તતે વાત કરતાં બહુ સરસ 
સ્માવડે છી કોઈ બાળક વિષે કઈક કહે તારા પોતાના વિવે કહે 
વું પણુ એક દિવસ બાળક વતો-એ વાત જ જણે માનવી સુશ્કેલ 
ક્ષાગે છે તુ એક અતોખા જ માશુસ છે તારાર્મા ઘણું એવુ છે, જે 
બાલિશ લાગે તારા વિચારોમાં પણ તુ નણે કાચો છે ને છતાં 
ઇવન વિષે તુ એટછુ બધુ ન્નણે છે--નનણે તારે નરરુવાનુ હવે કરી 
બાફી જ રહેતુ નથી ચાલ, હવે મતે કઇક વાત ઢર, તુ ” 

તે એશે પોતાની ન્નતતે પાછન શક્ષના એક ઊપસી આવેન 
મ્રુળિયાં ઉપર સ્વસ્મપણે ગોઠવી, પેદતાનું આસન જમાવ્યું તેં પાદતેનાં 
ણુયાળાં પાનની ભોંમે પડી સુકાઈ ગયેલ જૂખરી સોમે વચ્ચે યઈ 


લિયો તોલ્સતોય ] [૮૩ 


ઉતાવળી ઉતાવળી રોડધામ મચાવી રહેલ, કામમરી જીડીઓનતી દિવચાલને 
તે નીરખી ર્લો. 


આ કક્ષિષુનાં પ્રકૃતિદશ્યો ઉત્તર પ્રદેશના વસનારની આંખો માટે 
અદ્ભુત રીતે વિવિધતાભર્યા છે, એતી સમષૃહિથી છલફાતી વનરાજી 
વચ્ચે, નિરર્સકાચ ન્નેમનતા ન્તેમથી ઊભરાતી આ જીવત વનસ્પતિ 
વચ્ચે, લિષો તોલ્સતેોય ખેઠો છે --એતું નામ જ એના આંતરિક 
૬૪ત4નના આવેગતે વ્યકત કરી રહ્યું છે * પોતે દેખાવે તો છે એક 
નાનકડો માણુસ. એવો ગાંઠેગકિંવાળા ને ખરબચડે। કે ન્નશે ધરતીમાંથી 
“નીકળી આવેલ વનસ્પતિનું મૂળ જ જેઈ લો. ક્રિમિયાના ચમકદાર 
પ્રરૃતિસૌદર્ય વચ્ચે આ માણુસ એતે! જ એક ભાગ બની સમાઈ 
જતો હોય એમ લાગતુ, તો વળી ખીજી જ પળે એ એનાથી તદન 
અડવા પડી જતો હોય એવું પણુ લગતુ. નણે કોઈ એક અતિ 
માચીન પુરષ, સમમ્ર ગ્રામપ્રદેરાનો સ્વામી - એને કર્તા ને નિર્માતા, કેમ 
જણે સોએક વર્ષની ગેરહાજરી પછી, પોતે યોજેલ અર્થ્યવસ્યામાં 
જ પાછો આવીને બધુ ન્તેતો હોય -- જેર્માં એવું ધણુય છે, જે પોતે 
ભૂકી ગયેલો! છે “કેટલુંય એવું પણુ છે, જે એતે મારે તદન નવીન છે 
ખધી સૃષ્ટિ જેમ ચાલવી ન્તેઈએ તેમ ચાલ્યા કરે છે, પણુ તેમ છતાં 
એમાં કયાંક કશીક ઊણુપ રહી ન્નય છે--આ કશીક ઊણુપ તે કઈ, 
ને એને હેંકાણે કેવુ હોવુ ઈ એ, એ વસ્તુ જણે હવે એશે તત્કાલ 
રૌધી કાઢવાની હાય 1 


કેડીઓ પર ને રસ્તાઓ પર એ ઉતાવળે પગલે, લાંમી ફાળ 
શરતો એવી રીતે ચાલતો, કેમ જણે પૃથ્વીની પરિકેમાએ નીકળેલો કાઈ 
અતુભવી પ્રવાસી હોય. એની તીદ્દશુ દદિની ઝપટમાંથી એક પથ્થર તે! 
શુ, એક વિચાર પણુ છટફ#ી ચકતે! નહિ -એવી દણ્િએ દુનિયાને 
નિહાળતો, માપતા એની કસોટી ટરતો, એનું તોલમાપ કાઢતો, એ 


૦ લિયે! એટલે સિહ ને તે!દ્સતોય એટલે પૉગેા. 


૮૪] [ ચાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


#્યે જતો હતો ને અવિરત ગતિએ વલ જતા વિચારે રૃપે એશે 
પોતાની ચોપાસ જવત ખીજ વેરી મૂક્યા હત!. 


સુલરતે એણે એક ધ્વિસ કરવું 

“તુ વાંચજો નથી, સુતર! એ તે! બરુ ખ મ કહેવાય એ નર્યો 
અદ#કાઃ છે તે આ આપણઝોા ગોકિ' 3ટકેટલું વાંચે છે પણુ એય 
સારુ નથી-ઝએ પષુ અત્મવિશાસની કમીતું લસણ છે ને ટં પોતે- 
ખૂક્ ખૂન લખ્યા જ કરુ છુ ખસ, એ પષ્મૃ સાર્‌ નથી કામ્ણુ છુ 
છે કરુ ધુ તેતી પાછળ માર વૃહાવસ્યાતે એક મિષ્યા અહ કાર જ 
રહેલો છે અલનત્ત, ડું જે રીતે વિચાર્ડુ છુ વિચારતી એ રીત મારે 
પોતાને માટે સારી છે, ૭નાં મા્કિને લાગે છે કે એતે પોતાતે માટે 
એ બરાંમર નથી. તમારે તુ તો એ બધી નાબતર્મા કમા વિયાર જ 
કરવા તેયાર નથી! ખસ તું તે કેવળ સ્માંખે! પટપટાયતો એમેર નજર 
મરત્યા કરે છે કરે કયાંય મારી નજરતે પકડી લે એવુ કઈક «ડે છે! 
ને તુ એવી વમ્તુએ પમ્ડીતે ખેસી શય છે કે જેતે તારી સાથે કથા 
મેળ જ ન હાય તે ઘણી વાર નસ આ જ કયુ” છે તુ કેક વસ્તુને 
પકડી લે છે, પછી એતે જ વળગી રહે છે ને તુ જેતે પકડીતે બેગ 
હોય છે, એ વસ્તુ ઓસરી જવા લાગે ત્યારે તુ એતે છેડી દે છે 
ચખોવે એ વિષે એક બહૂ સમ્સ વાર્તા લખેતો છે 'ધ ડાલિ'ગ '- 
“માંઘડી'-તુ એ વાર્તામાંની સ્રી જેવો છે” 

જએ કઈ રીતેઃ' સુલરે હસતાં હસ્તા પૂછ્યુ 

જાહુવા માટે દરશાં તૈયાર, પણુ ગર્મા પર્મત્ગી કેમ કરવી તે 
તુ નણુતો નથી, ને એમાં જ તારી શક્તિઓને તુ નકામી તુચ્છ વસ્તુઓ 
પાછળ વેડફી નાખે દે” 

* ખધા જ એવા હોય છે, એમ નથી લાગતુ તમને?” 

તોલ્યતોમે એના સવાલતે! પડધેઃ પાડતા ધુ કુ “ના, ન!, 
બધા એવા નથી હોતા 


લિચો તોલ્સતોય ] [ ૮પ 


ને અચાનક એશે મારા તરફ ફટકો વીંઝયો : 
*તુ* ભ્રમવાનમાં કેમ નથી માનતો ?” 


જ સંતે એમા શ્રદ્ધા જ નથી, એવ. એન |”* 

“તા, એ સાચુ* નથી તુ પ્રકૃતિથી શ્રહાળુ છવ છે. ભગવાન 
વિના તાર્‌ ચાલવાનું નથી. તતે થોડા જ વખતમાં એની ખોટ સાલવા 
માંડશે, નનેજે, તુ' આજે માનતો નથી કારણુ તુ જક છે. તું રોષે 
ભમયેલો છે --- તુ' ઇચ્છે, તતે ગમે, એ રીતે દુનિયા બનેલી નથી માટે. 
જટલાક લોકે કેવળ એમના શરમાળપણાને કાગ્શૈ નાસ્તિક હેય છે. 
જુત્રાનિયાએામાં ધરે ભાગે એવુ જેવા મળે છે. એ લોકો કોઈ ઔને 
ભજતા હોય છે, પણુ કોઈ નનણી જાય, જેઈ “ય, તે તેમને તથી 
ગમતુ'. એમને એમ થાય છે કે, કોઈ અમારા વિષે ગેરસમજ કરી 
ખેસશે? ને ખીજી વાત એ પશુ ખરી કે એમનામાં હિંમતની જ કમી 
હય છે. શ્રદ્ઘામા પશુ પ્રેમની માફક હિં'મત-સાહસની જરર હોય છે. 
તારે તારી ન્નત આગળ મબૂવ કરવુ જેઈએ કે “ હું ઈધરમાં માનું છુ” 
તે તુ ન્નેશે કે ખધુ' બરાતર થઈ ગયુ છે. તુ' જે ઈચ્છે છે, એ 
પ્રમાણે જ બધુ ગોઠવામૈલુ તુ ન્નેશે પ્રભેક વસ્તુ તતે પોતાને વિષેની 
શમજ આપતી હશે - તારા હદયવુ આકર્ષણુ કરતી દરો દુનિયામાં એવુ 
ઘણું છે, જેતે તુ ચાહે છે, તે ગાઢ બનાવેલો! પ્રેમ એટલે જ શ્રદ્ધા 
તારે હજી વધુ ચાહવુ નનેઈ એ ને તુ ન્નેશે કે તારે પ્રેમ શ્ર્રામાં પપટાઈ 
ગયો છે દુનિયામા ઉમદામાં ઉમદા સ્ત્રીને જ પુસ્ષ ચાહે છે, ને છતાં 
મભેક માણુસ દુનિયાની ઉમદા સ્ત્રીને જ ચાહતો હોય છે - એવો જ 
છે આ કોયડો -એતનુ નામ જ શ્રક્ઠા. નાસ્તિક કદી ચાહી શકતો નથી. - 
એ આજે એકતી સાથે પ્રેમમાં પડમે, ને વરસતે અંતે એ ગીજનતે 
ચાહતો હશે આવા માણુસતો આત્માં ભટકેત છે, નપુસક છે, ને એ 
સાર્‌ નથો. તુ જન્મે શ્રહાળુ છે, ને તારી એ પ્રકૃતિયો વિરુદ્ઠ જઈ ને 


૮૬] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


જવવાની કે!શિશ્ન ક2્વી, એ વ્યર્થ છે તુ હમેરાં કહે છે “સૌથ. 
એ સૌધ્ય શીવરતુ કૈ!પરમ ને પરિપિ્ષુ સૌધ્ય' એટને જ પ્રલુ ” 
એશે આ અમાક જ્રાગ્ને જ કદી મારી સાથે આ અગે વાત 
કરેથી આ વિષયના મહત્તથી, એના આ અણુધાર્યા ઊમિ'ઉચ્છ્નાસે 
ખેખમર એવા મને ધેરી લીધો, મતે લગભગ પરાસ્ત કરી દીધો! 

હ કઈ જ બોધી ચકો નહિ સોફા પર બેયેવ તેણદેસતોયે એના 
પૃગ્‌ મારી ખેઠમ હેઠળ લબાવ્યા એતા દાઢીવા॥ સુખ પર્‌ વિજયનુ 
એક ન્મિત દોડી આવ્યુ ને મારી સામે ચ્માંગળી હવાવર્તા એસે કહ્યુ ? 

“કયુ નહિ ગોતીતે, ચૂગા સ્લે કઈ તુ એનાથી છગ્ઝી શકવાનો 
નથો, એ જણે છે તુ |” 

તે હૃું-જે ઈધરમાં માનતો નયી- એશે ચોરનજરે, લગભગ 
લન્ઝાળુ દિએ એની સામે નઈ લીધુ, ને પોતાની «તને કહી રલો : 

“ આ માણુસ પંધિર જેવો છે ” 


* 


સોફિયા તોલ્સતાયા 


શ્રીમાન ચે'કોવે લખેલ “ તોલ્સતોયતી પીછેહદ' વાંચીને હેડી 
મૂકયા પહી મે મારી જાતતે ટહ્યું કે, આ ખનાવટી મુસ્તક લખવા 
પાછળનો! કાઈ સીધો ને એકમાત્ર ઉદ્દેશ હોય તો તે સ્વર્ગસ્થ સેશફ્યા 
આન્ટ્રેયેવ્તા તોલ્સતોયાનો સ્મૃતિને કાળા રૂચડો ફેરવવાતો છે, નૈ 
જરૂર ડોક ને કોક એવું નીકળરે, જે છાપાંમાં એના વિરહ લખ્યા 
વિના નહિ રહે. 

પરંતુ આજ લગી મેં એક એવું વિવેચન નથી વાંચ્યું જેમાં ' 
આ આદરષરીય હેતુ તરફ લોકનું લક્ષ દોરવામાં આવ્યું હોય. ઊલટાનુ' 
મને એમ સાંભળવા મળ્યું છે કે, લિયો તોલલ્સતાયનાં પત્ની જ એમના 
જીવનનુ" એક અતનિષ્કારક તત્ત હતાં, ને એમતું ખરુ નામ ઝેન્યિપી* 
હાવું નેઇતું હતુ'...અતે આ ખાબતતી સુશિક્ષિત વગ'ના લોકને 
આતરી કરાવવાના “ સ્તુત્ય ? પ્રયાસ લેખે, એ જ લેખક રૂત આનડૃ જ 
એક બીજું પુસ્તક પ્રકટ કરત્રામા આવતાર છે. દેખીતી રીતે જ આ 
* સત્ય'તે પ્રમાણો દ્રારા સાળિત કરવાની આવશ્યકતા અત્ય'ત મહત્ત્વતી 
ગણુતરામાં આવે છે અલકત્ત, મારા મતે એ વિશેષ જરરી છે તે એશ્લા 
સાટે કે આધ્યાત્મિક દદ્િએ ને ભૌતિક રીતે એ લોકો બિચારા આવી 
કલ કકથનીએ પર જ પોતાતે સુજ્તરો કરી રહેલા છે. 


નિકતી-નોવગોરાદતો એક દરજી, ગારિમાવ હમેશાં કહેતો કે; 


“તમે ધારા તો કોઈ માણુસતે એ ર્પાળો દેખાય એવે! પોશાક 
સીવી આપી શાકે, ને ધારા તો એ બેડોળ દેખાય એવે પોશાક પણુ 
એને.માટે સીવી રકા.” 


ભાત કાદા 
* સેપ્કેદીસની પત્ની. 


૮૮] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


શ્રાનવીની માનવતાને શેાભારૂપ એવા સત્યને ઢેલાફાંગ જ ડ્રમટ 
કરી શકે છે, ત્યારે ખાકીની વસ્તી એવી છે, જે લાં્ળીફાંફળી નકવી 
“સત્યના વાધા વેતરતી એકખીશનતે બદરૂપ દૈખાડવાના જ મ્સકર્મા 
સચી રહે છે ને મતે લાગે છે કે આપશે બધાં એક જતની નિદામાં જ 
મચેનાં રહીખે છીએ--કારણુ માયુસ જ માણુસને! અરીસો! છે 


આપણી પુરાણી ર્રિયનત ફટવત સુજબ, ખડકીનાં કમાડ પર 
ડામરથી ચીતરાઈ ગયૅનાં 'સત્યે'માંથી તથ્ય કાઢવા જવાની મતે તો 
જરાય ઇચ્છા ઢદી થઈ નથી પરતુ અહીં તા મારુ મત મતે ફરજ 
પાડી રુ છે કે મહાપુરુષ તોલ્સતોયની એકમાત્ર સ્રી મિત્રને મે 
જે રીતે નેઈ છે તે હુ એતે જે રીતે પિછાણું છુ, તે વિષે મારે 
કઈંક કહેવ જ 


અવગત્ત માષ્8ુસ મરી ગયો જે, એના જ કારણે કઈ એ સારા 
થઈ જતા નથી આપશે જવતા માણુસ પ્રતયે હંઘ્યતી જે કૃપણુતા 
આચરીએ છીએ, તેથી ર%માત્ર આછી હીતતા ગૃતાત્માએ પતયે 
દાખવતા નથી એ વસ્તુ જ આ સત્યતું પ્રમાણુ છે જે મહાન 
આત્માઓ પોતાની સમમ્ર ન્રિદિગી ને પોતાના ચમત્ટારિમ આત્માની 
ર૦૧જ શક્તિ આપણા માટે ખરચી નાખી હોય છે, ને પછી તેઓ 
શ્ાતાની કમરમાં શાંતિ લેવા પોઢષા હોય છે, એમતે વિષેષ મોતતાં 
ને લખતાં આપશે એવી રીતે વર્તોએ છીએ, જણે આપણે એક જ 
વાત પુરવાર કરવાની છે તે તે એ કે, એ લેક્ાય અમાર જેવાં જ 
હીત ને પાપી હતાં 


જાઈ બદમાગે અડ્શુત વીરતાનું અનેં નિ સ્વાર્થ કામ કયુ હોમ 
એમાં આપરે જેટલો રસ લઈ શઇએ તે કરતાંય અતેકગશઞો વિરોય 
રસ આપણુને કોઈ પ્રામાણિક માણુસના સાધારણ છવનપરિવર્તનમાં 
પડે છે કારયુ આપણુને આ બીજી વસ્તુ વધુ સમવડશરી ને અનૃડૂ 
લાગે છે કારણ એથી દુનિયાને એક (સૌ પાપી છે-એવો ) અકાટષ 


સેડ્િયા તોલ્સતોયા ] [૮૯ 


નિયમ પુરવાર થતો લાગે છે, ત્યારે પહેલી હ૪ીકત કેવળ આપણા 
મનતે ક્ષુબ્ધ કરીતે રહી નય છે, એ એક ચમત્કાર જેવી લાગે છે-- 
માણુસ માટેના આપણા જે સર્વસ્નીકૃત ખ્યાલે! છે, તેતી વિરુદ્ધ 
દિશામાં ગતિ કરતારી વસ્તુ લાગે છે. 

પ્રામાણિક માનવીના સાંધાગ્ણુ છવનપનગ્વિર્તનની ધટના આપણા 
મનમાં જે આતદની લામણી જગાવે છે, તેતે આપણે અચૂક રીતે 
અકસે!સ તે દિવગીરીના દ'ભી ઉદ્ઝારો હેઠળ છુપાવવા મથીએ છીએ 
ત્યારે બીજી ઘટના (કેઈ દુછ્ટ માણુસ વીન્તાનું કૃત્ય કરે તે) બાબત 
ડોળધાલુ આનદ પ્રકટ કરવા છતાં, આપણે મતોમન છૂપો ભય 
અનુભવીએ છીએ કે: જે દુૂછ સાયુસો, જહાભમમાં જવાને બદલે, 
પ્રામાણિક માણુસોની જેમ વર્તવા માંડશે તો પછો આપણે થૃ કરીશુ? 

આપણામાંના મોટા જામના લોકે, “થુ શભ શુ અશુભ-- 
બૃતે તરફ શરમભરી ઉપેક્ષા સેવનાર છે,” એ વાત કેટલી બધી સાચી 
જે ઝેટલું જ નહિ, જવનની અતિમ ઘડી લગી આપણે એ જ 
રિયતિર્મા રહેવાની ઇચ્છા ધરાવનારાં છીએ એથી જ તે! વારતવિક 
જવનમાં જે શુભ ને અશુમ્ન પ્રવરતા «યાં છે, તે આપણા જછવનતી 
શાંતિને ડહાળી નાખે છે. અતે એમતુ પ્રાગટય જેટવુ' પ્રમળ, તેટલાં 
જ તે શુહ્મ ને અશુવા આપણા માટે ક્ષોભ જગાવનાર્મા બને જે. 

હીનાત્માઓની આ દયાજનક ચિતા આપણને સ્રીઓ પ્રત્યેના 
આપણા વલણમાં પષ્યુ નેત્રા મળે છે સાહિત્યમાં તેમ જ જવનમાં, 
આપણે બડાશપૂર્ક બરાડીને નહેર કરોએ છીએ: “રરિયન નારી 
એટલે જગતની ઉમદાર્મા ઉમદા નારી |” 

આ સૂત્રના પોકાર સાંલળું છુ ત્યારે મને રસ્તે હાંક મારતા 
જૂરીવાળાની યાદ આવી જય છે,-જે ગવી ગતીએ હાંક મારતા ફ્રે છેઃ 
જમાછલી! જીવતી ને નમતી, મોટી મસ્ત માછવી | ” 

આ માછલીને જીવતી જ ઊકળતા પાણીમાં ઝમોળવામાં આવે 
છે તે પછી એતે મીઠુ' મરી, ને મીઠા લીમડાનાં પાંદડાંના વધારથા 
સમૃહ્દ બનાવી, રતાશ પડતો રગ પકડતાં લગી ઉકાળ્યા કરવી પડે છે, 


૯્ન્] [ સાહિસ્યિક પ્રતિમાઓ 


ચુરોપર્મા “ઉમદા” નારી પ્રલેનુ' આપણુ આચર્ણુ કઈક 
મમા જ જે. 

પરતુ એક વાર રશિયન નારીને દુનિયાર્મા “સોથી ઉમદા” 
“હેર ફરી દીધા પછી કે।ણુ જણે કેમ, પણ આપણે એકદમ ગભરાઈ 
ઊદીએ છીએ કે, આ તો આપણા કરતાંય ખહેતર ઠરી! એટલે પછી 
તો, જ્યારે ન્યારે મોકો મળે છે, ત્યારે આપશું એતે આપણી કાયર્તાની 
મેલી ચીકણી કડાઈમાં ઊકળવા ઝમે!ળી દઈ એ છીએ. પણુ એ બાફલાને 
મીઠા લીમડાની બે પત્તૌથી સષૃ& કરવાનું આપણે સાવ વીસરી જઈએ 
દીએ. ને એે તો એક જહેર વરતુ છે કે, જેમ એ આર વધુ પ્રસિદ્ધ, 
પ્રતિષિતિ, એમ એતે તીચુ' ન્તેવડાવગાની આપણી ઈચ્છા વધુ જક. 

એકખીશતે કાર્ળા ચીતગ્વાના કસયમાં આપણે જે છળન્કોરાલ્ય 
જુળવી લીધેલું છે, એ જોઈને તો નરકના ડિંગુજી પણું ઈ્મ્યાથી લીવા પડી 
જાય એમ છે 


ગમના મરણુ પછી નથો માણુસ સારા થઈ રાકૃતો કે નથી ખરે 
ખની શક્તો; હા, પણુ એ આપણી વચ્ચે આવી આ બધી ખાખત 
દખલ મરતો તે મરી જ નવય છે, એક વખત જે આપણામાં કૃતસતા 
પ્રેસવાને યોગય હતે!, તેવા એ મૃતાત્માતે તત્કાલ વિસ્ષ્ૃતિતા ગર્ભમાં 
ગ્રોકલો દઈ આપણે એતો. ભદલેો ચૃક્વોએ છીએ, ને ખેશક ચૂકવવાનો 
ઉત્તમમાં ઉત્તમ ઉપાય આપણી પાસે કોઈ હાય તો એ જ છે. ને મને 
તો લાગે છે કે, એ લેક માટે જ નહિ પરતુ ખીજ જીવર્તાં ને મરેલાં 
જે કેઈ છે, તે બધાતે માટે,--જેઓ કા જિદમીને વધુ માનવીય 
બતાવ્વાતી તે લોકોને બહેતર બનાવવાની એમતી આશ્ાન્આાક્ષાઓ 
તડ નાહક આપણુને ક'ટાળા આપી થકવી રહા જ, એ તમામને માટે 
આપણે સાગરમાં સાર કોઈ કામ કરી શળે તેમ હોય, તો તે એેમતે 
ભૂલી જવાનું છે. 

પરતુ મરેસાતે ભૂતો જવાની અ ઉત્તમ પ્રષાતે પ્રસ્થાપિત નં 
થવા દેવામાં, આપણાં ક્ષુદ્ઠ રામદ્રેશ, આપણી વેર લૈત્તાની ફીરુપવસરી 


સેફ્રિયા તોલ્સતોયા ] [ ૯૧ 


વાસના, તેમ જ આપણા દભનો નૈતિક કાનૂત નડતર રૂપ બતે છે. 
સ્વર્ગસ્થ સેડ્રિયા આત્દ્રેયેવ્ના પ્રત્યેનું આપણુ વલણુ આનું જ એક 
વિલક્ષણુ ઉદાહરણુ પૂરું પાડે છે. 

હુ માનું છુ કે, એમના વિષે હુ તદ્ન નિષ્પક્ષપાત રીતે ખોલી 
શકુ એમ છું, કારણુ મતે એ કદી ગમર્તા નહિ. કદી એમના 
તરફથી માનભર્યું વતન હું પામેલો નથી, એ એક ઉઘાડી હુઝીકત 
દતી. ને તેઓ પોતે પણુ એક સ્પજવકતા હોવાને કારણે એમણે કદી 
એ વાત માગથી છુપાવી પણ ન હતી મારા પ્રત્યેના એમના વલખુર્મા 
હમેશાં કઈક મનને કષ્ટ પહોંચાડે એવુ તત્ત્વ રહેતુ. પરત હુ એ બાગત 
કદી માઠુ લગાડતો નહિ. કારણ હું જણુતો હતો કે, મહાન રાહીદ -- જે 
એમને પતિ હતો -- તેની આસપાસ વીંટળાઈ રહેલ મોટા ભ્રાગના 
લેકેને એ માખી, મગ્છર ને ડાંસ બરાગગ અર્થાત્‌ ખેઠાખાઉ જ ગણુર્તા. 

શક્ય છે કે, એમની આ ઈરષ્યાની આગે ધણી વાર લિયો 
તોલ્સતોયતે પણુ દઝાડયા હોય. અહીં આપણને પેલી લોકકયાવાળા 
રૈ૭તી યાદ આવી જાય છે, કે જે ઝાડ હંઠળ ઊ ધમાં પોટેલા પોતાના 
માવિકનુ, માખીઓના બણુમણાટયી રેક્ષણુ કરવા જતાં, પોતાના ભારે 
પ'નન વડે આધાત કરીતે, માત આણે છે પરતુ એના ટીકાકારાએ 
એ વાત યાદ કરવી જરૂરી છે કે, એ મહાન સાહિત્યકાગ્ના આત્માતુ શોષણુ 
કરી નભનારી માખા જેના લોકોને, એના માથા પરનો બણુભણાટ, 
કેટલે ઘેરા અને ધત હતો એમાંતુ પ્રત્યેક જતુ તોલ્સતોયના જીવન 
પર્‌ તે એના સ્મૃતિપટ પર પે।તાનુ કઈક ને કઈક નિશાન આંકી 
જવા મથો રહ્યુ હતુ ને એર્માર્ના કેટલાંક તો એટલાં જક્કો હ્તા કે, 
જે ગમેસીસીના સત ક્રાંસિસના દિલમાં પણુ ધિકાર જગાડી મૃકે એવા 
લોકા પ્રતયે સેઠ્યા ગ્માન્દ્રેયેવ્તા જેવો આવેમશીલ સ્ત્રીના દિ્લિમાં 
તિરસ્કાર પેદા થાય, એ તદ્દન સ્ત્રાશાનિક હતુ 

તમામ મોટા કલાકારોની માફક લિયો તેદદ્સતોય પણુ એમના 
સાથીદાર પ્રત્યે બેહદ ઢળેલા રહેતા. એમની પાસે ખીન્નએઓના 


૯૨] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


મૂત્યાંકન મારે, પોતાની મૌડિક રોત હતી, એમનાં પે!તાનાં આમવાં 
તોલમાપ હતાં જેતો સર્સ્સ્વીકૃત નૈતિક ધેગ્ણે! જડે ઘણી વાચ મેળ 
ઝેસતો! નહિ ૧૮૮૨ના દિવસોની એમતી રોજનીશીમાં પોતાના કેક 
પરિચિત વિષે તેઓએ લખેલું 

* કૂતરાએ ઉપર જે એતે આટનો તૈમ ન હોત તે કદાય એ 
નથેદૈ બદમાશ્ન બન્યો હોત * 

છેક ૧૮૮૦ના દસકા દરમિયાન એમનાં પત્નીએ જેઈ લીધુ હતુ કે, 
એમના 'મશસકા' તથા અતુયાયીએ! માંતા કૅગનાક લેઠકેની તેદલસતે ય 
સાથેતી વનિઇતા એવી દતી જે એમના દ્તિમાં કેવળ અપ્રસન્નતા તે 
કનેશ જ જગા તી હતી અનકત્ત “તે!લ્સતાયન વસાહતોમાં ભજવ ઈ 
રહૈન શરમજનક ને દુ ખદ નાટક વિષે પશ તેઓ રજ ર% મ હિતમાર 
હ્તા દાખતા તર્ગકે આરખાન્ગેલજીતરાળી સિન્તિર્મ્ફની વસાહતમાં 
જે ઘરના બની, એમાં એક ખેડુ છેક 1ને આપનાત કરવાતો વખત 
આવેનો તે તે પછી તરત એ વાતતો પડો કેરાનિતતી બહુ ગવાઈ 
ગથેતી વાર્તા ધી ખે!મ્સ્કાયા કોલોની માં ન્નેતા મળેતો 


ઈતિન નેવે, દળ છોડી ગ્યેત તોદસતેયવાદી શ્ડન્ટ 
તો! સતોયના દશ્રનો ઘડે! ફ્રોડવાનો ” જે જડેમ પ્રષત્તિ યનારી રકો 
હતો, તે વિષે પરુ તેઆ જનગુશા? દરના ઈતિતની કતમે લખાયેત 
“એક તોલસતોયવાદીતી રોજતીશો માં આ ખધું એમશે વગ્યુ હતું 
સો! સતે[થના એક માછ અતુયાયી ને એક વસાતતતદ નિ#ત મંચાવક 
સેપયારપોનોવના લેખો પણ એમણે વાંચેના હતા એ લેખો “પ્રાવો 
તાસ્તાવનોયે એઓપોર્ઝનિયે (આથોડોકસ સમ્ય) નામના દેતીતા 
ઉદ્દાસયથીઓના મુખપત્ર્મા છપાતા--જે પથ પાતે પોથીસતા માણા 
કરતાય વધુ જુનવાણી હતો 

કઢાચ ડઝાત એકનગસિએસ્નીકત એકેડેમીમાં તોદ્ટર ઝુસેર 
તોરશતોય વિતે જે વ્યાખ્યાનો આપી રહા હતા, તે વિવે પણુ હેતે! 


ડ્વોર્યા તોલ્સતોયા ] [લ્ડ 


'ણુર્ના હોવાં ન્નેઈ એ આ પ્રોફેસર ચુસેન પોતે “સ્વ્ગચિત આજ્ઞાએ 
મોપી રહેત કાઉન્ટ તોલ્સતોયર્નાં પાખડ ”તે ઉધાર્ડાં પાડનાર એક 
અણુજપ નેધ્ધા હતા આ પ્રેફ્રેસરે એના એક બ્નાખ્યાનમાં ખીજી 
અનેક વસ્તુઓ કડી, એની સાથે એ જહેર ડરલુ કે, “ યાસ્તાયા 
વોલ્યાનાના આ પાંખડી સત”ના ઝૃહુછવન વિષેની જે માહિતી પોતે 
ર્ન્તૂ કરી છે, તે એમણે એવી વ્યક્તિઓ પાસેથી મેળવેની છે, જે વ્યક્તિઓ 
નમા સતના અરાજક સિહ્ધાતો પાછળ એક વા? પાગલ બનેની હતી 


પતિના ઉપદેશોાની પ્રશાસા કગ્નારા ઉત્સાહી માણસોમાં તેમશે 
મેન્શિત્રવ જેવાતે પણુ નેયેતે, જે તોઃલ્સતોયના “ 0 1.0૪૦? 
(“પ્રેમ વિષે'નતા ) વિચારો ગાખો નાખ્ય! પછી ન્નેત્તેતામાં કાતિન 
ઝવૂતી મતી ગયેને! અને એર્‌ ને।વાયા ત્રેમ્યા ( ન્યુ ટાઈમ્સ ) નામના 
પત્રમાં માનવતામાં જ અશ્રક્દા રાખનાર એક “ મસિમેન્થોફ્સ્ટ' તરીકે 
પ્રાતાની મુદ્ધિતા ઉપયોગ કરી, એ સડેલા પતમાં બેહદ શોર મચાવી 
મૃક્યો હતો 

આવા તો કેટલાય લોકોને સોફિયાએ ન્નેયેના હતા એમાં આપગળે 
શિક્ષત બનેલો કવિ છુલ્ગાકાવ પણુ હતો તોલ્સતોયે પોતે જ એને 
ખૂહુ ચઢાવી મૂકયો હતો “રુરમ્કાયા મિસ્ત' ( “શિયન વિચાર” ) 
નામના મુખપત્ર્માં તે!લ્સતોમે એની અતિસામાન્ય એવી કવિતાઓ 
છ્ાપેની ને ત્યારે એ અર્ધદગ્ધ, માંદ્તા ને અતિ લાગણીપ્રધાન કવિએ 
એક ભદ્દો લેખ લખી પોતાની રૂત્તા પ્રકટ કરેની. “ લિષે તોદલ્સતોયને 
એક ખુલ્લે પત્ર ' આ લેખ એટલો ગ્રામ્ય જુઠ્ઠાયુંથી ભરવો! તે અસિ 
દતો કે એતે પોતાના પત્રમાં છાપવા માટે કોઈ તૈયાર ન હતું “ મોસ્કોવસ્કીયે 
લેરોમોરતી ' (મોકો સમાચાર ) જેવા પત્રે એતુ લખાણુ લેખક પર 
પાછુ મોકલતા એવી નોંધ લખેની કે, ” ભાષા બેઠદ અસિજ્ે હોવાથી 
છાપી શકાય એમ નથી ” આવી કતિં પામેનુ લખાણુ આખરે 
આુલ્ગાકાવે તોત્સતોય પર મોકલી આપ્યુ, ને ગતી પાસે એવી માગણી 
કરી ફે, “ પાતાતે વિષેર્નાં આ સત્યો ” એશે પોતે જ છાપર્વા જેઈ એ. 


૯૪] [ સાહિત્થિક પ્રતિમાઓ 


નામચીત તોદ્સતોયતાદી બાઉલેન્્સસ્ના કિસ્સાએે સોક્યા 
મ્માત્દ્રેવેશ્નાને માં દુખી નહેર્તા કર્યા, તે આવા ખધા જે અનેક 
કિસ્સાએ બન્યા કરતા «તા, એણે તોદ્સતોયને વીંટળાઈ ને રહેતારા આ 
ડણેવાત; અનુયાયીઓની અસભ્યતા, દશ ને આંધળા સ્વાર્થની ૯૬ 
રેખાડી દીધી હતી. 

એટલે પોતાના પતિના પ્રશ સકો તે અતુયાયીએ  પ્રત્યેતો એમનો 
ઉપ્ન અવિકશ્ષાસ એ સપૃષું' રીતે સમજ શકાય એવી વમ્તુ હતી એક 
મહાન સજક પ્રતિભ્રાવાળા પુસ્ષ, કે જેની યાતનાભર્‌ી શત્મ- 
તપસ્યાનાં પતે મતદિવસનાં સાક્ષી દવતા, એતે આવાં ગાયક જતખાથી 
ખચાની લેવાતી ₹ંત્તિમાંથી ઉદભવેલા એમના ગ્રયાસો તઢ્ત વાજબી 
હતા એમ દર્શાવતી હકોપ્તોતી ખોટ નથી નેએ વાત તે! નિ સશય 
જૈ ક અનેક ગધેડાઓની ખરીઓના તત્તાપ્રહારમાંયી તોશ્સતોષતે 
બચાવી લેતાર એ જ હતાં, ને કેવ એમને જ કારણે તોદલ્સતોવ તાક 
છૂઝડવાર્મા સ્માવેન કાદવ તે થૂક્ને મોટા ભાગતો હિસ્સો તો એમતે 
સ્પર્શી" શકયો તહિ 


સ્માપશેં એ વસ્તુ ભૂતી ન જવી જેઈ એ કે એ એસીતા દસકાર્મા 
તો જેશે મે અક્ષર વાંચી લખી નણ્યા હતા એ તમામ એદીએ એમ સમજ 
ખેઠા હતા કે દુનિયાની આ મહાત વિભૂતિતી ધામિ'ક, તત્તત્તાત વિષયક, 
તેમ જ સામાજિક ગુગીએને ખુદ્થી પાડવી એ પોતાની ર૦ છે એમની 
સ્રા તિદાએ, “ સરળક્ઠદયો એ સુધી પહેચી જતી--જેએ! રડી 
જાનણુસતી નીચે મળતી આગમાં તેવ રેડવાતું કામ કરતી જહ્દાતે વીસરી 
જઈ શક્તા 

હજી કેમ નણ ગઈ ટાલતી જ વાત હોય એટલું સપણ રીતે મતે 
માદ છે, % રોઈ માક્ષોમેસ્કાવ એની કારાેલતી ચાસશીધી ઉકળતી કઢાઈ 
આમળ કસો ઊભો બોલતો હવે “ બસ, દું જે પેષા નાસ્તિક જ છુ, 
તોલ્સતોયને આમાં નાખીતે 3કા્ની શક્યો હોત તો ” 


સેક્રિયા તોલ્સતોયા ] [ લ્ષ 


મીઠાઈ ને કેકના બનાવનાગ એ કદના વિચારભરપૂર શબ્દો 
આજેય મારા કાનમાં ગણક રહ્યા છે. 


ઝારિત્સીનના એક ઇ#નમે, હું ભૂવતો ન હોઉ તે! “ કાઉન્ટ 
તોલ્સતોય ને પવિત્ર પયગમ્ગરો' એ નામતું એક લખાણ લખેલું ને 
એક સ્થાનિક પાદરીએ પોતાના સુધડ દરતાક્ષરોમાં એ લખાયુના સુખ 
પૃષ્ઠ પર જાણુડિયા રાહી વડે લખી આપ્યુ હતું : 


“હુ આ લખાણને સપૂર્ણ રીતે માન્ય કરું છુ ને કે પોતાના 
પુણ્યપ્રકાપને વ્યક્ત કર્તા લેખકે એર્માં કેટલાક અરિજી રાખ્દો 
વાપરેલા છે, પણુ તેમ છતા એ ચખ્દો તદ્‌ત ગેમ્વાજબી છે એમ વર 
કોઈ રીતે કહી શકાય એવું નથી.” 


ખૂધિષો ટેલ્ફ્િન આપરેટર ચુરિન મારો મિત્ર હતે. એણે ગમે 
તે રીતે લેખક પાસેથી એતું આ લખાણુ મને વાંચવા માટે લાવી 
આપેલ્યું એ વાંચીતે હું તો સડક જ થઈ ગયો કે, “ પોલિકુશ્કા , “ધી 
ફોગેક્સ , “ વોટ આઈ બિલીવ ઈને” ને ' ધ ટેઈલ એફ થો ભધસ, -- 
જેવી કૃતિઓ (જે એ જ દિવસોમાં પહેતી વાર મારા વાંચવામાં 
આવેકી)તા લેખકતે માટે એક હજામ આટલી જગલી ભાષા વાપરીતે 
લખી શકે છે! 

એ જ દિવસોમાં લોગનો ચૂછી વતતી એવો એક લગડો કે[ઝેક 
હતા. એ સતત રેન પ્રદેશમાં ગ્રીયાઝી-ઝારિયત્સીન અને વોાલ્ગા રાનનાં 
ેતવે સ્ટેશનો ઉપર ફરી ફરીતે ન્નહેર કરતો કે, “કાઉન્ટ તોદસતોયે 
તતો મોરકો જિલ્લામાં ધર્મ ને ઝાર સામે બળવે। ડ્રેલાવવા માંડયો છે,” 
અમુક ખેડૂતો પાસેથી જમીન આંચકી લઈ, એણે પોસ્ટ ઓફિસના 
અમુક અમવદારતે -- કે જે એનો ક ઈકે સગો છે --એતે આપી દીધી છે. 

એક મહાન વિભૂતિના બેચેન આત્મામાંથી પ્રગટતા ખુત'દ પોકારે 
આવા તતો કેટલાય અન્તાની ધે[ધાટના પડઘા જ્ગાડયા હતા --ને તે 
તમામ યાસ્તાયા પાલ્યાના સુધી અચૂક પહેંચતા. પરતુ સોહા 


લ્દ્] ( સાડિલ્થિક પ્રતિમાએ। 


આત્દ્રેષૈભ્નાના જીવનમાં એસીના આ દસકાને સૌથી કપરો કાળ 
બનાવી મૂકનારી »'ઈ આ એક જ વરતુ નહોતી, છું તો માણું છુ કે, 
આ ગાળાર્મા એમશે જે ભામ ભજ્યા, તે અત્ય ત વીર્તાભર્મો જ કઢી શકાય, 
એ નારીમાં કોઈ અસાધાશ્ણુ આધ્યાત્મિક શક્તિ ને ગેતન હોવું જોઈએ, 
તે વિના ક્ષલ્તા ને અધછુભ તત્તોના મારામાંથી તોલ્સતોયતું રક્ષણ 
તેએ ભાગ્યે જ કરી શક્યાં હેત. તે એ ગ્કષણુ તે એટલે સુધીનું કે 
લોલ્સ્તોય તેમ જ બીશ્ન કોઈને એતી બાષતોમાં કથં જણુવાની જરૂર 
જ ન હતી. પરછ ટદાય તોરસતોધે એ ન્યુ હોત તો, બીનએઓ 
મ્રભેતા ગેતા વર્તન પર્‌ એની અસર પણુ થઈ હોત. 

અશુભતે મારવાનો ઉત્તમમાં ઉત્તમ રસ્તો કોઈ હેય તો તે મીનતો. 

જે આપણે નિપ્પક્ષપાત રીતે આપણા કપદેશકાના જીવનતું 
નિરીક્ષણુ કરીરા તો આપણે નઈ શકશ કે, એપના રિષ્યેોતે બમાડવા 
ભાટે એક્કા એ જ જવાબદાર નથી, પરછ શિખ પોતે પોતાના 
ગુરુના ચરિત્િતે હેઠુ' પાડીને, એમાં પોતદતે! હિસ્સે! તોધાવે છે--કેટલાક 
3વળ પોતાની મૂર્ખામીને કારણે, કેટલાક પેતતાતી ઉદ્ડતાતે કારણે, તેદ 
વળી બી# કેટલાક એમના ઉપદેરાતે હાસ્યાસ્પદ રીતે પ્રહણુ કરીને. 
લિયો તોલ્સતેય પણુ કઈ પોતાના જવન તેમ જ કાય'તી કદર પ્રત્મે 
હમેશાં તદ્દન ઉદાસીન હતા તેવું નહોતું ૨૪. કુ 

છેલ્લે એ વાત પણુ ચાદ રાખવા જેવી છે કે, લિધો! તોલ્સતોય 
એક એવા રેશ્રમાં જીવી રહલા હતા કે ન્યાં ગમે ત્યારે ગમે તે બની 
શકે, એવી સગ્કાર એવી માને વગર ગુનાએ, વગર સજાએ જેલમાં 
પૂરી દઈ થકે એમ ઠતવી, ધા? તો વીસ વગ્સ ગતે ગંદી બતાવી 
મખી શકે એમ હતી--આ વસ્તુ લોલ્સતોકતાં પત્થી એક ઘડી પણુ 
ભૂડી શકે એમ નહોતા, તે ખરેખર પેલો “નાસ્તિક જેવે!' પારરી 
ઝોલોતનિત્કન સુઝદાલના મઠની કદમાં તીસ વષ લગી સડપા જ 
કરયો, ને છેરટે, ન્યારે એ એની માતસિક સમતુલા ચુમાવી મે!, 
હારે જ એને છોડવામાં આવ્યો હતો ! 


સોફા તોલ્સતોયા ] [ લ્છ 


કલાકાર સત્યતો શોધક નથી, એ એને! સર્જક છે. હું નથી 
માનતો કે લિયો તેણલ્સતાય જે સત્યતા પ્રચાર કરતો હતો, તેનાથી તેતે 
સંતે[ષ હતો, એનામાં એકી સાથે ખે જાતનાં માનસ વસતાં હતાં --જે 
ખતર સતત યાતનામય ગૈધર્ષ'માં જ રહૅતાં--એક હતો કલાકારને સર્જક 
આત્મા, બીન્તે શોધકતો સ રાયખોર આત્મા “યુદ્ધ અતે શાંતિ'ના લેખકે 
ચિતન કરીને દુનિયાને માટે એના ધામિક સિહ્ધતા તારવી આપ્યા 
હશે, પરતુ તે એટલા જ માટે કે, જેથી કલાકાર તરીકતા પોતાના 
ગહન અને શ્રમયુક્ત કામર્માં લોકા દખવ કરતા મટે શકય છે ઝે, 
તોલ્સતોયમાં રહેલ પ્રતિશાવ'ત કલાકાર ઉપદેશક તોલસતોય પ્રત્યે જેઈ 
બ્ય'ગશર્યુ" હસતો, માથુ* ધુયાવી એતી ઠેંકડીય કરતો! હશે પોતાની 
*જુવાનીની રોજનીશી 'માં તો વિશ્લેષણાત્મક વિચાર પ્રત્મેતું તેવું 
બહુ નિખાલસતાભયું* વિરોધી વ્યુ આપણુને ન્નેવા મળે છે એમાં 
૧૮૫૨ના માર્ચની ૨૨મી તારીખે ટપકાવેલ નોંધર્માં એશે લખ્યુ છે કે 

“ખાસ કરીને તે! ચિત્ત ન્ત્યારે શૂન્ય હોય છે, તમારે અનેક પ્રકારના 
વિચારે એમાં એકી વખતે વાસ કરતા હોમ છે.” 

એ પરથી કહી શકાય કે, એ આરભના દિવસોર્મા પણુ, કલા 
સર્જન માટે તનસતા એના ચિત્ત અતે હદયમાં “ વિચારો ' આડરૂપ 
બતી ઊમ્ના ર્હી જતા કવાસર્જન માટે એતી અત્તપ્રત અદમ્ય 
ઝખતનતા વિર્‌દ્દ “વિચારો'એ જગાવેલ ખૂડમાં, એના અંતરાત્મામાં 
સરસાઈ જમાવવા મસયર્તા આ ખે પ્રાકૃત ખળા વચ્ચેના સ ધર્ષમાં 
એતા નીચેના શખ્દોની સફાઈ આપણુતે મળે છે : 

શ કક 'માણુસમા રહેલી આ ચેતના જ એની સામે મોન્તૂદ એવાં 
રુર્સાગ્યો।માર્તું સૌથી મોડું ડુર્સાગ્ય છે.” 

આડટસેનયેવા ઉપરના એક પત્રમાં એણે લખેલું છે : 

* બુટ, એ પણુ ને બહુ મા બળ હોય તો ઘણા જન્માવનારુ 
બળ છે.” 

પરતુ 'વિચારે'એ જ એતો. સમજે લઈ લીધેલે, ને એમતે 


પ્ર 


૯૮ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


શેમ કરી, ગોદવીતે, એમાંથી એક પ્રકાર્તી ફિગસુફો રયવાની એતે 
ફરજ પાડી. ત્રોસ વરસ એણે આ જ સાધના પ[૪ળ ગાળ્યાં ને 
આપણે ન્નેયું કે, એણું જ આવા આ મહાન કલાકારને ખુદ કનાના 
જ ઇન્કાર માટે પ્રેમ,--ન્યારે, ખરી રીતે તો, કતા જ એના 
આત્માને પ્રેરૃદડ હતે! 


મૃત્યુના થોડા જ દિવસ અમાઉ એમણે લખેયુ *- 


“કઈક લખવાના પ્રબળ પ્રલોસનધી એ પાપ તરફ ખેચાઈ રહ છું-- 
ખીનમાં એ વસ્તુને મે ધ્રિકારી છે, અને મારી પે।તાની નત પ્રત્યેય એ 
ભામત વાજબી રીતે ધ્િછ્ાર અનુભવ્યા છે ” 


માનવીના ઇતિહાસમાં આવી દુ ખદ ધટના ભાગ્યે જ કોઈ બતી 
હરો, અનગત્ત મારા લક્ષમાં તો નથી જ આવી, કે જેમાં કોઈ મહાન 
કતાસ્વામીં એવા નિર્‌ય પર આવી ગયે હોય કે, હતા જેરી માણુમતા 
જીવનતી સુદરતમ સિદ્દિ એ જ પાપ છે 


મક્ષેપમાં કરીએ તે, લિન તોદ્સતોય એ એગણીસમી સનીના 
મહાપુર્ષોમાં એક અતિ જટિન એવી વ્યક્તિ છે એમતી તિક#તમ 
મિત્ર, કવનસગિતી, એમર્નાં સખ્યાયંધ સતાતોનતી માતા --૨૯- 
ર્વામિતીતું કાય" અત્યત જ્વાગદારીભયુ' અતે દુષ્કર દું દદિ ને 
અનુભૂતિમાં સોફા આત્દ્રેયેન્ના બીજા કોઈતાય કરતાં એ વાત કિટેય 
શહનતા તે વિરાટ્તાથી નેતા-અનુભવતાં હતાં કે સામાત્ય છીછરા 
માણુસોના સહવાસમાં, સામાન્ય જીતતતા ક્ષુસ્તાપૂર્રર સડુથિત વાતા 
વગ્ણુમાં આવા મહાપુરુષતે માટે શ્વાસ લેવાનુંય મુસ્કેલ હતું સાથે 
સાથે તેખા એ પશુ સમજ ગર્યા હર્તા કે, આ મહાન કળાકાર પોતાતે 
પ્રાપ્ત એવા દિત્ય કોશવ વડે પોતાના આત્માને સતૃપ કરે એનુ મહાન 
ફાય એના અતરના એકાતમા જ સાધી શકરો પરતુ ને એ પણુ 
રૃખાડે કરવાની બાલમ પ્રદૃત્તિમાં પડી ગયે! તેં એમાં જ ડૂગો ગયે! 
વા બોળ સામાન્ય માણુસાની જેમ જ એ પણુ પોતાતો મિન્નજ 


સોફિયા તોલ્સતોયા ] ડૂ [૯૯ 


પરનો કાખૂ ચુમાવી બેસશે. કોક વાર તો અકારણુ કોધતે વશ થઈ એ 
પોતાની ક્ષતિઓને! ખોજ પે!તાના સાથીતે સિરે ચઢાવી દેશે...જેમ 
બધા જ સામાન્ય માણુસે। કરે છે તેમ--જેમ (સોફિયા) પોતે એમ 
કર્તા જ. 


સોફિયા ગન્દ્રેયેવ્તાતે એ સમળનતુ નહેતુ' કે, આ મહાન 
નવલક્રયાકારતે હળ ચલાવતાતી, ભટ્ટો બનાવવાની, તે ન્નેડા સાંધવાની 
શી જરૂર? પરતુ આ વાત ન સમજવાર્મા તેએ એકલાં ન દતાં, 
તોલ્સતોયના મોટામાં મોટા સમકાલીતોનેય આ વાત સમજવી બહુ 
ભારે લાગતી હતી. પરતુ એ લોકોને તો કેવળ દૂર રર્લાં રહ્યાં આ 
ચમત્કાર નિષઠાળી એમાંથી રમૂજ માણુવાતી દતી, ન્યારે સે[ફિયા 
આત્દદેયેવ્ના પર તો બીજી અનેક લાગણીઓને બેજ લદાયેલો! હતો. 
બેશક, તેઓ એ વસ્તુ જુનાં હ્તા કે રશિયન નિહિલિઝમ (નેતિવાદ)ના 
પ્રસ્‍્થાપક ને “ એપોલોનિયસ ઓફ્‌ ત્યાના' નામક ગ્રંથના કર્તાએ 
ઘોષણા કરી હતી કે : 

“શેક્સપિયર કરતાં પણ ન્તેડા વધુ મહાન છે.” 

નેતિવાદના આ પયગમ્મરના વિચારો સાથે “યુદ્ધ અને શ્રાંતિ તા 
કર્તાના આ બાબતના વિચારોનું અણ્ધાયું” સામ્ય ન્નેઈ લેતાં સોફિયા 
આત્દ્રેયેજ્ના અંતરથી અતિશય દુ*ખી યર્યા હરે--બોશ્ન કોઈનાય 
કરતાં એમનુ દુઃખ વિશેષ હરો. 

એક એવો! લેખક કે જે સાત સાત વાર એની ચોપડીનાં મૂક 
ભેવાનાો આગ્રહ સેવતો હોય, જે દરેક વાચતે ધણી વાર નવેસરથી જ 
પાતાના લખાણુને લખત્રાતું કરતો હોય, એવો માશુસ પોતાની ન્નત 
પર તેમ જ બૌ#ન પર પષુ અત્યાચાર ગુશ્તરનાર બતે છે. આવા લેખક 
સાથે, એટલે કે પાતે જ સજલ એક આખી વિસાળ સૃણિના કર્તા 
સાથે, જિંદગી ગાળવામાં ગહેથી ચિ'તા અને સુશેલીએ સમજવાનું અને 
તેની કદર કરવાનુ' સૌ કોઈ માણુસ માટે શકય નથી હતુ. 


૧૦૦] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાએ 


લિષો તોલ્સતોયૈ પ્રથમ પ્રથમ, એકાન્તમાં ખેસી, પોતાના તાજા 
લખેલા પુસ્તકનું પ્રકરણુ પોતાની પત્નીતે વાંચી સભનાવ્યુ હડે, ત્યારે 
તે સ્રીએ પોતાના મનતે શી રીતે વ્યક્ત ડયુ હરી તે શુ કહયુ હરે તે 
પ્રાણુ જણે છે? એ મેધાવાન વ્યક્તિની અસાધારણુ વિચાદતાતે એક 
ક્ષણુ પણુ ભૂલ્યા વિતા, હું ચોક્સ માતું છુ કે, તોદસતોયની શબ્ય 
નવલકથાર્માનાં કેટયાંક સરી પાત્તોની અમુક ખાસિયતો તો ઠૅવળ સ્ત્રીને 
જ જ્ઞાત હોઈ શકે એવી છે, ને આ નવથકયામારને એતુ સયન એતી 
પત્તી તરફથી જ મળ્યુ હોવુ નનેઈ એ. 

ઝમ તમે કોઈ હેતુપુર સર જ આપણે આપણી જતતળન#તે, 
નળણે વિશેષ જિન બનાવવા માટે જ, એકમીન્નર્નાં ચુસ બતી 
જન્મ લઈગ છીએ. આજલગી મને એક એવે માણુસ મળ્યો તથી, 
જે પોતાના પડોશીતે કઈ કે શીખવવાની ફરજના શાનથી મુકત હોય 
ભે ૧ મને એમ કહેવામાં આત્યુ છે કે, આ દુમુષુ તો માણસના 
સામાજિક વિકાસ માટે અનિવાર્ય જરૂરી એવો ચુશુ છે પરતુ કું તો 
મારી એ માન્યતાર્માં મક્મ છુ કે, માભુસ જે શીખવવાનું રામ 
માછ કરી, જાતે શીખવાનું વધુ પરે તો! માણુસતો સામાજિક વિકાસ 
વધુ ઝડપી ને માતવીધ અની શકરો, તે લેકે રૂઢિતિં અતુસરતા ઓછા 
થઈ જડે. 

વિશ્લેષણાત્મક 'વિચારે'એ ક્લાક્ર લિધો તોલ્સતોયના હદય 
પર પોતાની પષ્ડ જમાવી હતી. તે આખરે એતે ” જવતતા આચાય” 
તરતો ખેકદર ને દુગ'મ પથ મરદ્ધણુ કરવા પ્રૅશો હતો એતા અ 
વલણુની અશર કલાક? તરીકેના એના જતન પર કેટલી ધાતક દતી 
તે અનેક વાર દર્થાતત્રામાં આવેલ છે મારા મતે તેઇ, તોદ્સતોયતી 
આ મદત એતિડાલિક નવલ ('ડયુહ્ અતે શંતિ”)માં જે એકધારી 
ઔતની અસર વરતાય છે, તે ન જોત તે, એના ટળાતતત્ત પર 
એની “દ્નસૂરી' હછી ઘણી સરસાઈ એગવવી હોત, કડાાથ ઝેક ઔના 
સચનને જ વર થઈ તોલ્સશેમે “યુદ અતે રતિ'તા પાળતા ગ્રથમાં 


પ્ત ક 
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૪૪૬% ત 
*ફિલસફી' અંગેનો વિભાગ સૌથી રહ્યે મૂરે છેટે જેને લીધે એ 
વિભાગ બીજી કોઈ વસ્તુ ચા કોઈ વ્યક્તિ પર્‌ કોઈ જાતની અસર 
પાડી શક્યો નથી. 
ઔકોએ ફ્લિસફ્ોને જન્મ આપવા છતાં એમણે કેદી ફ્િલિસક્‌ી 
વિષે કશો! ઉચાટ સેચ્યે। નથી, એ બાબત તેમના સુણુની મદર કર્યા વિના 
આપણે છૂટકો નથી કલા પોતે જ ભરપૂર ફ્લિસૂફ્ીને ધારણુ કરનારી 
છે. જવનના અમમ્ય કોયડાએ સામે આવી ઊભા રલ હોય, તે 
વખતે ફિલિસુદ્ીની જે અપૂર્ણતા (નપુંસકતા) ન્નેવા મળે છે, તેની એ 
નમેતાન કલાકારો સુંદમ પ્રતીકોના વાધા સજવી ઢાંકવાની શક્તિ ધરાવે 
જે. બાળક્ને કડવી ગોળી આપતાં પહેલાં ૯મેશાં એને રંગબેરંગી 
કામમાં વીંડીનતે આપવામાં આવે છે--આ રસ્તો જ શાણો છે, 
મતે એ જ કૃપાળુ માર્ગ પણુ હશે. 


સખાથ નામના રેવે દુનિયાને આવી અશુભ બનાવી, કર્યું એ 
પોતે વાંઢો હતો. આમાં એક નાસિતિકના કટાક્ષ કર્તા ક'ઈકે વિશેષ મર્મ 
રહેલો છે, જીવનને સ'વાદિતા બક્ષનાર તરીકે તેમ જ કલાની પ્રેરણા તરીકે 
ઓતું સ્થાન કેટલુ મહત્તતું છે, તે વિષે અચળ વિશ્વાસ આ શખ્ટામાં 
વ્યક્ત થ્યેલ છે, આલમના પતનતી પ્રાચીત દતકયાનો મર્મ હજી 
એવો ને એવા સચવાઈ રહેલ! છે--આ દુતિયાર્મા જે કઈ સુખ છે, 
તે ઔના ઉત્સુક કૅતૂડલને આભારી છેઃ એની જે ક'ઈ કમનસીયોઓ 
. જે, તે માણુસ'નતની--સ્્રી સહિત સૌની--સહિયારી મૂખ'તાનું ફળ 
જે. “પ્રેમ તે ભૂખતી સત્તા દુનિયા પર ચાલી રહેતી છે” માણુસની 
વ્ઘ્ધાસતો જે અનત ઈતિહાસ પથરાઈને પડેલો છે, એને તદ્દન 
વાસ્તવિક ને સચોટ રીતે વ્યક્ત કરતું આ સૂત્ર છે. પણુ ન્યાં પ્રેમનું 
સાખ્રાન્ય હોવું જનેઈ એ, લ્લા આપણે, હજી થાડા જ કાળ પૂવે જે 
પશુ ઢુતાં, --તેમની પાસે આજે સંસ્ફૂતિ છે, કળા છે ને એવી જ 
બીફ મહાન વસ્તુઓ છે, જેતે માટે આપણે વાજબી રીતે ગૌરવ 


૧૦૨] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


લઈ શ#ીએ એમ છીએ. પરતુ ન્યાં કાર્યને માટેતી પ્રેરણા ભૂખર્સાથી 
આવતી હય, ત્યાં સરકૃતિ છે, અતે એની પાછળ પાછળ આવી રહેત 
કમતસીમીએતી આખી પરપરા છે--દજી ગઈ કાલ સુધી જે કેવળ 
ગ્રાણી જ હર્તા-તેવા મતુષ્યતે માટે જરૂરી એવી બધી મર્યાનએ અતે 
ખોજા મોજૂદ છે 


આપણી મૂખ'તાતું સૌથી ભીષણુ સ્વરૂપ કોઈ હેય તો તે છે 
ખાઉધ્રાપણું--પ્રાશીશાસ્્રમાં ઉન્લેખતીય એવુ લક્ષણુ ને માશુસર્મા 
આ ખાશધરાપણું ન હોત તો એ આટતો ભૂખ્યો ન હોત, એનામાં 
કઈક રાશુપણુ «હુ હોત. આ કે!ઈ વિરોધાભાસ નથી બધુ અતિ 
સપછપણે પ્રમટ છે--જે આપણે આજે જીવનને કેવળ બોળ્તર્પ બનાવી 
મૂષ્તાર આપણી બહૃતતાને। વહે ચીતે ઉપસ્ોગ કરતાં ચોખ્યા હોત તો કઘાય 
દુનિયા વધુ સુખી હોત ને આ સસારમાં વસનારા જવો! કઈક વધુ 
સમજદાર પ્રાણીઓ હોત. 

પરતુ આ દુનિયામાં માત્ર ટવાકાયા ને વિજ્ઞાનીઓ જ એના 
૪4 છે, જે પાતાના આત્માની સમમ્ર સષટિ દુનિયાતે ચરણે 
સમપી નમ છે પોતાના મૃહયુ બાદ સૌતી માફક જ તેએ કમરના 
જવડાઓને ખોરાક પૂરો પાડે છે તે એમના ૬.વતાં, ફળના ઝાડે થડની 
ખરમચડી ખાત પર જળે! વળગેવી હોય છે એમ એમની યામડીગે 
વળગી *્હેવા વિવેચકો ને નોતિજ્તોને તેખા ખોરાક પૂરા પાડતા રહેછે 


ઈ રોસ નામના દેને એડનના બગીચામાં સાપતો ભાગ બ્રજ્ગ્ને 
દતો લિષેઃ તાલ્સતાયે વગર આનાટાનીએ એની શરણાગતિ સ્વીકારી 
લાંધા, તે આપ્રહમેર એની સેવા ટરી 1 “ કુત્ઝર સોનાટા ના આ નતેખકને 
દું જરાય ભૂ યો, નથી પશુ સાથે સાધે એ વસ્તુ પષ્ટૃ મતે બરાખર ય1૬ છે 
% તિઝતીનાવગેરોદનો ોતેર વષતો એક યુડ્દો એય વેપારી એ. 
પી બોધલ્શાકાવ, પોતાની બારીએ ખેમે બેદ રસ્તે થઈ તે પસાર્‌ થતી 
શાનાની છોકરીઓ ભણી ટગી રહેતો, નિસાસો! નાખતો, કરેતો 


સેરા તોલ્સતેોયા [ ૫૦૩ 


“ સહ! હું આટલો જતદી ધગ્ડો કેમ થઈ ગયે ? ને તા ખરો, 
આ ખધી જુવાન છોકરીઓ, મારે માટે તો નકામી જ થઈ પડીતે-એ 
મારા મનતે કેવળ રજ ને ઈર્ષ્યાથી ભરી રહી છે ” 


“જર સોનાટા'માં ગિલકુત આવી જ પ્રાકૃતિક લાગણી ને વાજખી 
શપતા અતુભવ થાય છે એમ કહીને હુ એ મહાન સાઠિત્યકારની ઉન્જ્વત 
૭મીને કાળી નથી જ ચીતરી રલ, એની મતે ખાતરી છે માણુસ 
પાસેથી એની શક્તિ છીનવી લીવા પછીય, એતી વાસનાઓતે અયુ 
સ્પર્શી રહેવા દેનાર પ્રકૃતિના નિર્લન્જ વ્યગ બામત, લિયો તોલ્સતોય 
પોતે ફરિયાદ કરતા 


કનાકાર્ની આવેગશીન પ્રકૃતિ છતાં, એ વસ્તુ ધ્યાનમાં લેવા જેવી 
છે કે, એમના જીવનર્ના પાછલા પચાસ વષ' દરમ્યાન એકમાત્ર સ્રી 
સોફિયા આત્દ્રેયેવ્ના હતા ને તોપલ્સતોયરનાં એ નિકટના, વિશ્વાસ 
નેમાગ મતે એમ્માત્ર સાચાં મિત્ર હર્તા એમના મહાન આત્માની 
ઉદારતામાં લિયો! તેદલ્સતોયે ધણા લોકોને પાતાના મિત્ર કહી સબોષ્યા 
છરે, પશુ એ ગધા તો માત્ર એમના વિચારો પ્રત્યે જ સહાનુભૂતિ 
ધરાવનારા લોકો હતા આજે સૌને સ્વીકારવું પડમે કે તોલ્સતોયના 
સાચ મિત્ર તરીકેની નામનાતે સાર્થક કરે એવી ફોઈ વ્યક્તિનો! ખ્યાલ 
કરવો પણુ આજે તે સુરકેલ છે 


એ વિભૂતિના નામની ને એના કાર્યની પ્રશસા કરનારા, સાચા 
યા ખોટા, તમામ પ્રશસક્રોાએ એ વાત કગુત કરવી પડશે કે, તોાલ્સતાય 
સાથે આટલું લાંણું એકધારું લમજીવન નિભાવનાર સ્ત્રી તરીકેના એક 
* ગુષ્મુતે કારણે પણુ, સોફિયા આન્દ્રેયેન્ના સૌના સન્માનતે પાત્ર છે 
આ એક જ દ૪ીકન તોાલ્સતાયની “ કૌટુતિક કરુણુતા'ના માનવ તા સંશે- 
ધકોની મેતી જીતે ય ભાવત્રા માટે પૂગ્તી છે, આ હછીકત તેમના અગત* 
સમુચિત ડખ અતે વેર ભુતાવી દેવા પૂરતી છે, એની સામે જેઈ તેઓએ 
પ્રાતાનાં ” મતોવિશ્તેષણાત્મક સંશેધતો'નું કામ બધ કરી રૃવુ નનેઈ એ 


૧૦૪] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


એમનું એ કામ ભસસે!તા જેવુ ગદુ કામ છે, તે એવા ઉપાયે! વડે, નને 
તેએ એ મહાન લેખકના છવતને આંમળીતા ટેરવા વડે પરુ સ્પર્શ્ન- 
વાની કોશિશ કર્મે, તો એથી તેખો નરી ઉદ્દતા ને પોતાનો આતરિક 
વિદ્ષ જ પ્રગટ મરનાર ગણાશે. 

સે્સ્તોષ સાપેના સૂજાત્ર પસ્ચિયના સુખમય દિવસે! €મપાનના 
માર સંભારણામાં મે, હેતુષર સર, ગોહ્યા આવન્દેયેગ્ના કિરે કહુ 
* કક્ઞુ નથી મતે એ ટદી ગમતા નહદિ. ડુ નતો કે તેએ સતત 
એક પ્રકારતી વિદ્દેશશરી, વિકૃત ને તગ મનોદશમાં જરી રજા હતા, 
જેમાં દન્‍પળે જશે તેએ! સૌના મત પર એક જ છાપ પાડવા મથી 
ર્લ્ા હતાં કે, માગ પતિના જવનમાં સૌથી મોટા લાગ ₹જવનાર કોઈ, 
છાય તો તે હુ જ છુ--જે કે એ વાત નિક રીતે સાચી હતી 
એમતે જેઈને મતે ગામડે ગામડે ફરી સમ્કસમાં એક ઘરડા સ્િદ્ને 
રખાડનારો માશસ યાદ આવી જતો એ જાણીખૂઝીનેં એ સિદ્ધતી 
શક્તિનું ગ્ર્દ્શન કરી, દથકોતે તિવડા/વવાતી કોશિય ટગ્તો, કે જેથી 
લોકા પર એ પ્રભાવ પડે, કે આનુ ભયકર પ્રાણી પણુ મતે વચ છે, 
ને દુનિયામાં હુ જ એકમાત્ર માશુસ છુ, જેતે એ ચહાય છે 

મારા મતે, સોફ્યા આત્દ્રેયેન્ના સાટે આવાં ગ્રદર્ઈન તિલકલ 
નિ-્થક હતાં, એટલું જ નહિ કઈક અરે એમતે હાસ્યાસ્પદ રિયતિમં 
મૃષી દેનારા, નેં એમના આત્મમોરવતે ઝાંખપ લમાડતારાં હતાં તેમાં 
વળી, એમશે પોતાની મહત્તા બનદવવાની એવી કેઈ જરૂર પણુ તે વખતે 
હતી ર્નાહે, ટારશુ એ દ્વિસોમમાં લિયો તોદલ્સતોયની ફરતા વીંટળાઈ ને 
રહેનાર ઘેરામાં કેઈ એવુ નડોતુ જે થુદ્ધિમળમાં કે શરીરની ચશ્તિમાં 
સેાફ્યા આન્દ્ેયેગ્નાની સાથે સરસાઈમાં ઊજુ રહી રકે તે હવે તો, 
ચેત કાવ જેવા લેઈકેનતું એમના પ્રવતું વવણ ન્નેઈલીધા પછીથી તો, હુ 
*ઝએમ પણુ કહી શકું છુ કે, પારકા લોકે! પ્રત્યેતો એમતે! દ્વેષ, પોતાના 
પતિ અને એ લેફ વચ્ચે આડ બની કર્ભા રહેવાની એમતી વૃત્તિ તે 
બી'્ત એં કેટલાક સ્વજ્ઞાવમત લક્ષણે!, તદ્ત વાજની તે સ્વાભાવિક 


સોફા તેોલ્સતોયા ] [ ૧૦૫ 


ગણી શકાય એર્વા હતાં-અર્થાત્‌ કે તોલ્સતોયનાં પત્ની તરીકે, તોલ્સતોયના 
જવર્તા, ને એમના મૃત્યુ બાદ, એમના પ્રત્યે જે જાતનું વતન કરવાર્મા 
આવ્યુ હતુ તે જ એમનામા વિદ્દેષતી કડવાશ જગાવવાતે પૂરતુ હતુ* 


ક્રિમિયામા ગાસ્પ્રા મુકામે અમે સૌ રહેતાં ત્યારે મે સોફિયા 
આન્દેયૈવ્નાત્તુ મહિનાઓ સુધી નિરીક્ષણુ કયું છે એ વખતે 
તોદ્સતોય એવી ભય કર માદગીને ગિછાને પડયા ૬તા, કે સરકાર રોજ 
પ્ળે પળે એમના મૃત્યુના સમાયારતી અપેક્ષાએ, સિમ્ફરોપોલથી 
ખેપિયા રાડાવ્યા કરતી હતી, ને યાલ્તાર્મા તો એક અમવદ્ગ્ને એના 
ખૂધા સમ્ન્નમ સાથે તૈયાર રાખ્યો હતો, અતે એમ પણુ કહેવાતું કે, 
જેવુ એ લેખમકતુ મૃત્યુ થાય કે, એર્નાં તમામ લખાણુ ને કાગળિયાં 
કમજે કગ્વાની તૈયારી લેખે આ બ'દાગસ્ત કરવામાં આવ્યો હતો તયા 
ઠાઉન્ટેસ ગેસ પાતીનાની ન્નગીર પર, કે નમાં તોલ્સતોય રહેતા હતા, 
એ આખી જગાતે છૂપી પોલીસના માણસોએ ઘેરી લીધેની હતી, 
જાસૂસો આખા વખત એના ખગીચામાં આમતેમ આંટા માર્યા કરતા-- 
લિષોપોલ સુલરઝોતર્કીએ એ બધાને શાકભાજીના વાડામાં પેઠેલ 
ડુકરોની જેમ ત્યાંથી તગેડી મૂકયા ત્યાં લગી તોલ્સતોયનાં કેટતાક 
લખાણેની પ્રતો, આજ પહેલાં કયારની છૂપી રીતે યાલ્તા પહેંચાડી 
દઈ, સુતરે સતાડી મૃકી હતી 


ને હુ ધારુ છુ ત્યાં સધી, તોલ્સતોયતુ આખુ કટુ ઝ--દીકરા, 
દીકરીઓ, જમાઈ એ ને પુત્રવધૂએ--ગાસ્પ્રામાં સેયુ થઈ ગયુ હતુ 
એ બધાતે ન્ેર્તા મારા મત પર કઈક એવી છાપ પડેવી, કમર જણે 
બધાં જ માંદા તે હતાશ હોય સેાફ્યા આન્દ્રેયેજ્નાની આ બધા 
વમળના કેન્દ્ર્મા શોષાતાં હુ સ્પજ્પણે ન્નેઈ રલ્રો હતે! “રાજિદા 
જવનવ્યવહારની ચકરી ”માં તેઆ પિસાઈ «લાં હતાં માંદા માણુસના 
શરીરની માવજત ને મનની ચાંતિ સાચવવા ઉપરાંત એમના લખાણોની 
હસ્તપ્રતોની રક્ષાની ચિ તા એમને કોરી ચહી હતો તે ઉપરાંત ગધાં સ તાનોની 
સગવડ નેવી, “ખરેખરી હમરદર્દો' પ્રકટ કરવા આવનારા ધૉંધાટિયા 


૧૦૬] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


વહેવારિયા લોકોને ને ધધાદારી તમાશગીતોની ભીડતે વિદ્યાષ કરતા 
રહેવુ, સૌતે ખવડાવવુ-પિવડાવવુ, તેમાં વળી, દર્દોતે સાજે કરવાની 
ખાબતમાં પરમામિકાર પ્રસ્‍થાપિત કરવા સથતા દાક્તરો વગ્ગેના 
રગદ્રેપે હળવે પાંડવાતુ કાચ પણુ એમણે જ ઢરવુ પડતુ 


અતિચાયોક્તિના રજમાત્ર લય પિના એમ કહી શ્રકાધુ કે એ 
ગ્લાતિભર્વા દિવિસે(માં, જેમ દુર્ભાગી કાળે હમેશાં બતે છે તેમ, પાર 
વિતાતો ગદ્વાડ ---સડકુથિત મતના કનેશ્રકલઠ મતતે અકળાયી મૂકે 
તેવી ક્ષુદતાએ -- વિકૃતિના વાવાઝેડાતી સાથે, આ ધરતે ભરી રહા 
હતાં લિયો તોલ્સતોય, એમના વિષે જે પ્રકારતી માન્યતા ધરાવવામાં 
આવે છે તેવા, શ્રીમંત તો દતા જ નહિ તેઓ પોતાની લેખક 
તરીકની કમાણી પર એક ફૂટી જેટનાં સતાનતોતું પોષણ કરી રહા 
હુતા એ સતાનો સૌ પુખ્તવયે પહેંચ્યાં હોવા છતાં કામ કરવા 
અશક્ત જેવાં હર્તા સેપફ્યા આન્દેવેન્ના સવારથી માંડીતે તે મોડી 
રાત લગી, આવી ગધી ક્ષુદ્ર ઘટતાબાના, આંખો ભારી દે એવા, 
વાવટાળ વગ્ચે હેઠ પર હેઠ ભીડી આખે! વખત કામમાં મચ્યાં 
રહેતા એમની તીદ્દશુ મેધાનાં તેજે ચમક્તી આંખે સામે જોનાર સૌ 
કોઈને, વેળાસર બર્ધા કામ પાર પાડવાની એમની કાર્યદક્ષતા, નાંતી- 
મોટી બધી આડઅડચશોને એળગી, ટ્ર'કા મતના માશૃગોને જવી 
લઈ, સૌતા કલઠ ચમાની એમતે ભેમાં રાખરાતી રાક્તિ અચરજ 
પમાડયા વિના રહેતી નહિ 


આત્દ્રે તોલ્સ્તોમ (તોલ્સતોયના સુત્ર)ની ફિકછીટૂબળી પત્ની 
ડધાઈ ગઈ હોય એમ બધે ફર્યા કરતી -એ સમર્શા હતી. કૌકકર વાગર્તા 
પડી ગમેલી એતે ગભપાત થઈ જવાની બીક હતી તાતા 
તાલ્સતેવા( તોરસતોયતી પુત્રી)તા પતિતુ હતય કમે? હતું -એ 
હાંફતા ને કણુસતા સજી તોદસતોય ( બોન્તે પુત), એક નિરપદ્રવી 
છત, ચ રિત્ર્યર્માં કશા જ રગ કે આભા વિતાતો ચાતીસ વષ' વટાવી 


સેક્રિયા તોલ્સતેોચા ] ' [૧૦૭ 


ગયેલ આદમી, ખાલી ખાલી, અન્યમનસ્કભાવે ગ'જપાની ગ્મત મ[ડવા 
ભેરૂની શોધમાં ફર્યા કરતો. એણે એક જમાનાર્મા સ'ગીતરચનામાં 
હાથ અજમાવી ન્ેયેલે,, ને એક વખત પિયાનોના વાનિતદા તરીકે 
એ. ગોલ્ડનવેઈસર આમળ તુત્ચેવનું' ગીત--“ઓ, તું શાને વિલાપે, 
નિશીથવાયુ? '--પોતાની સરરચનાર્માં બજાવેલું પણુ ખરુ, એતી ગા 
સૂરરચના વિષે ગોલ્ડનવેઈસરતો અભિપ્રાય શો હતો, તે હુ નણુતો 
નથી, પરતુ ડૉક્ટર એ. એન એલેકસીન, જેઓગએે પોતે સારુ 
એવું સગીતતું સિક્ષણ મેળવેલું હતું, તેમણે કહ્યું “કે, સજ તોલ્સતાય- 
ની સગીતરચનાઓમાં ઝૂ'ચ ચેન્સોનેટસની છાંય વરતાય છે. 


હુ ફરીથી કહી દ્ડુ' કે, મારા મન પર તેો!ટસતોયના વિશ્ચાન 
કૅડુંતવપર્વાર્‌ વિષે જે એવી અસર પડી છે, કે એ બધાં ન્નણે 
માદલાં લેક હરતા, એકબીન્નની આંખતે અળખામણાં હતા, ઉપરાંત, 
સૌ એકગીકાના સહવાસથી .કટાળે્લા માણુસો હતાં-આ વરતુ કદાચ 
ખોરી પણુ હોય. અલકત્ત, એલેક્ઝાન્ડ્રા તોલ્સતાયાને મરડાની બીમારી 
થયેલી પણુ તે તોલસ્તોય સાન્ન થયા તે પછી. સોફિયા આત્દ્રેયેજ્નાને 
આ બધાંની સભાળ રાખ્યા કરવી પડતી; સાથે સાથે જીવનતે આરે 
ઊભી વિદાય મામી રહેલ કલાસ્વામીતી ્્રાંતિતો ભ'ગ ન થાય, એમના 
મત પર કશી જ અસુખકર હાનિકારક અસર ન થાય એની સ ભાળ 
પણુ એમતે ૮ રાખી પડતી. 


મતે બરામર યાદ છે, “નોવોાયા બેમ્યા'ના એક અંકમાં 
તોલ્સેય (તોલ્સતોયના દીકરા)તી* એક વાર્તા છપાયેલો તે એ વાર્તાતી 
કડક આલે. ચના કરતો વી પી ખુરેતીનતો લેખ છપાયેલો. એ અંક 
પતિના દરાથમાં ન જય, એટલુ કરતાં સોફિયા આ -દ્રેયેવ્તાને કેટી 
મુર્કતી પડેલી | 

* તાલ્સોયના દીકરાર્તુ નામ હવુ લિષા હવોાવિચ એને! રખ્દાય સિંહ- 
શસિહતેદ દીકરો એવા થાય. 


૧૦૮] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


લિયો દવેવિચે કેટલીક વાર્તાઓ લખેકી ને તે એશે એ જ 
સામયિકર્મા છપાવેવી, જેર્મા કડવી જભવાળા ખુરેનિતે સિ'ઠ--સિહતો 
બગ્ચા સિઠ--(દૂધ પીતું સિડ્તું બચ્ચુ ) કડી એતી મજાક ઉડાવેની 
એના મ્રામ્ય કટાક્ષમાં છુરેનિન એટલે સુધી આગળ વધી ગયૅશે કે, 
એશ્‌ૂ એ કમનસીમક લેખકનું સરનામુ આપતાંલખ્યુ * “પાગનખાનું |” 

તોલ્સતોમના આ દીકરાને એ વાતની બહુ જ ઢાળછ રહેતી કે 
રખેને કોઈ એમ કહે કે, એ તો એના બાપના લખાશની નકલ કરે 
જે. આ દોષથી દૂર રહેવાના ઉદ્દેથથી એરે સનસનાળ પેદા કરે એવી 
એક “તોલ્સતોય વિરાધી' નવલકથા પ્રકટ કરી, આતસેનિક કટલો 
હાનિકારક તે બિસ્મય કેટલો ઉપધેગી પદાર્થ છે, ગે પુરવાર ડરવું 
એ જ એ આપી નવતકથાતુ વસ્તુ હતુ આ નવનગકયા ચાસત્સ્‍્કીના 
ગદ્ય ફ્રફરિયા જેવા સામવિક “ મન્યથ્ી રાઇશિગ્સ 'માં છપાઈ ૯તી 

આ કઈ મજકની વસ્તુ નહોતી ખરેખર, ગભીરપણે આ જ 
વસ્ત્ુલઈતે એ આખી નવલકયા લખાયેની એ જ અકમાં યાસિન્રતે 
તાલ્સતોયની “ રિસરેક્રનનો, છોતરા ઉખાડી નાખતો, વિવેચન લેખ 
આપ્યો હતો, એટધું જ નહિ, એ લેખમાં વિવેચકે રશિયામાં એનાં જે 
પ્રકરણે ૫૨ પ્રતિત્રધ હુતો, ને જે કેવળ બિનતી આશત્તિ્મા (રશિયાર્મા 
પ્રગટ થયા પૂર્વે જે પ્રમટ થયે) જ ૪પાયે્નાં, તેવાં પ્રકરજોા પર ટીકા 
કરાતું ઉચિત માન્યુ હતુ. સાફ્યા આત્દ્રેયેબ્નાનુ આ લેખ વિનેનુ 
શ્રશ્પાકન તદ્ન સાચુ «તુ--એમણે એતે તોઃલ્સતોયતી બદતામીના 
પ્રયાસ તરીકે જ ગણાવેનો 

આ બધુ મારે નાછૂટકે કેવુ પડે છે, ને તે એટલા જ ખાતર 
ઝ, સેફ્યા ભાન્દ્રેયેગ્ના કેવી અસાધારયુ ને જટિલ પરિસ્થિતિમાં જરી 
રલાં હ્તા, તે સૌના પ્યાન પર લાવવુ એ અત્તિ આવસ્યક હે, એમ 
ઠુ' માતુ છુ મા, તેએ કેવા કપરા સન્તેગા સામે ટક્કર લેતાં હમે, 
--એમતે કેટતી બુડિ દોડાવવી પડી હશે, કેટવી ડુનેહ, તાપગ્વી પટી 


હમે, તે સૌના લક્ષ પર લાવવા માટે નધા મોટા ચ્ુસ્યોની જેમ વિષયો 


સોક્િયા તોલ્સતોયા ] [ ૧૦૯ 


તતોલ્સતોયને પણુ *નહેરર્માં જીવવાનુ હતુ. એની પાસે થઈ પસાર 
યનાર દરેકે માન્યું કે આ પૂની તે વિચિત્ર માણુસ સાથે સપરટ 
બાંધવાનો પોતાતો જન્મસિદ્ધ આંધકાર છે. અલબત્ત, એ વિષે શકા 
નથી કે સે।ફિયા આન્દ્રેયેજ્નાએ, મેલા ને લોલુપ હાથોના સ્પર્શથી, 
આ માણુસતે બચાવ્યો હતો, આ બંડખોર વઠાલસોયા માનવીના 
આંતરિક જખમોાતે અણુધડ રીતે ફ'ફોસતી અતેક બેરહમ-કુતૂહલભરી 
આંમળીઓને આધી ખસેડી દીધી હતી. 


૧૯૦૫-૦૬ની ખેડૂત-કાંતિ વેળાતી સેદફિયાં આન્દ્રેયેવ્નાતી 
વર્તણૂકને વિશેષે કરી કલ'કરૂપ ગણુવાર્મા આવી છે. સેમ સુરવાર કરવાર્મા 
આવ્યું છે કે, એ પણ્‌ એ દ્વિસામાં બીનન હનળરો રશિયન જમીનદારોતી 
જેમ જ વર્તેલાં. એમણે અનાડી ઉત્ર મિજાજના માણસે! રઇને 
“રશિયન ખેતીતે જગલી લેકકોના પ્નથી ખચાવવાની ” કોશિશ 
કરેલી એમ લાગે છે કે એમણે યાસ્નાયા પોલ્યાનાની નનગીરની રક્ષા 
માટે ક્રેકેજ્ઞિયાના પહાડી લોકોને વેતત આપી રાખેલા. 

એમ પયુ કહેવામાં આવ્યુ છે કે, ખુદ તોલ્સતોય પોતે જ્યારે 
મિલકત પરના અધિકારોનો ઇન્કાર કરનારા હતા, ત્યારે એમની પત્તીએ 
પોતાતી નનગીર લૂંટતા એડૂતોતે આ રીતે શકવા નેઈતા ન હતા. 
એશુ એમ નહેાતુ કરવુ' ઝ્નેઈતુ' વગેરે. પરતુ તોલ્સતાયના જીવનની ને 
એની શાંતિની રક્ષા કરવાની એમતી ફરજ હતી--તોલ્સતોય તે વખતે 
એ યાસ્નાયા પોલ્યાનાની “મીર પર જ જવી રહ્યા હતા. એ સ્થળ 
એવુ” હતુ' જે એના આત્માને શાંતિનું પોષણુ પૂર્‌' પાડતુ' હતુ. શાંતિની 
એમને પારાવાર જરૂર હતી--જવનના સ્મારે ઊભેલા, દુનિયાની અંતિમ 
વિદાય માટે તૈયારી કરી રહેલા એ અશક્ત માણુસતે માટે યાસ્નાયા 
પોલ્યાના એકમાત્ર શ્ાંતિદાયક સ્યળ હતું. આ. પછી પાંચ વષે: એશે 
ચાસ્નાયા પોલ્યાનાતે! ત્યાગ કર્યો હતો. 

જણુકાર લોકે! કદાચ કહેરો કે, મારા આ રાખ્રોમાં એવું એક 


૧૧૦] [ સાહિલ્થિક પ્રતિમાગા 


સ્પ૪ સચત રહેનુ છે કે, પોતાને અતત્રવાદી તે કતિકારી કહેવડાવતા 
લિયો તે'લસવેને પોતાની #તમીર છાડી દેર જોઈતી હતી યા તો 
૧૯૦૫ની કાંતિ દરમ્ય ત પણુ બે તેએ જા્મીર છોડીતે નીકળ ગયા 
હત તો! બડેતસ દ્વતુ. અલમત્ત, મારા કતમાં આવા 'ેાઈ સચતતો 
સમાવેશ ધડો જ નધી--મારે જે કહેવુ દેય તે 6 મેર્થા મતે સીધેસીધું 
ફરી નાખવુ જ વધારે ફાવે છે 


મારા મતે તો લિયો તોલણ્સતોયે કદી જ જવુ જેઈતુ ન «તૃ, 
તે જેખા એમતે આ માટે પ્રેરી રજ્ઞા હતા, તેઓએ પણુ એમતે 
ચારતાપા પોથ્યાના છોડી જતાં અટકાવીતે જ ડહાપણુવું કામ કું 
છાત તેલ્સતોધતા ઝહત્યાગે એમવી જિશ્મીતે ટકાવી તાખી. એમના 
જવનની ગ્રત્યેદ પળ કીમતી હવી, એ નિિવદર વસ્તુ છે 


એમ કહેવામાં આવે છેકે તોલ્સતોયતે ગૃહત્યાગ કરવો પડપો, 
તે એની માંદ્લા મતતી પત્તીતે કારણે પરતુ ડું એ જાગુવા મમ છુ 
૩, એ દિવસોમાં લિયો તોલ્સવોયતી ચઆસપાસ ઘેરે વળી બેસનારરા 
લેશિમાં સપૂર્ણુપણે નીરોગી માનસવાછું છતું જ કેણુ ₹ તે ડું એ સમજ 
શકતો નથી કે, ને એની પત્નીને એ લેકે હૈયારડી જ માતતા હતા, તો 
પછી એ ફેયાઉકતતવળા લોષ્ઠએ, કાળજપૂવક એના પ્રતત જે ષ્યાન 
આપવુ ન્તેકણિં હતું તે આપીતે, એતે તોશ્સતાયથી અવગ રાખવાની 
ભ્યવરથા શુ કામ ન કરી? 

એક સાચે। માણુસ,--લિયેપે[ટડ સુતરઝિત્રઇ), ખરેખર મિલકતતે 
પિકારતાર, અતનતવાલના ઉપરેશધી નહિ, જન્મ'ત ગતિથી 
જ અતત્રવાદી, એવે! માણુસ --એને સેફ્િમાં આવત્દ્રેમેન્નદ ઝિલડકુવ 
ગમતાં નહિં નેં છતાં ૧૮૦૫ તે ૧૯૦૬ દરમિયાનતી એમતી વર્તણૂક 
નિષે લખતાં તે કહે છે 


“સાલ્સતોયનું કુટુભ ચાસ્નાયા પોહ્યાનાની નગીરતે ખેડૂતો દ્રાર 
૩%” -- “ક્ર. એ: :₹ક* જ... 


સે[ફ્યા તોલ્સતેયયા ] [ ૧૧૧ 


ઉકત્જડ થતી શી રીતે નઈ શકત 1 પોતાની જક્ષ-કુજને વેરાન થતી નઈ ને 
સા સાહ્સતોયતુ દ્લિ પણુ કથળી ઊઠયું હોત ને આ તદ્ન સ્વાશાવિક 
દુ ખક્ષોશતે વશ વતી'ને જ સે!ાફિયા આન્દ્રેયૅન્નાએ પોતાના નામને કલ'ક 
લાગરો એ ન્તણુવા છતા, એ પગછુ લો્ધું હર્તૃ આ વસ્તુ સમથ જ ન ર8, 
યા તો. એ ખાખત વિચાર જ ન કરી રકે, એવી અણુધ વ્યક્તિ તો, એ 
નહોતા જ. પરતુ દરેકનું મત શેકકમાં હેબેક્ષુ હર્ુ કોઈ જ એને. સામનો 
કરવાની હિંમત કરી ચકે એમ નહોતુ, આખરે એમણે એ કરશુ જ પડસુ'. 
ને એ બદલ હુ' તો એમના પ્રત્યે આદરની જ લાગલ્‌ી અનુભવી રહો છું 
હુ' એકાદ વખત ચાસ્નાયા પોલ્યાના જઈચ ને એમને કહીશ કે, 
*હુ તમારો આદર કરુ છુ? હુ તે! એમ પણુ માનું છુ કે, સૌન શાવે પણુ 
સૌએ એમને એમ કરવાની ફર પાડો હતી પરતુ આજે તે, નયા સુધી 
સ્ઞાહ્સતોય પોતે કુશળ છે ત્યા લગી, આ ખધુ તચ્ક છે ” 

માણુસના સ્વભ્ઞાવની પરખ મતે વિશ્વાસ ખધાવે છે કે સુનરતું 
આ કયન તદ્ન સાચુ હતું લિયો તોલ્સતોય તેમતી મિતકત-વિરેધો 
સાન્ય્તાર્મા અપ્રામાણિક હતા એમ કહેવાની હિમત તે! કોઈ નહિ જ 
કરી શકે પરતુ તેમ છર્તા મતે ખાતરી છે કે, બચ' છક્ષતી ક ન્નેને 
વેરાન થતી નઈ એમના મનને અત્યત કજ પહોંચેલુ અહોં એમના 
શનમાં ઊ'ડી જડ નાખી પડેલ ઉત્તિઓ તેં એ વૃત્તિઓની સામે બડ 
જગાવનાર્‌ એમના જમ્રત ચિત્ત વચ્ચેતા નાનો શો સધર્ષ જેવા મળે છે. 


ને અઠીં હું ઉમેરવા માચુ છુ કે, આજે આપણે અપૂર્વ એવા 
અવકાશવાળા સન્નેગો ઉપરિથત કરનાર્રા વર્ષોમાં જવી રહ્યા છીએ 
આજે સમસ્ત ભૂસપાત્તિ તથા એતે લમર્તાં શ્રમ માટેના ઉપાદાનો 
પરથી ખાનગી મિલકતની ભાવનાતે જડમૂળથી ઉખાડી નાખવાનો 
ભવ્ય પ્રયોગ આદરી રહ્યા છીએ, એવે વખતે વિધિની વક્રતાતે જ 
ક્રારશે, એ જ પુરાણી હીત તે શાપિત જત્તિના અકર આપણામાં 
જૂળ નાફળતા, દ્વિસે દિવસે પાંગગ્તા જતા ન્તેઈએ છીએ એટલું જ નહિ, 
આજ સુધી જે તદન પ્રામાણિક હતા એવા લોફેતે પણુ એ સડાથી 
કહોવાઈ સુનાખારની હદે પહોંચતા આપણે જેઈ રહ્યા છીએ 


૧૧૨ ] ( સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


લિયો તોલસ્તોય એક મહાન સુરૃષ હતા ને માનવીય કહી 
ગ્રકાય એવદ સહજ લક્ષણોથી તેએ પર ન દતા,--એમ કફેવાથી 
મતે નથી લાગતું કે, હુ કાઈ રીતે એમની ગ્રતિભાતે કલ ક લગાડતો 
ફોઇ વળી એથી તેએ આપયુદ દરજ્જતા માનવી બતી નય છે 
એમ પયુ ફુ તથી માનતો. માતરુરાસતી દષિગ પયુ, મહાન 
ફવાસ્વામીએ સામાન્ય માનરી કરતાં એમના માપમાં પણુ મોટા જ 
હોય, એ એક નિલકુત કુલતી વસ્તુ છે કેટલાક કિસ્સાઓમાં તો 
આપણે આ વસ્તુ કેટયી સાચી છે, તે નનેયેલું છે 


ને ગમે તેમ તોથ, આખરે આ બધું શેને માટે છે? 


*વળ એક સ્તરો, જે એક મહાન કતાસ્તામીના, એક 
અસાધારણુ અજ ૫-મેચેન માનવીના, સહવાસમાં જવનના કપગ કાળના 
પાંચ પાંચ દસકા વિતાબ્યા પછી, ,જિઃદ્મીભર એતી એકમાત્ર મિત્ર, 
સગાથિની ને કાય'જવનના સહાયક તરીકે સતત કાર્ય શીત «જ પછી, 
થાકના ભયકર ખોજ હેઠળ તૂડી પડે, તો એ એક તદ્ન સમજ 
શ્રક્નાય એવી વસ્તુ છે 

એવી જ રીતે, એ સ્રી, રહત્તતે આરે આવી ઊભા પછી, 
ન્યારે એમ જુએ છે કેઆ વિરાટ વ્યક્તિ -- પોતાતો મતિ હે 
દુનિયામાં ગહ ઘસ પોતાનો સાથ યુરાવી શકે એમ નથી, ત્યારે 
રજપૂર્જક એ પોતાની એકતતાનો ત્રતુભવ કરે છે, એતે એમ લાગવા 
માંડે છે, કે જશુ એ એકાક અને ત્યશતયેની છે 


ને પયાસ વર્ષ લમી જે સ્યાન પોતે સોગવર્તા આવ્યાં હ્તા, 
એ સ્થાન ઝૂટવાઈ ગયુ છે, એમ જેતા સોયા આત્દ્ેયેબ્તાના 
પ્રકાપતો ભધ તૂડી જતા, એમ કહેવાય છે કે, સંકુચિત મતના 
અનાડી લેદોએ ડેમવેલ નૈતિક આચારવિયારની મર્યાદા સાયવીતે 
એમણે વર્તન કયું નહિ. 


સોફા તોલ્સતોયા ] [ ૧૧૩ 


સમય જતા, એમને! એ પ્રકોપ ગાંડપણુની હદે પહોંચી જવા 
લાગો 


તે ત્યાર બાદ તો, સૌએ તજી દીધેલ અવસ્યાર્મા એકતતાભયુ' 
જતન વિતાવર્તા જ એમતું મૃત્યુ યયુ એ જીવતાં હતાં તે દરમિયાન પણુ 
જેઈ એમતે યાદ કરતું તો તે કેવળ હતા દિને એમતી નિદા કરવાના 
હૈતુથધી જ 


બ્સ આટલું જ 


ત્ર 
“રેડ આિ'ગ્સ 'ના ચાર ન બરના ગ્ર યમાં ' લિયે! તોલ્સતોયના 
અતિમ દિવસે! ના શીર્ષકવાળા એક રસપ્રદ લેખ વાચતા મળ્યો એ 
ત્રથમાં ખીછ વણી વસ્તુઓ ન્તેવા મળી એમાં પોલીસ જનરત 
હ્વેવે પેશ કરેત એક અડેવાત પણુ છે, જેર્માં લખેલું છે કે 


આન્દ્રેઈ તોહ્સતોય (તેઃલ્સતેયના પુત્ર )તી કેપ્ટન સાવિત્સ્કી સાથેની 
વાતચીત પરથી એમ ન્તણુવા મળે છે કે તોલ્સતોયને એના કુટ્ટબથી ને 
ખાસ કરીતે એની પત્તોથી વિખ્‌મ1 પાડવાની ચોજના તે। ચેત'કોવે દાક્તરો 
પર્‌ તેમ જ તોલ્સતોયની દીકરી એગેકઝાન્ડ્૩3ા પર આભેલ ૬ભાણર્નું પરિણામ 
હવુ 


ને આગળ ચાકતાં કહે છે કે 


ને અહીંતડી જે છટક છમક યખ્રો વેરાધેશા મળી આવે છે, તે 
પર્‌ધી એવા નિષ્કર્ષ" જરૂર તારવી રાકાય કે તો!લ્સતોયના કુડ મીઆને એમના 
માદમીના ખિકાતા આગળ જવા દેવામાં નહોતા નમાન્યા, તેની પાઠળના 


કારણોને દર્ટીના સ્ત્રાસ્ય્યયા મનતો સ્થિતિ સાથે ક્યો જ સીતા સગમ 
ન હતો 


એન્ટન ચેૅખાવ 


કુચુષ્-ાઈ નામના એક ગામમાં જમીનનો એક ટુકડે! ને એમાં 
બે મેડીવાછુ એક નાનકડુ' સફેદ મકાન લઈતે ચેખે!થ મહતો હતે! 
ત્યારે એરે મતે એક વાર પોતાતે ત્યાં આમત્રણુ આપીતે ખોલાવેલે!. 
આખો વખત ઉમગભેર વાતે! કરતો] કરતો એ મારી સાથે ફર્યો, ને એણે 
મતે એતી એ નાનકડી ' ગીર બતાવી 


* જે મારી પાસે ધણા બધા પૈસા હોત તો હુ અહીં ગામડામાં 
જ માંદા ગ્રામ ગિક્રકો માટે એક સુદર આરોગ્ય૩ૃ૯ ગ ધાવત તે તે કેવુ 
તું ણુ છે? હવા ઉજસથી ભરપૂર, ચોમેરથી ખુધ્યું, મોટી મોળી 
બારીએ, ને ૭4 પણુ એક્દમ ઊંચી એક સમ્સ મળતું પુસ્તકાલય 
બતાવત, તમામ પ્રકાગ્નાં સગીતતાં સાધતા વસાવત. મધપૂડા ઉછ્ઠેતવાતો! 
એક વાડા, ચાક્ભાજની ને ફળફળાદિ માટેની વાડી રાખત. એમતે માટે 
કૂષિતિતાન ને ખગોળશાસ્ તે એવત બધા તિવયેઃ ૫ર વ્યાખ્યાને ગે દવત, 
શિક્ષ્નતે તો! તમામ વિષયનું સાન હોવુ જેઈ એે, સમજ્યો લુડ્ા માણસ ! 
એણે બધુ જ જ્ખુવુ ન્નેઈ એ ” 

ને એકાએક બોગતો અટાઉ જઈ, સ ખાસવા લાગો તે તરસી 
નજરે માચ ૬શી સ્‍તેઈ એળે એનું ૪૬ મધુ? સ્મિત વેયું ગતા એ 
સ્મિરર્માં અમતિદત આકર્ષણ છતું, જે સાણુસતે એતા મમેક રખતે 
ખૂમ ખ્યાતપૂર્જક સંશળવાની ફરજ પાડતું 

જતતે મારાં સ્વપ્નરજનની વાતો સાંભળીને કટાળે તો નથી 
આવતો નેં? મતે તો આવી ખધી વાતો કરવાનું ખૂત મમે છે આપષા 
રૃસ્િિન ગામપ્રરેમાતે સામ મુચિક્ષિત કુચ ક્િકની કેટલી ખેટ રે 
એની નત તતે ખતર હેત તો 1 રશિયામાં તો હિફો( મારે આપણે 
તેવળ અસાધાગ્ણુ એશ પરિસ્થિતિ લકી સ્‍તેઈઝ, તે હેર સાય 


૧૧૬ ] [ સાહિત્મિક પ્રતિમાએ 


હોમ, હમેશ સળેખમ તે ઉધર્સતે શ્ઞિક્ાર બની જવતે। ત્રીસ વર્ષની ઉ મરે 
તતા એ તરેહ તરેહુના રોમ --લારિન્ઝઈટીસ ( શ્રાસનળીને! સોને » 
ને ર્મેળીઝમ (વાત) તે ટયુગરકયુક્ોસિસ ( ક્ષય ) રાગ્ોતું ઘર ભતીને 
જીવતો હોય, એના નેવી ગરમ ખીજી એક્ય નથી આપયુતે લાનત 
લગાડે એવી આ વસ્તુ છે | 


“વરસતા નવથી દસ મહિના તો આપણુ દૈશતો સિક્ષક એક 
તપસ્વી જેવી જિદ્ગો જીવે છે-એક માણુસ એની ન્નેડૅ વાત કરનાર 
ન મળે, બેલ્યાચાલ્યા વિના એકલો એક્લો રહીતે તો માશુસ મૂઢ 
બતી જ્ય ન મળે માણુસતો સહવાસ, નહિ પુરતક કે નહિ કઈ 
આતદમમોદતું સાધન ને ને એ લેકે કોઈ મિત્રતે પોતાતે તાં 
આમત્રણુ આપી એકવતા ભાંગવા પ્રયાસ કરે, તો એમ કહેવામાં આવે 
જ, આ તો! રાજતો દ્રોઠ કરનારા લોકે છે--આ ળેવકૂશીભમો શખ 
વાપ્રીને લુચ્ચા લોકા મૂર્ખાબાતે નિવડાવી મદે છે .આ બધુ કટલું 
ઘૃણાજનક છે | એક અતિ મહત્તતુ તૈ જરૂરી કામ કરતારા માતવીએની 
કેવી ફર કેકડી| તતે કહુ? હુ તો ન્યારે ન્યારે આવા કોઈ શિક્ષતે 
મળુ છુ, ત્યારે મતે એના મોં આમળ તદ્‌ત અડવુ અડવુ લાગે છે 
એના ડરપોકપણા બદ્વ, એના લધરવનર દીદાર બદલ મતે હરમ આવે 
છે.પ્મ નસે હુ પોતે જ થિસૂદોની આ ખૂરી હાવત માટે જવામદાર 
છછે ખરે જ!” 

એક પળવાર અટકીતે પોતાતો હાય ઝાઢકતાં વળી પાષ્ઠુ એશે 
મૂદુ સ્વરે ખોલવા માંડ્યુ, 

“ઝવ બેવરૂક, ને ખેઠ્દો આ દેર છે આપલી |” 


તૈ ઝતી નમણી આંખો ઉપર મમમીતીની એક ૪૫ ઢળી ગઈ, 
ને આંખોના ખૂણા પર ઝીશી ઝીણી કરચલીઓી “નળ ગૂયાઈ જતાં, 
ને એતી દદિતુ શડાણુ ઓર વધી ગયુ ગણે પોતાની ચોમેર એક 
નજર ફેરવી વીધી ને, પોતાતો જ ઉપઠાસ કરતે કફેવા લાગો 


એન્ટન ચેખોવ ] [ ૧૧૪ 


જએ હો1...ર્ડુ તો શારે ચાશોા માણસ] કેમ નરો કોઇ 
ઉદારમતવાદી છાપા માટે લાંબો લચરક અમકેખ લખના ન ખેડે હે!ઉ, 
એમ તારી પાસે કેટલો બધો બકવાટ કરી ગયે....ચાલ, હવે તારી 
ધીરજ બદલ ખુશ થઈ તને ચા પિવડાવી દશ.” 


આવી એતી આદત દતી. એક પળે જુસ્સામેર પૂરી ગ'ભીરતા ને 
સ્ચાઈવી એક વાત કરતો હોય, ને ખીજી જ પળે એ પોતાના પર 
,હસનો, પોતાના જ ચખ્ટોતી ઠેકડી ઉડાડતો હે! 1 તે એતા ગમા નમણા 
ગ્ઞાનિમય દ્વાસ્યતા ૫૬ હેઠળ તમે શબ્દ અતે સ્વપ્નનું મૂલ્ય સમજનાર 
માનવીના સૂક્મ સરાયાત્માતે! સપર અનુભવી રકો, આ ઉપરાંત એતી 
સુજનતામાં એક પ્રકારનુ' આકર્ષણું હતુ, એના હાસ્યર્મા સહજસ્પૂત' 
સુકુમારતા રહેલી હતી. 

અમે મૂ'ગા મૂગા જ ધર તરફ પ૭! વળ્યા હૂકાળેા, ઉન્તસભર્પો 
ત્તિસ હતો. માજાએઓતો અવાજ, સયના અલોકિક કિરણોના તેજમાં 
નહાતાં હેય એવો, કાન પર અથડાઈ રજો હતો. નીચે ખીણુમાં એક 
કૂતરો કોક વરતુ પ્રતો પાતાતો આનદ વ્યક્ત કરતે, ભસી ગજ હતો. 
ચેખે,વે મારા હાથ પકડી ધીમા સ્તરે વચ્ચે વચ્ચે ઉધર્સ ખ'તાં 
કહેવા માંડયું : 

“ખરેખર, આ વસ્તુ લાંઠ્તરૂપ ને અત્ય'ત ખેદજનક હોવા છ્તાં 
સત્ય છે કે, આ દુનિયામાં કેટલાય લોકો એવા છે, જેમતે કૂતરાની 
ધ્યય આવે છે...” 

ને એટલુ' ખોલી, જરા થોભી જઈ, એશે હસતાં હસ્તા ઉમેયું'' : 
“હુ જે કહું છુ તે બધુ જુતવાણી લાગે છે, ખરુ'? હુ કદાચ હવે 
ધરડા થતો ન્નઉ છુ...” 

કેટલીય વાર મે' એતે મોઢે સાંભળ્યું હશે : “તો સાંભળ, હજ 
હમણાં જ એક શિક્ષક આવેલો છે..:એ માંદો છે, એ પરણેલો છે... 
એતી પત્ની પણુ સાથે છે. પણુ તમે એને માટે શુ કરી શકો? મે 
એતે એકાદ કામચલાઉ કામે ખેસાડયો છે...પણુ.” 


૧૧૮] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


અથવા તો કેશે 


“સાભળ, ગાકિં | એક રિક્ષક છે, તે તને મળવા માગે છે, એ 
પોતે પથારીવશ છે બહુ બીમાર છે તુ એતે મળવા નહિં જય? ” 


વશી કે।ક વાર્‌ કહેશે * 
“એક શિક્ષા છે, એશે ચોપડીએ મગાવી છે ” 


કાક વાર આવા કેક શિક્ષક'તે હૃ એતે ધેર મળવા આવેલ 
નેક છુ શિક્ષક એટવે પોતાના અડવાપણા વિષે સત1 સભાન એવે 
ખુમ્શીતે છેડે એડેનો, પસીને રૈત્રઝેય માણુસ ! પોતે “ શિક્ષિત ' છે એ 
જ્ઞાન સાથે, એ ચીપી ચીપીતે વેણુ કાઢતો હેય, અતિ પગ્ચિત છતાં 
શતિ શરમાળ બ્યક્તિની માફક સામે ખેડેન લેખકની દૃણ્િએ પોતે 
ખેવમૂફ ન દરે એ વિતામાં જ ડૂમેતો, મેદદે આવ્યા તેવા સવાલોને! 
ચેખાત પર મારે યતાવતો, હ એતે ત્યાં બે?ેલે જેતે! 


એમની ઢગઢાળા વિનાની વાતો પશુ ચેખોવ ગહ પ્યાતપૂવક 
શભનતો ને એની ઉદાસ આંખોર્માં સ્મિત ચમ#ી કરતું એ 
ચમકારથી એના લમણા આગનની કેગ્યલીઓરમાં પણુ તેજના તમ્ગ ૨મી 
રહેતા તે પછી, ઘેરા, મૃદૂ, દમાયેતા કે ટેસ્વરે એ સૌધાસાદા, જવતના 
સ્પશ્ગ્વાળા શખ્ટારમાં ખોતવાનુ સારૂ કરતો! એને રસાંકાળત વેત એને 
મુલાકાતી દુળવાશ અનુભવી, પાતાતી દોશિયારી દેખાડવાનું બધ કરી 
રતો, ને એની સ્વાભાવિક દશામાં આવી જતાં એ ખરેખર કઈક વધુ 
પળ ને વધુ રેચક વ્યક્તિ બતી રહતો 

મતે એવર એક ઝિક્ષકતી રત ખગતર યદ છે -- લાંતરે! સુકલકડી 
દ4, ફિકો, દૂરના ચલેરો, કકે લંથુ અખિયાળ, ઉદાસભાવે 
હડપચો ભણી અૂઇ ગ્યુ નાક ચેખોવની સામેતી છુગ્સો ૫૦ બેનો, 
ને પોતાની કાળો ભમ્મર આંખો વડે એકીટસે એની સામે નઈ 
ઘોધરા ઉદાસ કહે બોજ્યે જતો હતો : 


એન્ટન ચેખોવ ] ક [ ૧૧૯ 


* શિક્ષણુ-।્યવસાયના સમમ્ર સમય દરમિયાન જવતની પરિસ્થિતિ 
વિષે શેમી થયેલ તરા પ્રકારતી છાપ માણુસના માનસપટ પર એવી 
અસર નિપજવે છે કે, પછી તે પોતાની આસપાસની દુનિયા વિષે 
તટસ્મ શાવે કઈ વિચારવા કાબેલ જ રહેતો નથી. આ દુનિયા 
આખરે તો, આપણી પોતાની એતે વિવેતી વિભાવના સિવાય બીજુ” 
શું છે ?,,.” 

ને આમ કોઈ પીધેલ માણુસ બગ્કના રસ્તા પર સરતો! લસરતો 
ચાલતો હોય એમ તત્ત્ત્તાનની ભૂમિકા સુધી આવીૌતે તે ઊમો 
રરી ગમે!. 

ચેખોવે એને શાંત માયાછુ સ્વરે પૂછયું: “પશુ પહેલાં મને 
મે કહે, કે તમારા જિલ્લાની નિરાળમાં છેકરાંતે મારે છે કાણું ? ” 


પેક્લો શિક્ષક તો ન્નણુ એતી ખુરશીમાંથી ઊછળી પડયો. ને 
ગુસ્સામાં આવી હાથ «લાવતાં કહેવા લાગ્યો : 

જાણુ, હુ'? કદી નહિ! મારવાતું એમને !” તે ચીતરી ચઢે 
એ રીત એશે નસકોરાં ખેગ્યાં. 

“ઝમાં અદળાવાની જરૂર નથી,” ચેખોવે એતે &3। પાડી, 
હસતાં હસર્તા કહ્યું, “ હુ' એમ નથી કહેતા કે એ તમે જ દશે. 
પણુ આ તો થોડા દ્વિસ પહેર્લા મેં અપામાં વાંચેલું કે, તમારા 
જિલ્લાની નિશાળમાં કોકે છોકરાને મારેલા...” 

[શિક્ષક પાછે ખેસી ગયો, મોં પરતો પસીતો બાંય વડે લૂછી 


નાખ્યો, ને નિર્રાતતો શ્વાસ લઈ, વળી પાછે એતા ધેરા ધોધરા અવાજે 
કફેવા લાગ્યો : 


“તદન સાચી વાત છે. છે. અમારે ત્યાં એવે! એક કિસ્સો 
બનેલો. એ માકારોવતું કામ. ને એર્માં નવાઈ જેવું પણુ કઈ નથી, 
કટ્પતા બહારની વસ્તુ છે, પણુ સમજી શ્રકાય એવી વાત છે. એ 
પરણેલો! છે, ચાર છોકરાં છે, વહુ માંદગીને બિછાને પડી છે - એતે 


દિ 


૧૨૦] [ સાહિત્મિક પ્રતિમાઓ 


પોતાતે પણુ ક્ષયનું દદ લાગુ પડેલુ છે -- એનું વેતન અ છુ* વાંસ 
રુબલ1.. તે અમારી તિચાળ એટલે તો ભેષપરું જ નેઈ લો 
ફ્રક્ષસતે રહેવા માટે એક જ ઓરડી છે આવી હાલતમાં સ્વર્ગના 
ડ્રિરતાનેય એની શ્યતાની માટે સન કર્યા વિના ન રહે તે સાચુ 
કદુ તો, અમારાં ચ્િષ્યો કાંઈ ફ્રસ્તાએ તો છે ન નહિ * 


ને આ માશુસ જે એક ધડી અગાઉ ભારે ભારે શબ્દોના જડાર 
વડે ચેખોવતે આંજવાની પ્રાક્રિચિમાં ગૂચવાઈ પડેલો હતો, તે એકાએક 
અશુભ રીતે પોતાનું અણિયાછુ નાક ૬લાવતે], કાળી પથ્થર જેતા 
શખ્દો ઉચ્ચારી રકલો હતો એના આ સાદા છર્તા નકર રાખ્રો રશિયાના 
શાપિત મ્રામૂજવનની બદનસીમ હજીફતે! 3૫૦ તત્ર પ્રમાશ ફેકી 
રશા હતા 

ચેખોવની વિદ્યય લેર્તા પેતા ફ્રિક્ષકે યજમાનતા નાતકડા હાથને 
પોતાના સુકી ચામડોવાળા ને લાંકી લાંયી અંમળીખોવાળા ખેક હાથ 
વગ્ચે લઈ, દમાવતાં કહુ : 

“કહુ તમતે મળવા આવ્યે, ત્યારે મત પર એવો ભાર હતો, 
જાણે કોઈ ઉપરી અમલદારને મળવા આબો હોઉ મારા પક મારા 
જૂતમાં મૂજ્તા હતા ટર્કીકૂકડાની માફક ગરદન ફુલાવી હુ ન્નણે તમતે 
બતાવવા માગતો હતો કે, આખરે હું પણુ કઈક છુ અત્યારે હવે 
પાછા જતી વખતે કોઈ નિમ્ટના મ્િત્રતે છોડી જતા હઉ એવે] ભાવ 
અનુભવી રલો છુ--તેય એવે મિત્ર જે બધુ સમજી રામ્વાતે કાબે 
છે કેટલી ઉમા વસ્તુ છે બછુ જ સમજવાતી શમ્વિ ધરાવવી એ ! 
તમારો ધણો ધણો આભાર હુ તો નાક છુ પણ મારી સાથે એક 
શુભ મૃલ્યવાન વિચાર લેતો નત છુ મોટા માણુસ 6 મેશા સાદા હોય 
છે, એમની સમજુ ઊડી હેય છે જે નાના ક્ષુતે વચ્ચે અમે છરીએ 
છીએ, તેમના કર્તા તેઆ અમ મત્ય ગરીબ માનવોની વધું નિકટ 
દોય છે નમસ્કાર દુ નનઉ છુ . પણુ તમને હુ કદી નહિ ભૂલી શક.” 


એન્ટન ચેખાવ ] £ ૧૨૧ 


એરું નાક યરકતુ હતુ, એના હે!દ સુંદર સ્મિતિધી મર રજ્ઞા 
હતા. અયાનક એના મુખેધી વેણુ સર્યા' : 


“દુજનો ખરે જ કમભામી લોકો છે,--જહભમમાં જએ એ 
બધા” 

એના ચાલ્યા ગયા પષ્ઠી, ચેખાવની ર્દાદ્િ ક્યાય સુધી એતે 
વાવવા પાછળ ગઈ પછી મારી સામે જેઈ ધીમું હુસર્તા એશે કહ્યુ, 
“સરસ માણુસ છે પણુ એ હવે લામા વખત અરે ફિક્ષણુનુ કામ 
કરી સક્વાતો નથી” 

મે' પૂછ્યુ : “કેમ નદ્રિ” 

“ એ લોકો એતે અહીથી હાઈ કાઢગે...કયાંય તગેડી મૃકરો ” 

ને ધડીવાર રહી એણે મદ થદુ કહે ઉમેયુ' : 

આ રશિયામાં પ્રામાણિક માણુસતી ધ્ધા કઈ ચીમતી સાફ 
ક્રતારા જેવી છે, છોકરાં રાખનારી આયાએ એનું નામ દઈ છોકરાંને 
ભડકાવતી હેય છે...” 


એવુ લાગે છે, જણે ચેખાોવના સપકંમાં આવનાર સૌ કાઈ ને 
અજમ્રત રીતે, અન્નણુતાં પષુ સાદા ને સાચા બની રજેવાતી પોતાની 
સાચી જત ગ્રકટ કરવાની ઇચ્છા ન્તગે છે. અતેક પ્રમંગાએ મે' નનેયુ 
જે કે એના સપ#માં આવનારા લોકા થોડી જ વારમાં પોતે સજેલે 
સુસ્તક્િયા લેમારા, શ્િષ્તાનાં શખ્દ ચોકઠાં ને પેલા જ ગ્વી લેહ જેમ 
શખવલાં તૈ માછલીના ર્દાતના શ્શ્મા---વગેરે બધી સસ્તી સામપ્રોના 
ડંઠારા વડે ર્સિયનો પોતાની જતને ચુરાપિયન દેખડવા મથતા હોય 7 
છે, તેવો બધો જ ઠઠારો ઉતારીને વેગળા મકી દેતા 

ચેખોાવને માછલીતા દાંત ને મરધાંના પીંછી જેવા બતાવટી 
શણુમાર રુયતા ન હતા. “ઠસ્સાદાર દેખાવ' માટે મ યુસતે બનાવી, 
સસ્તા અતે અડવા લાગે એવા શણુગાર કરતો નનેઈ ચખોાવને પોતાને 
'નનસે શૉંઠષ લાગતી ને મે એ પણું ન્તેયુ કે જ્યારે «મારે આવા 


૧૨૨ ] [ સાહેત્યિક પ્રતિમાઓ 


રોળ છંટતારા લેકે સાથે એતે ભેગ થઈ જતો, ત્યારે અતરાત્માના 
સાચા સ્વરૂપતે વિકૃત કરનારાં બાલ દમામભર્કા છીછરા આવરશે!માંથી 
તે આગત્ુકને મુક્ત કરવાની અદમ્ય ૪૨૭1 એતામાં જગો ઊડતી. 


ચેખોવ આખી જિદ્મી આત્માતું જીવન જમ્યો, પોતે જે છે, 
તે થઈને રહ્યો આંતરિક રીતે મુક્તિતા અતુભત્ર ટરી જામૃનારા 
માણુસ, બીજાઓ પોતાને વિષે સુ કહેશે, યા પોતાતી પાસેથી થી 
અપેક્ષા રાખે છે, એતી તો એશે કદી તોંધ જ લીધી નહિ રસિયાના 
લેકકો આગળ “ઉચ્ચારાય'વાળી મોગી મોગી વાતો કવાતું એને 
નિલકુત ગમતું નઠિ એતે લાગતું કે, રશિતો એમના હર્યતી 
શરળતાતે કાગ્ણું # કઢાય આવી વાતોર્માં ગહુ રસ લે છે, પશુ તેખા 
ભૂની જય છે કે, વર્તમાનમાં અગ ઢાંકવા એક અગરખુ ત હોય 
એ માણુસ ભવિષ્યમાં મખમતના માલીચા વસાવવાની વાતે! કરે 
એના જેનુ એ ખેવફૂફીભયું' છે એતું જતન સાદાઇતું એક સું: 
ઉદાહરણુ 6તું જે કઈ સદુ, સરળ નેં સગ્યાઈશિયું હતું તે સમસ્ત 
એની ચાહુનાને પાત્ર ઠરતું એતી પોતાતી આગવી રીતે એ બીશન 
લેકાતે પણ પોતાના સ પર્કથી સરળ બનાવી રેતો 


એક વખત ખૂક સાર્રા સારાં લૂગડાં પહેરી, જત રણુમારીને 

કવા નીકળેથી ત્રશુ ઓએ એને મળવા આવી હતી એમના રેશમી 

ચશિયાને સરસરાટ તે મથુ ભમાવી નાખે એવી અત્તરની ખુશતેથી 

આખો ઓરડા ભરાઈ ગયો હતો દમદમાનેર ત્રણે જણીઓ એતી 

“ સામે ખેસો, રાજકારશુમાં પોતાનો રશ દાખવતી, એના પર્‌ “પ્રશ્નોની 
ઝડી' વરસાવી રહી હતી. 


“તમતે સુ લાગે છે! આ યુહતો અંત કેવો હમે, એન્ટત 


પાવલોવિય? ” 
ચેમોવે ખાંસતાં સહેજ વિચાર કરવા થોભનાં, મદુ ગભીર, 
શ્મતાભર્યા સ્વરે જ્તાત આપ્યો 


એન્ટન ચેખોવ ] [ ૧૨૩ 


“યુહ્તો અત ? શાંતિમાંસ્તા વળી.” 

“સઝ તો સમજ્યાં પણુ જતરો કોણુ ! શ્રીક લોકો કે તુઈ  ” 

જગને તો એમ લાગે છે કે, બળિયો પક્ષ જતરે.” 

* હા, પણુ તમે ઠયા પક્ષતે બળિષો માતો છો?” એક્કો 
અવાજે ત્રણે જણીખો ખેલી ઊઠી 

* જે પક્ષતે “ખવડાવી પિવડાવી તાન્તે રાખવામાં આવતો હશે, 
ને જેતે સારી રીતે કેળવેલો હમે તે” 

“ જયુ! કેવા ટીખળી છે ?' એક સન્નારી બરાડી ઊદી. 

*પણુ તમને બેમાંથી કયો પક્ષ ગમે છે? શ્રોક લેકોતે( કે 
લર્પાતા ?'' ખીજીએ પૂછ્યુ. 

ચેખાવે એના ભણી માયાળુ દૃદ્રિએ જ્ેયુ અને નરમાશભર્યા 
મીદા રિમતપૂર્ઝંક જવાગ આપ્યો : 

૬ મતે તો! ફળતા ખીમા! ગમે-- તમતે ? ” 

“અરે દ્વા” એક સન્નારી મોટેથી ખોલી 

બીજી કહે, “ હા, એને સ્વાદ તો ભઈ, દાઢમાં ૨ડી જય એવો ” 

ને ત્રણે જણીએઓએ એટલા જ આવેશથી ડૂળફગાદિના ખીમા 
વિષે વાર્તાતાપ આરભી દીધે!, ને એ વિષયમાં પોતાતુ અસાધારણુ 
પોંડિયમ ને ઝોણુવટભયું' જ્ઞાન પ્ર રિત કરવા માંડુ આજ ધડી સુધી 
જેતો કદી વિયારેય કર્યો નહોતો, એવા મીક ને તુર્દા વિષે પરાણે 
રસ ગ્રક્ટ કરી માથુ ખપાવત્રાતે ખે!જ પોતાને સ્િરેથી આમ અણુપાર્યો 
ઊતરી જતાં એમતે આનદ જ થયે 

વિદાય લેતી વેળાએ એમણે ચેખાવતે ઉમગ્માં આરાવી વયન 
માપ્યુ : “ અમે તમને ફળફળાદ્ના ખીમાનો સરસ ડબ્મો મોકવીયુ 7 

એમના ગયા પછી મે કહ્યુ,“ તમારે મજતી વાતે! યઈ | ' 

ચેખાવ એનું મરમાળુ હાસ્ય હસ્યો “ દરેકે પે])તાની ખે! લીર્માં જ. 
વાત્ત કરવી ન્તેઈ એ.” 


૧૨૪ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


બીજી એક વખત એક ફટા જીતાનિયા મેજિસ્ટ્રેયતે મે એતા 
જરડાર્માં જેમેલો. ચેખોવની સામે બેડો બેરે, વાંકક્વિ જુતફંવાળુ 
સાથુ આમથી તેમ દવાવતો, એ સ્વસ્ય-દ& સ્વરે કહેતો હતો 


“-એન્ટન પાવલોવિય | તમારી “ તાસ્તિકના 'મા તો તમે મારો 
સામે એક ભારે કોયડો ઊશો કરી દીધો ડેનિસ મિંગોરિયેવમાં ઇચ્છાપૂતક 
દુષતા આચરવાની વૃત્તિ છે એમ નને સ્ીકારુ , તો તો વમર્‌ આનાકાતીએ 
એતે સીધો જેવમા પૂરી દેવો એ મારી ફગ્જ થઈ પડે છે--મરણુ 
સમાજના હિતની તક્ષા એ માગી લે છે પગ્છુ એ તો એક જમીં 
માનવ છે એને પોતાના કૃત્યમાં રહેલ સુનાખેઃરીતું ભાન જ નથી, મતે 
એતી «યા પણુ આવે છે પણુ ઈ૬ું જે એમ માતું કે, આ કૃત્ય કેવળ 
સૂર્ખાઈથી જ એશે કયુ' છે અતે ને હું દયાનો લાતરણીને વશ ય ઉ 
તા પછી સમાજને હુ એ નનતની ખાતરી શી રીતે આપી રાકુ કે, ડનિસ 
હુવે ડ્રીથી કદી બોલ્ટ કઢી નાખી રેલમાડીતે પાટા પરથી ઉથતરાયી 
નાખવાતો પ્રયાસ નઠિ કરે? સવાત આ છે--ત્રોનો મારે સુ 
કરવુ નનેઈએ? ” 

એ ધડીક અગ્કયો ખુરશીની પીડે અટેતો, થેખોવના મુખ પર્‌ 
પ્રાતાની તીત્ર ઉત્મ્ઠાજરી દે ખેડતો મેસી રો. એતો અફસરી પે શાક 
ત્રિનકૃન નવો દવો] છાતી પરના બટન કોઈ યુવાન બખ્ત ધારી 
શીડેસવારના તાત જ પોયેના ચહેમા ઉપર ચમકી રહેતી આંખો જેટલા 
વિશ્વાસ ને જડતાથી ચમકી શાં હ્તા 

“ડુ તેજજ હોત તો--” ચેખોવે ગભીરતાપૂર્તક કલુ “ મે 
૧નિસને નિર્દોવ છેડી મૂકષો હોત ” 

“ ફઈ ભૂમિકા પર?” 

“ગ્રે આતે કહી દીધુ હોત કે, તતે હછ જગ્રત ગુનેમારોની 
સ્ક્ષાતા માસુસ તનવાતે વાર છે તો હમચુ 4, ને એ કામ પત વોને 
આવજે ” 


એન્ટન ચેખેવ ] [ ૧૨૫ 


પેલે મેજિસ્ટ્રેટ લસી પડયો પણ તરત પોતાના મોભાને ૭ાજ્તી 
ગશીચ્તા ધારણુ કરી એ બોલ્યો * 


જના, મારા માનવતા એન્ટન પાવલો વિય | તમે જે કેયડેદ 
ઊભો મમી છે, એતો ઉકેલ આખરે, જે સમાજનાં જવન ને સ પત્તિની 
રક્ષાની જવાબદારી મતે સોંપવામાં આવેલો છે, એના હિતમાં જ થવી 
જેઈ ગયે ડેનિસ હજી અભરુષ છે એ વાત સાચી, છ્તાં એ એક ચુતેમાર્‌ 
તો છે એ એક સત્ય છે” 

“ ત્સને ગ્રામેદદોન સાંભળતું ગમે છે ₹'' સેખાવે એકાએક સવાલ 
મર્ષે. 

“એરે ઠા ઘણું જ ગમે છે એ અદ્શુત શેધ છે 1” પેગ 
જુત્રને ઉત્સાહ્પૂર્જક જવામ આપ્તો. 


“ત્યારે હુ તો મ્રામોફોતતે સહન જ કરી શકતો નથી ” 
યેખોાવે 8 ઈક ઉદાસીપૂવ'ક કખૂન કર્યું . 


“પણુ એમ શ્રાથી? ” 


“એલ! એ વાતો કરે છે, ગાય છે, પણ એતે કશી હમણ) 
નહિ] ડખ્યામાંથી આવતો અવાજ એવે તો ખાવી ખાલી તે જીવન 
વમરતો લાગે છે! ને તમતે ફેટાપ્રાફી ગમે છે? ” 


મેજિસ્ટ્રેટ તો ફેટોમાફીનો જગરે ચાહક નીકળ્યો. એણે એ વિષે 
એટવા ઉત્સાહપૂવ'ક વાતો કરવા માંડી કે મામોફોનની અદ્ભુત શોધ 
પર્‌ પોતે આફરીન હોવા છતા, એ વિષેતી વાતચીતર્માં હવે એણે 
રજમાત્ર રસ દેખાડયો નહિ ચેખોવની નજરે આ વસ્તુતે સક્ષમતા ને 
ચોકસાઈથી પકડી લીધી હતી એ અમનદારી પોશાક હેઠળ છુપાયેલ 
ચપળ ને રફૂતિલા માણુસના દર્શન ફરી એક વાર મે કર્યા -- એના 
જીવતરમાં હજી યૌવનને! તરવરાટ ફરકતો હતો --- શિકારે ઊપડેલા નાનકડા 
કેરઝુર્યા જેનો 1 


૧૨૬ ] [ સાહિત્મિક પ્રતિમાઓ 


એ જુજકાનતે તારણ સુધી વળાવોતે પાછા આવ્યા પછી ચેખેવે 
ઉધ્ય કઠે કહયું : 

“ન્યાયની પીઠ પર્‌ ફૂ” તૌકળેના આવા ખીલતે હાથે જ તો 
જથ્લાય માણુસોતાં નસીમતો હિસાતર ચુક્વાય છે ” 

ધડીક અટકીને ગશે ઉમેવું * “ સરકારી તકોવે! તો હમેશાં 
સાછતા પકડવાના શોખીન હોવાના, ખાસ કરીને પય'ના.”* 


અસરકારિતાતે તો જ્યાત્યાંથી પ્રકારમાં લાની ખુશ્વી પાડવાનો 
એનામાં કળા હતી એ ૬ળા એવાને જ સાધ્ય હાય છે, જેરુ પોતાના 
ઇવનમાં મૂધ્યાતું સ્થાન બહુ 9'યુ' રાખેતુ હોય, જેરો માષુસમાં 
સાદાઈ, સુંદરતા ને સવાદિતા ન્નેવાની જ સદા ઊડી કામના સેવી હોય્‌. 
અસભ્યતા-અસરકાગ્તાતો તો તે ખઠુ કઠોર ન્યાયાધીશ દતો. 

એફ દિવસ એતી હાજરીમાં કેઈ એક માણુસે એક સામયિક 
પમના તત્રી વિવે વાત કરતાં કહ્યુ કે, એ માણસ બામ તો ગાળો 
નખત બીજ્ત પર પ્રેમ તે કરણા રાખવાતી વાતે! કર્યા કરે છે, પણુ તે 
ત્તિસે એક કેતવેના ગાડ'તું એણે વમર કરસે અપમાન કરી નાખ્યું 
હતુ, તે એના હાય નીચે કામ કરતારા લોકો સાથે તો હમેશા એટલો 
તોછડાઈયી વતે છે કે ન પૂટે વાત 

મેખોવે કટાક્ષમાં સડેજ હસતા ઢલ * “ સ્વાભાવિક છે એક તો 
થ્રીમત વર્ગને!,કેળવાયેલે માણસ તે પાછે દેવળતી પાઠશાળામાં ભશેલો, 
એના ગાપ તતો] ગામમા ઝાડતી ખાલના નેડા પહેરીતે ફરતા, પણુ એ 
તો પેન્ટર ચામપાના શેડ! હોય તે. જ એમાં પમ નાખે ” 

જે રીતે આ શખ્દે બોલાયા એરો એની * શ્રીમતાઈ 'ના વાના 
થરી નાખ્યા, ને એતે એફ અતિ સામાન્ય દાસ્યાસ્પદ બ્યક્તિ તરીકે 
ષતો ક્યો 


* ઝેક પ્રકારની માછલી. 


એન્ટન ચેખોવ ] [ ૧૨૪ 


એક પત્રકાર વિષે વાત કર્તા કહ્યુઃ “ ભારે સુષ્રિયવ માણુસ 1 
એનુ લખાણ જુઓ તો હમૈર્શા ઉમદા ને માનવીય...સૅકેરીન ખાંડ 
જેવુ | ગમે તેવા સમન્નણ્યા માણુસના મો આગળ પણુ પોતાની પત્ની 
ને“મૂખી' ડડી ઉતારી પાડર્તા એને વિચાર નહિ એના નેકરોતે 
ભેજવાળી એર્ડીમાં સુવડાવે. પરિણામે આજે એકેએક જણુ સ ધિવાનો 
ભેગ મનો ચૂકેન.. ” 

*એતન્ટત પાવલોવિય | તમને ડ્વાણો માથુસ ગમે છે? ” 


“ઝરે હા, બહુ સરસ માણુસ |? ખાંસતાં ખાંસતાં ચેખાવે 
જવામક આપ્યા “બધી વર્તુતો જણુકાર માણુસ. જબરો વાંચનારા, 
એ મારી ત્રણુ ચોપડીએ। વાંચવા લઈ ગયેલો, મતે કેદી પાછી આપી 
ગયો જ નહિ કઈક અન્યમનસ્ક ને ધૂનીય ખરો--એક દિવસ તમતે 
કહેશે, તમે બહુ સરસ માણુસ છે, ને બીજે દ્વિસે તમારા વિષે વાત 
મરતા ખીન્નને કહેરો કે, એ તે! એની રૈઠાણીતા પતિનાં ભૂરી પટ્ટીના 
રેશમી મોજા ચોરી ગયેલો” 


એક દ્વિસ એની હાજરીમાં કોકે કાઈ એક 'ભારેખમ' 
માસિકના “ગભીર વિભાગ વિષે ફરિયાદ કરતાં કહ્યુ કે એનાં લખાણુ 
તા માથુ પકવી નાખે તેવાં શુષ્ક ને અધર્રા હોય છે 

ચેખાવે એટતી જ પખાતરીપૂવ'ક એતે સવાહ આપી : ' એવા 
લેખો તમારે વાંચવા જ નહિ એ બધુ તો “કોઓપરેટિવ? સાહિત્ય 
મડેવાય શ્રીમાન ક્રાસ્તોવ, ચર્નોજ, તે બેવોવે ( લાલ, કાળા ને સફેદે) 
લખેબુ સાહિત્ય એક જણા એક લેખ લખે, બીશ્તે એની આલોચના 
કરે, ને ત્રીજ્ને ઉપરવાળા બને જણની અસગતિઓતને। સમન્વય ફરે 
એ તો ચાર્ડિયા ન્તેડે પક્ડદાવ રમવા જેવુ છે પણુ વાચકોતે આ બધુ 


પીરસવાની શી જરર *-તેવો સવાલ એમાંનો એકે જષયુ પોતાની નતતે 
પૂછતા નથી” 


એક દિવસ ભારે ખદનની, તદુરસ્ત, દેખાવડી, ને સારાં સારાં 


૧૨૮ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


લૂમડાં પહેરેવી એક બાઈ એતે મળવા આવી, ને આવતાવેત એણે 
* ચેખાવની રીત” વિવે વાતો કર્તા માઠી 

“જવન ર્ગજ્ઞિયા ગાડા જેવુ છે, એન્ટન પાવલોવિચ | બધુ જ 
સટનુ ભેજવાળુ--લોડે, આકાશ, દરિયે, તે તમે માનશે --મતે તો 
આરા ફલ પણુ એરાં જ બેજ્વાર્ળા તે ગર્ધા લાગે છે ! એમાં આર આકક્ષા 
સેવવા જેવી તો એક ચીજ ન મળે --મારે દૈયે તો વેદનાતો એવો 
સશુકો શે છે એક પ્રકારતે! રેમ જ કહેતે ' 


જદા, એ એક નતનો રોગ જ છે,” ચેખેવૈ તત્પરતાપૂવક 
મકયુ - “એક ૧મ જ વળી.” લેમ્નિર્માં ' મોરત્રસ રામ-ઈટિસ' કહે 
છે તે એતે જ” 


સદ્ભાગ્યે એ મદિવદ લેટિતતો કકોય ભણેલ નહિ અથવા 
તણુતાં હમે તો કેસ ન સમન્યાને ડોળ સ્‍ર્યો હમે ફોણુ જશે | 


એક દ્વિશ ૮4વુ સ્મિત કરતાં કહે, “ વિવેચકે હળ ખેચીને 
શોંય ખેડી રહૈતા ઘોડાને પજવનારી ખમાઈ જેવા છે 1 સાર ગીતા તાર 
જેવી તગ, તપ્રતશ્ત્તો ઘોડાની માંસપેશીએ પર્‌ એકાએક ડડતી 
આવીને કોઈ એકાદી નમાઈ ખેસે છે ને ગૃણુમશાટ કરતી એતે ડખ 
મારે છે ધોડાની ચામડી ચરકૌ શે છે, ને પોતાતું પૂ્છર્ડ વોંઝવા લાગે 
છે બમાઈનો આ ગણગણાટ રોતે માટે છે, એની એતે પોતાને પણુ 
ટરી જાણુ ને હેઃથ છતાં એ એક વ્યમ, ખેચેન જવ છે, જે પોતાની 
હસ્તીની એ રીતે અતુમ્તિ કરાવવા માગે છે” હુય જવુ છુ, તુ 
જાણી લે '--એવો જણે એનો જાવ છે કેમ ન્નજીં કહેતો હોય, 
“આમ જે, મતે ગણુમણુતાં આવડે છે! દુનિયામાં એમ એવી વસ્તું 
નથી જેતા વિવે ટ ગણુમરણાટ ન ટરી નણું!' ટું છેટા વોસપગીસ 
વર્ષથી મારી વાર્તાઓના વિવેચનો વાંચતો આવ્યો જુ પણુ ચતે યાદ 
નથી કે એમાંતું એકેય વિવેચન મતે એકેય રીતે ઉપયોગી યયુ હોય, 
થા મતે એમાં એકેય સારી સતાદ મળી હોય કોઈ વિવેચકે મારા 


એન્ટન ચેખોવ ] [ ૧૨૯ 


મન પર્‌ કઈ પણુ અસર પાડી હેય તો તે એકમાત્ર સ્કૅનિચેક્સ્ક્રીએ 
એશે મારે માટે ભ્રવિષ્ય ભ્રાખેલુ કે, હું દારૂડિયાની જેમ ઢીંચીને, ફોક 
બઆપેોચિયાને તળિયે ડૂબીને મરવાતો છુ...” 


એક સક્ષમ ટીખળ સદા એની ભૃખરી ઉદાસ મમતાળુ આખોમાં 
ખેલ્યા કમ્તું પણુ પ્રસંગ આવ્યે એ જ આંખો ઠ'ડીમાર, તીખી ને 
કડપશરી બની જતી ને એવા વખતે એના સરળ સમતાળુ કઠસ્વરમાં 
સખ્તાઈની ધાર ફૂટી નોકળતી. એવે વખતે હુ જેઈ શકેલે! કે, અ! 
નમ્ર ને માયાળુ માણુસ વિરોધના ગમે તેના બળ સામે સહેજ પણુ 
નમતું નનેખ્યા વિના, દઢતાપૂર્કક એની સામે ટક્કર લઈ શકે એમ છે, 


મને કોક વાર એમ પણુ લાગ્યુ છે કે, ખી'ત માણુસો પ્રતેના 
એના વર્તનર્માં એક પ્રક્ષારતા નૈમશ્યની છાયા ઢળેથી હુતી -- કઈક અંશે 
ઠંડી હુતાશાને મળતો! જાવ 


એક વખત એશે મને કહ્યુ, “રશિયન એક વિચિત્ર જીવ છે... 
ગળણી જેવો, એર્માં જે કઈ નાખો, તે ઝાઝો વખત રહી જ ન શકે. 
જુવાનીમાં આતુર ભાવે, પોતાના હાથમાં જે કઈ આગશ્યુ તે બધુ 
ગોખી વાળે છે પણુ ત્રીસ વરસની ઉમર્‌ થતાં ચતાંમાં તો એમાંનું 
કશુ “૪ એતી પાસે રહેલું જનેવા મળતું નથી, સિવાય કે રગવિદ્દોણા 
કચનાતેો ઢમલે 1 માશુસે નને સારી રીતે જીવવુ હેય, માણુસાઈભરી 
જિદમી વિતાવવી હોય, તો એણે કામ કરવુ જેઈ એ, પ્રેમપૂવ'ક શ્રદાેર 
કામ કમુ નઈએ પણુ આપણા! દેશમાં તો એ શી રીતે કહયું, તે 
જ કોઈને સમળનતું નથી એક સ્થપતિ «ગે, તો તે ખે ત્રણુ સારા 
બ'ગવા બધાવીને ખેસી જરો, બાકીની જિ*દગી ગ જપાનાં પાર્ના રમીને 
પૂરી કરશે, અથવા તો રગભૃમિના પાછળના ઓરડામાં ડોકિયાં કરતો 
જિમી પૂરી કરશે. દકત* થયે, તો જ્યું એના ધધાએ ન્નેર પકડ્યુ 
જ પછી વિજ્ઞાન સાથેતો એતો સબધ છૂટી જવાને. * તોવોસ્તી 


તેરાપી? (ચેરાપ્યુટિક્લ ન્યૂસ-ચિક્ત્સા સમાચાર ) સિવાય એ કશુ જ 
૯ 


૧૩૦] [ સાહિત્મિક પ્રતિમાએ! 


વાંચવાતો નહિ. ને યાથીસી વટાવતાં પહેર્યા તો એતો મન બધાઈ 
જવાતો કે, દુતિયાના તમામ રમતું પ્રળ શરદી જ છે. આજ લગી 
એવા એકેય અમલદારતો મતે ભેટો યશે નથી, કે જેતે પોતાના 
કામતું મદ્ત્ત થુ, એનો વિચાર કરવાની પડી હેય--એ લેક તધા 
શજ્ધાતીમાં પે'તપે!તાના દરમાં ખેસી જવાતી ચિતામાં રહે છે-- 
શજ્ધાનીર્માં નહિ તો પછી પ્રાંતના કોઈ નાના શહેરમાં, તે ત્યાં દહ 
રલ્યા કામળિયાં ચીતરી એતી કામગીરી માટે “ઝીમ્યેવ' ને “ સ્મેમ'ન' 
મોકલે રાખે છે તે ઝીમ્પેવ યા સ્મોત્'ત પહેંગેલ આ કામળિયાને 
ફાર્શે કેની સ્વતત્રતા પર તરાપ પડશે, એ નાતત એ અમલદારોને 
રજ્માત્ર ફિકર કરવાપણું રહેતું નથી -- નાસ્તિક લોકો જેમ નગ્કની 
ચાતનાએ બાબત કદી વિચાર કરતા નથી, એમ્રસ્તો! એકાદ ગોટા 
3૩સમા સફળ રીતે નામ મેળવી લીધા પછી બેરિરટરને સત્યતે! બયાવ 
ટરતાતી પરવા જ નથી રહેલી એતે પછી પોતાતી મિલક્તતા દ્રકોતે/ 
બચાવ કરવા સિવાય, ઘોડાએ પર શગ્ત લમાવવા શિવાય, ને એ ઈરેટગ 
(માટલી) ખાઈને જવન વિતાવવા સિવાય કશું કરવાપણું રહેતુ” 
નથી --અલઘમત્ત, પોતાતી જાવતે સમાજમાં તમામ કળાએ તા પાન્ણુ 
તરીફે સ્થાપી દે ર ! 

તો, એક અંભનેતા, એશે ખે કે કણુ 'રેલ' સગ્સ રીતે 
શજવ્યા % પછી પોતાને પોતાના નવા “ રોલ” માટે લૈવારી ટરની 
જર્‌ર છે એ વાત જ વીસરી જય છે. તે મોટે યેપે પહેરી એવી 
રીતે દરવા માડે છે, કેમ જસે પોતે ડોઈ મહાન પ્રતિભા હૈઃય. રે રોયા 
એ લોશીએની ભૂમિ છે. ખાવા તે પીરાતી બાતતમાં એતી ચક્તિ 
અપાર છે. દિવસે ઘોર્વાના ને નસકાર્ગ બોલાવવાના રોખમાં એતે 
જઈ ન પહોંચે. પોતાના ઘરતેઃ કારસાર ભ્વસ્થિત રીતે થાવે એટલા 
“નર જેમ તેએ પરણે છે, તેમ સમાજમાં મતિ જળવાય તે સહુ 
રખાત રાખે છે, એમની મતેદયા રૂતરાના મંત જેવી હેય છે. એમના 
પર ડર્ણા પડે, તો રૂ ફૂ” કરતા સ્ણુસતા દળવી ચીસે। પાડતા પોતાની 


એન્ટત ચેખોવ ] [ ૧૩૧ 


મોડમાં ભરાઈ જરો. એમતે સહેજ પપાળા તો તમારા પગ આગળ 
લોટી પડશે, પીદભર ચત્તા સૂઈ પન ઊચા કરતા પૂંછડી દવાવશે.” 


આ શખ્રા હેઠળ ઠ'ડો ગ્લાનિભર્યો તિરસ્કાર છુપાયેલો હતો. 
પરંતુ મનની અદર તિરસ્કાર ૭તાં, એનામાં કરણા ભરપૂર હતી એની 
હાજરીમાં ને કેઈ ને ગાળ દીવી તો ચેબોવ જરૂર એની સામે ઊભે! 
થઈ જવાનો. 


“બસકર હવે એ ઘરડો માણુસ છે, સિત્તેર વરસ યયાં એને...” 


અથવા તો કરેરો, “એ તો હજ નાતો છે. આ કેવળ એની 
નાદાતિયત છે...”તે એને મોઢેથી આ શબ્દે નીકળતા, ત્યારે હું નનેઈ 
શકતો હતો, કે એના મુખ પર કયાંય તિન્સ્કારની રેખા સુષ્વાં દેખાતી 
નહેતી, 
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માણુસ જુવાન હેય છે, ત્યારે અસંસ્કારી વર્તન એ એને મન 
રૂમૃજ આપનાર નગણ્ય વમ્તુ રોય છે. પરતુ એ રહેતે રહેતે આખી 
વ્યક્તિતે વીંટળાઈ વળે છે એનુ પૂધળુ' ધુમ્મસ એના મમ્રજમાં ને 
લોહીમાં પ્રસરી જય છે -- સળમતા કોલસાની આંચમાથી નીકળતા ઝેરી 
વાયુની માફક ને અતે એ કોક સુરાણી વીશ્વોના કાટથી ખવાઈ ગયેવ 
પાન્યા જેવો બની જય છે, જેતા ઉપર કઈક લખાયેલુ છે ખરુ, પણુ તે 
શુ' એ ઉકેલવુ લગભગ અરાકય બનો ગયુ હેય | ચેખાવે શરૂઆતથી જ 
આ અસસ્કારિતાના ડહાળાયેના સમુદ્રમાંથી નિરુલ્લાસ કર્ણાર્ના 
નિદુઓ પ્રકટ કરવાનો આવડત સિદ્ધ કરી લીધી હતી. પરિસ્થિતિર્માની 
ઝટલી બધી ક્રતાતે પે!તાની વાર્તાઓના ર્મૃજ પ્રસગે! ને વણ્‌'નોમાં 
લજજમભેર છુપાવીતે એણે પ્રકટ કરેલ છે--એે જણુવા માટે તો એતી 
કઢાક્ષપૂયુ વાર્તાઓને ધ્યાનપૂર્વક વાંચી જવાની જ જરૂર રહેશે. 


એનામાં લમભગ્‌ કુમારિકા ન્ટેવી લનક્તળુના હતી, “ જરા સભ્ય 
સત્તા બતે!...શરમાતા નથી તમે?” ટહી નહેરમાં કદી એશે લોકોને 
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ઊંચે સાદે પડકાર્યા નથી--દમેર્શા એસે નિરર્ષક વિ્ાસ સેગ્યે છે કે, 
આજે નહિ તો કાલે એમને પોતાતે જ કઈક વધુ સમ્ય બનવાની 
જરૃર્યાત કળારો. અર્ચસ્કાગ્તિ “તે ગધ્વાડ પ્રતયે આત્યતિક કષ! 
હોવા છતાં એશે ઇતનના એ પાસા વિવે ગહુ સુ'દર ભાવાર્મા, લગભળ 
કવિની વાણીમાં ચિત્રણ આપ્યું છે -- હાસ્યમસતા લેખકની માફક કુખ 
પર્‌ સુજતતતુ' રિમત રમતું રાખોતે. એની વાર્તાઓની સુવાળી 
સપાટી દેઠળતેો! કડું ઉપાલ'ભ ડવચિત જ કોપતું ધ્યાન ખેચે એવો 
રૃજ્ઞો છે. જ 
સન્માન્ય વાચફવઝ” એની “આ લિકયનની રીકરી (' ઝિકઇટમાત 
૭ /10107?) નામતી વાર્તા વાંચીને દુસશે; પણુ ડાય પેલા 
ખાઈપીતે મસ્ત રહેનાર મહાચયનો, દુનિયાના તમામ માણુશે અને 
ગ્રચેક વમ્તુ માટે અન્નણુ એવી 6તસામો છોકરી પ્રલેતો ઘૃણાશષો 
ઉપ્ઠહાસ ભ્રાગ્યે જ કોઈનો નજરે ચડશે મતે તે! ચેખોવની તમામ 
દ્વાસ્યરસ-શરપૂર વાર્તાએ।ા પાછળ એક સચ્ચાઈસર્યાં, સુકુમાર માતવ 
અ'ત્મામાંથી સરી પડતા ઊ'ડા નિશ્વાસતો ઉદ્માર સ'ભળાય છે. એના 
કમા ગગમ્રોન નિશ્રાસમાં માનવ પ્રઆલોએ માટે કરુણા લરેની છે. અને 
આ માણુમોય તે કેવા (--કે જેઓ પોતાના સ્તરમાનતી રક્ષા કરનાર્મા 
નિર્તાત અસહાયતા અતુજ્વી રલ છે, જેમતે પલે પળે પશુળળ સામે 
ઝૂંકીનેય આખરે નમતુ જ મૂકવું પડે છે, જેએ સલામની જેમ જિમી 
વિતાવી રહેલ છે, જેમને કચાર્માં વિશ્વાસ નથી, જેઓ કેવળ કરમકધાના 
સ્વાદિટિ શાકનો વધારે ને વધારે રસે પેટમાં શી રીતે પડે એતી જ 
ચિતાર્મા રહે છે ને એ એક જ જરૂચ્યિતતે સમજતા હોય છે; અને 
નેઝા કોઈ બળિયો તુંડમિન્ન? આદમી આવોને પોતાના પ૨ આધાત 
કરસે એવા ભ્રમર્મા જ જીવત હોય છે! 

કતનનીો કુદ્દ વસ્તુઓ ને ઘટનાઓ પાછળ- રહેલો કસ્ણૂતાને 
કદાચ ચેખાવ જેટલી વિચદ ને સ્વમસફર્ત રીતે શાગ્યે જ કેઈ પકડી 
સકયુ' હશે. આપણા મધ્યમવર્કો જછીતનનો ધૂંધળી અરાજકનારના દવા- 
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જનક તે લનજસ્પદ પાર્સાની આટની સસ્ચાઈશ્નરી ને નિષ્ઠુર મી 
આજ પૂવે કદી કોઈ લેખકે દોરી નથી 


અસસ્કારિતાનાો એ કટ્ટો દુશ્મન હતો! જીત્રનભર એ એની 
સમે ગઝૂઝયો છે, એના પ્રષે ભરપૂર તિરસ્કાર વરસા છે, પોતાની 
તંદ્યુ, તટસ્થ કનમ વડે એનાં ચિત્ર આકયાં છે નયા ૫૨ની નજરે 
બધુ જ બરાગર ને ઉત્તમં રીતે ગોઠવાયેલું લાગે, ન્યાં ખધુ જ સગવડભયુ્' 
ને ઉશજાસમય વાગે, તેવી જગાએ પણુ આંગળી મૂફી એણે અર્સસ્કાર્તાની 
'ગ ખુલતી કરી દેખાડી છે અને અતે, અસસ્મારિતાએ એના મેવા 
કસકથી, જશે એતા પર વે? લીધુ --ઓઈેટર માછ્તીઓની હેમ્ટ્રેર 
માટેના રેવવે વેમનમાં એના મૃત દેહને--એક કવિના શરીરને--સ્થાન 
આપીને 


એ રૂક્ષ લીલુ વૅમત મને તા એવુ લાગ્યુ નરણે સાક્ષાત્‌ 
અસભ્યતા-ખસસ્કાર્તા ૩નાન્ત શઝુતા મોં પર પોતાના વિજયના 
વક છાસ્યર્મા મતકી ર્‌ડી હોય, તે ભાડૂની દદો અખમારામાં એના નામ 
પર્‌ લખાયેના અસખ્ન “ સસ્મચણે ' તદ્ન ડોળી શેક પ્રદર્શન કરનાર્રા 
લાગ્યા, એ*્નુ જ નહિ એમના એ દલી રોક પાછળ હુ એ જ 
અસસ્કાન્તાતો ગધાતો ઉચ્છ્વાસ અનુશ્રવી «લો છુ જે મનોમન 
પાતાના દુશ્મનના મૃત્યુમાં છરા આનદ અતુશવી રહેવ છે 


સેખોવનતુ સ ડિત્ય ્વાચર્તા આપણું 'નશે પાનખરના કેક ઉદાસ 
દિવસની ગમગીની અનૃનવી «દીએ છીએ. કેમ જશે વાતાવરણુ 
પારદર્શક હવાથી છવાયેતુ હોય, પર્ણુડીત રથો! અ ક શતી પાર્શષ્ભૂ મમા 
આગળ ઊપમી આવતાં હોય, મકાતો ગધા ઝોડુ વળીને ત્રેઠાં હોય, 
ને માણુસો સાવ નિસ્તેજ ને ઉદામ દેખાર્તા હોય મધુ જ એટનુ 
વિચિત્ર એમ્ગતાભયુ' , નિશ્ચન ને અવસ! દૂર દૂર સુધો ત્િસ્તરેન ભૂરો 
“જાર મે ર પા અમા થે સક, ગ્ર ગરનણ 
ડેડી ને અર્વથીજેન કીયડના ઉચ્છ્નાસ લઈ રણા હોય | પરતુ 
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પાતખગ્માંય સયના પ્રકાશ સમુ લેખકનું ચિત્ત તો સારી પેઠે ખૂદાયેવદ 
રર્તાઓતે, ગેની વાંકીચૂકો ગવોખોને, ગદા ને ટૃત્થિ વાળી અગ 
સ'કોડી ખેડેર્તા ઘરાની અદર ક ટાળાભરી એદી જિ દગીર્ના ડચર્તાં ભરતાં, 
અને એમર્ના એ રહેદાણોને અય વગરના, સર્સ્ત'ભર્યા ધાંધાટધી ભરી દેતાં 
દીનહીત માનવીઓના જવતતે ઉત્તળી રહ્યુ હું “ધ ડાર્દિગ ' 
(“મીઠડી ') વાર્તામાંતી એ 4[ફળાફાડળી નાની ભૂખરી ઉદરડી જેવી 
મીઠડી ને નસર નારી જેતામાં પ્રેમ કરવાતી અપાર શક્તિ રવી છે, 
જે એક ગુનામતી માફક ચાહી રાકે છે 1 એના ગાલ પર્‌ તમે તમાચો 
ચોડી દેશો તોય એ વિતષ્ર સુતામ મોટેથી અવાજ સરખો કહવાતી 
હિમત કરશે નહિ! 

એતે પડખે શૈજુ રહી શકે એવુ ખીજુ પાત્ર તે પેશી 'ધી થી 
સિસ્ટર્સ? (ત્રણુ બહેને )વાળી વાર્તામાંની ગમમીન ઉદાસ છોકરી 
એ1લ્માં એ પણુ પ્રેમર્ત અમાધ જ્રક્તિ ધરાવનારી છેકી છે, જે 
પધીરૂપૂવક પોતાના બૈરીવગુ ભાઈની દુરાચારી તે અસ સ્કારી પત્નીની 
ધરૂતોતે તાઝે થાય છે, પોતાની ખહેતોની જિ દગીઓ એની આંખો સામે 
શભબાર્‌ થઈને તૂગી પડતી એ જુએ છે એ નને ને તેનુ દૈયુ રટી ઊઠે 
છે, પણુ એમતે સાટે પોતે કઈ જ કરી સકતી નથી એટલું જ તહિ, 
એના સતાપિત હદયમાં અસસ્ફાસ્તિાના એ ગદ્વાડ શામે વિરધતો 
એક કહોર શખ્દ પણુ આકાર લઈ રાક્તો નથી ! 

ને “ધી ચેરી ઓરયાર્ડ '--( “ચેરી ફળનો વાડી' )વાળો વાત લો 
એ વાડીતા પુરાણા માતિકો તે આંસુમરી રાતે સ્કાયા -- મધાં જ ખાળક 
જેવા સ્વાર્યી ને ધરડા માણુમો જેવાં યાંધાં લેકે] --જેએો લાંમો વખત 
થ્યા મરી ચૂકાં હે્વાં નેઈતાં હર? તેએ કણુસે છે, સળવળે છે, 
પણ્‌ પોતાની આસપાસની પરિરિયતિથી તદન અધ હષ એ રીતે તેએ 
કશુ જ સમજ સમ્તાં નથી --- પરોપજીવો અસહાય નળોના જેવાં! 
ચલે નિર્માલ્ય વિધયોં ટ્રોફમિવ શ્રમ કરવાની જરૂરિયાત પર સદર 
વક્તવ્યો આપતો હોય છે પણુ પોતાનો ખધો સમય, આં બધા 


એન્ટન ચેખોવ ] [ ૧૩૫ 


એદીઓની સગવડો સાચવવા અગુયક પગ્શ્રિમ કરતી વાયાનતી સ્થૂન 
મળતક ઉડાવી, એમાંથી નનન બહેલાવવાના નિરર્ય ક પ્રયાસમાં જ જિ”દગી 
વેડ નાખતો હે.ય છે. 


“ત્રણુ બહેને! 'વાળી વાર્તાતો નાયક, વાર્ચિતીન ભવિષ્યનાં ત્રણુસે। 
વર્ષમાં થનાર નિ”દમીની ઉન્નતિર્ના સ્વપ્નાં જીએ છે, પરતુ પોતાનો જ 
આસપાસ, કડડભૂમ તૂરી પડની જિ ૬ગીર્માનું કશું જ નનેઈ શાકનો નથી. 
એ એરવુ' પણુ જેઈ શકતો નથી કે, તેની પોતાની આંખો સામે જ, 
જિદમીથી ક'ાળીતે કેવળ મૂખષ્તાના આવેશમાં જ સોલેની ધ્યામણા 
બરન ઇુસેતૃયાચની હત્યા કરવા સુષ્ધાં ખડે યઈ ગયો છે! 


વાયફતી આંખો આમળથી એક આખુ સરધસ પસાર થઈ ન્તય 
છ્ે-પ્રેમ્ે જકડાયેલા ગલ્ામોનુંડ પોતાની જ મૃખતા ને સસ્તીના 
મુત્રામે નું; ભૌતિક સુખ માટેની અદમ્ય લાલસાના બ'દીઓનું. જીવનના 
કે અગમ્ય ભયથી છળેવા ને કોઈ અસ્પણ ચિ'તાથી વ્યપ્ર એવા એ 
જવો, પાતાના ભ વિ વિષે ગા અસ્પષ્ટ વિલાપથી વાતાવરણુતે ભરી 
દતા તે વમાનમાં પોતાને માટે કથાય ટથે સ્થાત નથી એમ અનુ- 
ભવતા, પમત્રા માંડી રલ્યા છે ..! 


કદીક એ ભૂખરા ટોળામાંથી બ'દૂકના અવાજ સભળાય છે-- 
એ ઇવાતોત અથવા ટ્રેપાવ જેવા માણુસતું કામ--જેતે કરવા જેવું 
એકમાત્ર કામ એકાએક સૂઝી આવે છે, તે પોતાની જિ'દમીતો અંત 
આણી રૃ છે. 


એમાંના ઘણા એવાય હોય છે, જેએ બસે! વર્ષમાં આવનારી 
ઉજ્જવલ જિ'દ્ગીતાં સોનેરી સ્વષ્ના ન્તેતા હોય છે, ને છતાં એમાંના 
એકને સદો સવાલ પૃછવાતે વિયાર સુધ્ધા આવતો નધી », “એ 
સ્વપ્નને સાચુ કરવા આપશે પોતે કશુ કરતા નથી, તે! પછી જિ દગીને 
ઉજવશે ઞનાવવાનું છે કાણુ ?' 


૧૩૬ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


ને દવે, આ નિર્વોય #વે!નાં રૂક્ષ ઉદાસ ટોળાં આગળ થઈ 
એેષ એજમ્વી, શાણો માનવી, એમના પ્રત્યે કાળજભરી દિ તાખતે!, 
પોતાની માતૃભૂમિના ત્રસ્ત વતનીઝાતે નીરખતે! પસા? યાય છે અતે 
બ્યાકૂળ વેદનાભર્યા સ્મિત સાથે, મૃદુ મજુત કઠસ્તરે ધોર ઠપકો 
આપે સુખ તેમ જ દૈયાતે છાઈ દેતી ગ્લાનિપૂર્ટક, સુદ્મ સગ્યાઈથી 
નીતન્તી વાણીમાં કહે છે * 

“ડેવી જતતાભરી જિદ્ગી જશે! છે, તમે, દેસળધુઓ | 


પાંચ દિવસ થર્યા તાવે ઝાલ્યો છે, પણુ આરામ લેવાતી ઇચ્છા જ 
નથી ફ્ન્‍્તેડતા જેવો ઝમ્મર ઝરમર વગ્ર્યા કરતે! વગ્સાટ ધરતીની સુકી 
ધૂળને ભેજથી ભરી રલો હતો ઈતોના મ્દલિમથી એમ્ધારા બદા 
પૂટવાતો અવાજ આવી રહો હતો રાત પડ્તા સર્ચલાઈટ તેજિબ 
ગેમની જબે! વડે આંકારાતે ચ રલાં હર્વા-એ દશ્ય ઇૃણિત ઇં, 
જમ કે, ધુદરૂપી પૈશાચી રાગની એ સતત યાદ આપી રહ્યાં હ્તા 


હુ ખેડે બેઠો ચેખોવ વાંચુ છુ દશ વર્ષ પૂર્વ એ મૃત્યુ પામો 
ન હોત તો આજે કદાચ આ કુડ એતે મારી નાખ્યો હોત--મ ણુસના 
માણુસ પ્રત્યેના પિક રતા ઝેર વડે. મતે એતી સ્મશ્ચાનયાતાતો મક્ષગ 
થા૬ આવે છે. 

મોસ્કોના “સુકુમાર પ્રેમપાત્ર” આ લેખકની શમપેરી લીના 
રતવે વેંમનમા--કે જેતા બારણા પર “ એઈસ્ટર' ( માછથીએ) 
એમ મોઢા અરે લખેગુ હતું--નાખીતે મોસ્કોના સ્ટેરાતે લાવવામાં 
આવેતી લેખકનું સ્વાગત કરવા આવેવી નાનકડી ભીદમાંતા દેટતાક 
લેકોએ તે જ દ્તિસે સ ચુરિયાતે મોરચેથી આવેતી જનરલ કૅનગ્તી 
શનપેરીની પાછળ પાછળ ચાવવા માડેયુ તેઓ મનમાં મનમાં અળયમી 
પામી રલા હત »ે, નળદે ચેજોાવની સ્મશાનયાત્રામાં આ લશકરી 
બૈડવા'ન શ્ઞાતે મોરનાં હરો ? પર તુ એમને ન્યારે પોતાતી ભૂન સમ'નઈ 


એન્ટન ચેખોાવ ] [ ૧૩૪ 


ભારે એ રમૂજી લેકો મેં દાખીતે પોતાની ન્તત પર હસ્યા દશે, 

- સચેખોવની રમપેટી પાછળ તો સોથી વધારે માણસ ન હતાં એમાંતા 
ખે વકીલે હજી મારા સ્મરણૂર્માં રડી ગયા છે$ ખેડ જણા નવા 
થકચક્તિ ન્ેડા ને ખૂતતા રગની પ્રકુલ્ન ભાતવાળી ટાઈ બૉંધીતે 
વરરાજાની જેમ સજતે આવેવા એમની પટવાડે ચાલર્તા ચાલતાં હુ 
એે બને જણુની વાતો સાંભળતો દતો. વી એ. માકવાકેવ કૂતર્સાની 
ચપળતા વિષે વાત ફરતે હતે), ને એતો સાથી - જેને હું આળખતો 
નથી -તે પોતાની *ત્રીષ્મકૃટિર 'તી સમવડે।, એતે સદર દેખાવ, ને 
એતી આસપાસના સું: વાતાવરણ બામત બડાઈ હાંકી ગ્લો હતે. 
રતૂમડા પોશાકમાં સન્જ એવી એક મહિવા, સૂર્યના તાપતે ખાળવા 
ઝાનરતાળા છત્રને હાયમાં ઊચુ ધરી રાખી પોતાની નડે ચાનતા 
શીંમડાતી ફેમનાં ચશ્માંવાળા ખુઠ્ઠા સદ્ગ્ૃદસ્યતે કહી રહી ઇતી . “ એહ! 
એ એવો વહાલમોયે ને વિતોદી માણુસ હતો ” 


બુઠ્ઠા ગૃહસ્થને ગજબ ખાંસી ચઢો હતી એ ઉનાળાનો ધૂળિયો 
દિવસ સરનસને મોખરે ચાલતે!, ઘોડાની પીઠ પર સવાર એવે! એક લટ્ઠપટ્ુ 
પાલીસ આફ્દિસર અમારી સ્મશાનયાત્રાને દોરી રલો હતે. આ બધુ 
ને એધીય ઘૃષનિત રીતે અસસ્કારી હતુ, એ મહાન ને સટમ દદિવાળા 
કવાકારતી સ્મૃતિને અણુછાજ્ડું એવુ ઘણું બધુ હતુ એમાં 
ી યુક્ઠા એ. એસ સુવોરિન પર લખેના એક પતમાં ચેખોવ 
કહુ છે 


* જીવનની હુસ્તીતે ટકાવો રાખવા માટેનાં વનાં મારવા જેનુ 
જ્‌ઠિયાળ ને ઉદાસીનતાભ્રયુંઃ આ જીવનમાં બીજુ એકેય કામ નથી. 
જીવનના આનદને નષ કરનાર અતે જીવન પ્રત્યે અણુમમો જમાડનારી, 
એ વસ્તુ છે” 


રિમનનર જાતક મતે ટ અશિન્યકેસ આપનારા આ 
રાબ્દો છે, અને મારા ચતે એ ચેખાવતા હોય એવુ નિગડુવ લાગું 


૧૩૮ ] [ સાહિત્થિક પ્રતિમાઓ 


નથી, રૃશિયાર્મા, નમાં બધી વસ્તુઓનું બાદ્લ્ય છે, છર્તા ન્યાં લેકે 
પાતાના કામને ચાહતા નથી, ત્યાંતો ખડુજનસમાજ આવુ વિચારે 
છે. રશ્િયતે! શક્તિના ઉપાસક છે, પણ્‌ હકીકતે તેતે એમાં આસ્થા નથી. 
તેવે વખતે એક લેખક--માણુસતા સર્જનાત્મક ભાવતે જામ્રત કરવામાં 
માનનાર લેખક -- દાખમા તરીકે જેક લ'કન --ર્‌ચિયામાંએનું અસ્તિત્વ 
અશકષ જ ગણાય અલતત્ત એતી ચેાપડીએે! ર્ચિયામાં ગહુ વચાય 
છે. પરત ૬ નને ણુ કે, એનુ વાચન રસિયતોમાં ફય પ્રતેનો 
પૈરણા જગાડી સકયુ નથી! એ કેત્રળ એમતી કલ્પનાશક્તિને સ ડરે 
છે પરતુ આ અર્ષમાં ચેખેવતે ખાસ શ્ૃહ “રશિયન' ગણી 
શકાય નહિ 

એના ઊમતા યૌવનકાળધી એતે પોતાનો ને બીશન અતેકતે 
ખાતમ “ જીવતી હરતી ટકાવવા માટેરી લડત” આરશી દેરી પડી 
હતી. રોટલાના ટુકડ! માટેતી નાની નાતી રોજિદી ચિ તાઓોથી મુક્તિ 
મેળવવા માટે નિરાનતદ, શુષ્ક, રગવિડેણા સ્વરૂપમાં આ જગ 
ખેલવો પડયો હતો. અ! બધી નિરાતૃદ ચિતાખોાનતો બે જ વહેતાં 
વહેર્તા જ એણે પોતાની યૌવતતી શક્તિઓ ખરચી નાખો હની. 
અક્ષય તો એ વાતર્નું છે કે, એર્વી પરિસ્યિતિમાં જવનારો માણુસ 
પાતાના અંતરમાં આવા મર્માભા વિતેદ સાચવી શી રીતે શક્યો ? 
પેટ પૂગતો ખોરાક મેળવનાની ને શાંતિ પામવાની ચિતામાં અધાક 
મથ્યા કરવા સિવાય જતનતે એશે બીજ કેઈ રીતે નનેયુ ન હતુ. 
ક્રુદ્ સામાન્ય બાકતોના કડા સ્તર હેઠળ જવતના નાટકો અતે 
કરુર્ણાત ઘટનાઓ તેનાથી અન્તાત નહો હતી, ને ન્‍્યારે એતે જીવનમાં 
બીજાને માટે રોટલો કમાવાની ચિતામાંથી સુક્તિ મેડી, ત્યારે જ એ 
જવનની ગ ગભૂમિના પડદા પાછળ રફેના સત્યને પ્રીટતા પાનાની તીક્યુ 
દૃજ ફેકી રાકષો હતો 

આજ સુધૌ મતે કોઈ એવો માષુસ મળ્યો નથી જેણે શરમને 
-કાવજને માણુસતી સસ્કારિતાના પાયા તરીક ચેખોાવની સમપ્રનાથી, 


એન્ટન ચેખોવ ] [ ૧૩૯ 


ગરના વિવિધ પાર્સા ઉથલાવીને ન્તેયો હાય. એના ઝૃહજવનની એક 
એક વીગતર્મા, એના ધરતી એક એક વસ્તુની પસદગી પાછળ, સધગમ- 
ખોરીતા દુગ'ણુથી બિલકુલ અલિપ્ત છર્તા વસ્તુઓ માટેની તેતી ચાદનામા, 
માણુસના શ્રમથી પેદા થયેલ પ્રત્યેક વસ્તુમાં એણે માણુસના સજ'નાત્મક 
આત્માની સ્તુતિ ગાવામાં ટદી યાક અતુશવ્યાતું મે જયુ તથી એને 
બાંધકામમાં ખૂમ રસ રતો બગીચો બનાવી, ધનતીતે શણુગારવાની 
ચાહનામાં એ પ્રાણુ રેડો શક્તો. શ્રમના કાયમાં એ ટાવ્યતેો 
આનદ માણતે!. 

પોતાને હાથે વાવેલ ફૂવછોડ ને કૂળરનાં ઝાડ માટેતી એતી 
કાળજ ટેટલી હદ્યસ્પર્શો હતી! ઓત ખાતેના એના મકાનને લગતી 
બામતેોરમાં અસખ્ય ઝીણી મોટી કાળજી રાખતાં એ કહેતે] : 

“જતે દરેક માણુશ, એના પોતાના જમીનના ડુકડા પર, પોતાની 
શક્તિ મુજમ ધારે તે મરી શકે એમ હોત, તો આ દુનિયા કેટલી 
સુ"ર બની નત” 

એ દ્વિસો હુ “વાસિલી છુસ્લાયેવ્ર' નામતું નાટક લખવાની 
ધૂનમાં હતે! ને એ વાસિતીની બડાશ હાંકતી વાણી મે એની આગળ 
વાચી સભળાવેલી $ 

“મ્રારમાં નને થોડીક વધારે રક્ત જોત, તો મારા 
ઊતા ઊના 1નિશ્વાસથી હુ ચોપાસ 1વિસ્તરેલા આ બરફને 
એ,ાળી દેત, પૃથ્વી પર ન્યાં મન ફાવે ત્યાં ચાલ્યો જ્તત, 
ને એમાં હળ નાખીને ખેડવા લાગત 

ભવ્ય શહેરો ને નગરોના હુ પાયા નાખત, દેવળે 
બધાવત, વાડી બગોચા રેપાવત, ને આ ધરતી એક 
સ્તરૂપવાન સોહામણી કન્યકાશી શોભી ઊઠત 1 

* હુ નવ્વધૂનો જેમ એતે મારા આર્વિંગનમાં લેત. એ 
ધરતીને 9)રી છાવી સન્‍્સી ચ/પ૦, એતે માર ઝાવડામાં 
ઊંચદ્ટી લઈ, ગજુ સામે નૈવેધ રૂપે ધરી દેત 


૧૪૦ ] [ સાહિત્લિક પ્રતિમાએ 


* શમ જને પ્રભુ | આ દુનિયા સામે દણિ તો માડ નને 
તો ખરે, મે એતે કેટવી સુદર બનાવી દીધી છે હવે! 
તે તો એને સ્વર્ગમ'ધી એક પષરા ફેસ્તો હોય એમ 
ફેકી દીધવી 

“એમાથી મે એતે વડોને મૂત્યવાન ઝવેરાત 
ગતાવી દીધી! 

“એની સામે ને તો ખરો,--વાર હૈયાતે આનદ 
હિલ્લોલ ગનવા દે ને તો ખરો, એનો લીતી કાચ જેવી 
હરિયાળી સૂર્યના પ્રકાશ હેઃળ કેવો ઝમમમી રહી છે! મે ખુશ્મ 
થઈને એ તને આપોય દીધી હોત |--પણુ ના, મારાથી 
એ નહિ ખને--એ મતે એટલી બધી વહાલી છે! 

ચેત્રોવતે ખૂસ્તામેવના આ એકલ પ્રતાપ વહુ ગમી ગો, ને 
ઉમગમાં આડી ખાંસતાં ખાંસતા એણે મને તે ડો એ. ગત અને 
ડસીનતે કલુ, 

“સશગ્સુ અત્યત સુદર ખરેખરો માણસ આખરે ભધા 
'તત્તળાનતો ખરે લાવા ' એ જ તો છે માતરી આ પથરી પર 
વર્ષો, ને એણે જ એ ધરતોને પોતાતા નિવાસને લાયક એક સદર 
સ્થળ બનાવી ' ને કઇકે ગૂઢ ડિચારમાં માથુ ધુજાવતાં મકમના- 
પૂર્વક ઝેણે દોદરાગ્કુ “નકી બતાવશે જ તો ' તે એતે મતે ફરી 
એક વાર વાસશિવીનો એકત પ્રતાપ વાચવા અ!મ૯ કરનો, ને એ સહભળતો. 
સાંભળજો ગારી જહાર નજર દેડાવરે જઈ રે પછી કહે 

* ના, એનો છેલ્ની પક્તિએ નહિ ચાતે એમાં અવત 2 
છળછરી છે'' 


પોતાનો સાહિત્યિક કૃતિઓ વિષે એ જવતતે જ વાત કરતે ને 
શરતો ત્યારે પણુ ખયકાર્તા ખથકાર્તા ને ગએતા જ કોમાયની 


એન્ટન ચેખોાવ ] [ ૧૪૧ 


લજજજીતાતે ભાવ તોલસ્તોય વિષે વાત કરતાં તે અનુશવતો, એ તો 
હુ અગાઉ હી જ ગયે છુ ઘણી વાર, ઉત્સાહના આવેમમાં હસ્તા 
હસતાં,પેતાતી કેક વાર્તાતું કથા વસ્તુ વર્ણવી જતે! મોટે ભાગે એ 
વિનોદ વાર્તા જ હોતો 

“તું સાભળે છે ? હું એક નિશાળની શિક્ષિકા વિવે વાર્તા લખવાતો 
છુ પણુ તે નામ્તિક હશે-ડાર્જિનતી રિષ્યા, લોકોના પૂર્વશ્રહો ને 
અ વશ્રહ સામે લડત આપવામાં માનતાની પશુ પોતે મધરાતે સ્તાનમૃહ્માં 
જય છે શેને માટે તો કહે ખેક કાળી ગિવાડીતે ઊકળતા પાણીમાં 
નાખી, એના રારીરમાંથી માણુસતી કામના પૂર્ણ કરનારું હાડકું 
સેળવડા એક માણુસના દિતમાં પ્રેમ જગાડી, એતે પોતાના તરફ 
આષ્ષ'વા માટે આવો ન્તતનું હાડકુ હોય છે . તતે ખગર છે એતી ? ” 

પોતાર્ના નાટકોતે પણુ એ “વિતોદી ' તરીકે જ એળ ખાવતે!, 
ને અતરથી માનતો પણુ એમ જ કે પોતે “વિનોદી નાટકો * લખ્યાં 
છે એટને સાવા મોરાઝોવે જ્યારે આમડપૂર્જક એમ સુરવાર કહવા 
માંડયુ કે, “ ચેખોવનાં નાટકો તો “ સુખાન્ત ભાવનાટિકા ( લિરિકિવ 
કમેડિઝ ) તરીકે જ ભજનવાવાં નનેઈ એ,” ત્યારે એ ચેખોવના શબ્દો 
જ દોહરાવી રહો હતો એ 1 સરાય વત છે 

પરતુ સામાન્ય રીતે સાહિત્યની વાત આવતા એનુ લક્ષ “ નવોદિત ”” 
પ્રતો વિશેષ જતુ એ એક હદયને સ્પર્શી જનાર વસ્તુ 4તી બી લાઝા- 
જૃબ્સ્કી, તેમ જ એન ગએ1લિગર ઉપરાંત ખોક્તય અતેક લેખકાનાં લામાં 
લખાણો એ પ્રેશસતીય ધૌરજપૂર્વક વાંચી જતો એ કહેતો * 
“₹ આપણે ઘણા વધુ લેખકોની જરૂ? છે સાહિત્ય એ આપણા રોજ 
બરોજના જવનમાં એક નવીન વસતુ છે, “ સુશિક્ષિત ' ગણાતા લેડ 
માટે પણું નેવેમાં ખસો ને છબ્વીસ માણુસે એક લેખક છે, ત્યારે 
સ્માપણે ત્યાં દસ લાખે માત્ર એક લેખક | ” 


એના રોગને કારે કોક વાર એના ચિત્ત પર વિષાદતો ઉન્માદ 


૧૪૨ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાએદ 


છવાઈ જતો તે] કદીક માણુસ”ાત પ્રતયે ઘુણાતી લાગણીથી એતુ મત 
મ્ટુ બતી જતું તેવે વખતે એતી છીભ અત્યત કાનિન બની જતી. 
ને એની સાથે તશ્ઞાવવુ મુશ્કેન બતી જતુ. 

એક દ્વિશ સોફા પ૨ સૂર્તા સૂર્તા, લુખ્ખી ખાંસો ખાતાં ને 
ચરમોમીટર સાંધે ગમત કરતાં કરતા એશે કલુ * 

“શરવા વાંકે જ જવતુ એર્મા કશી «મૃજ નથી પણ્‌ મારા 
આયુષ્યની દોરી પૂરી થતાં પહે્નાં જ એતા પર કાપ મુકાઈ જવાતો 
છે, એની જણુકારી સાથે જીવવુ એ ખરેખર ખેવડૂફ્ડી જ છે ' 

બીશ્ન એક સમયે, એક ખુદની બારીના કરેડા પર બેશોને સમુદ્ર 
હણી દેઈ, દૂર દૂર નજર દોડાવતા એમાએક કઇક ચીડ્યાપણાથી 
એ બોધ્યો 

“ આપશે જીગ્યે જઈ એ છીએ. સારી ત્રાતુતી આઢાામ, સારે! પાક 
થવાની આશ્ઞાએ નવા પ્રેમર્સગધ બધાવાનો આચ્ચાએ પૈસાદાર નનવાની 
ને પોતોસ ઓફિસના વડાનો હોદ્દો મેળવવાની આજ્ઞાએ -પણૃ મે એક 
માણુસ એવો નથી નેયે, જે વધારે રાણા બનપાતી ગારાએ જવતે 
હેય આપણે આપણી નતતે આશ્ાસન આપીએ છીએ “ નવે! ઝાર 
આવશે ત્યારે ડું આજના કગ્તાં સારી ત્યિતિ ભોગવવે હોઈએ. ને તે 
પછીનાં ભસે! વરસમાં તો એથીય ચઢતી સ્થિવિ આવવાની પણુ ગાવતી 
કાલ સારી નતે તે માટે તો કાઈ કછુ કરતું નથી એક આપી 
નિત્દમી વછુ ને વછુ જટિય થનતી ન્નય છે, ને મરજ ફાવે તેમ વલે 
“ય છે લેકે વધુ તે વછુ મૃઢ બનતા જય છે, તે જાણે છવનતા 
પ્રવાદથી જ ચ્ચળમા પડી ન્નય છે | ” 

ઘરીક થભીને વળી એશે કપાળમાં કર્ચનીએ ચાવતા કહેવદ 
સાંડયુ 

રેમ જાણે અપગ ભીખમગાઓતુ ધામિંક સરવસ ન હૉય 
એમ સસાર્તે! આ સમૂહ ચાલી રજો છે' 


એન્ટન ચેખોવ ] [ ૧૪૭૩ 


એ પોતે એક ડોકટર હતો. તે હમેશા ડોકટરની માંદ્મી એના 
દદી માંદમી કરતાં ખરાબ હેય છે. દર્દીતે તો માતર કઈક અતુભવ 
થાય છે, પણુ દાકતરતે તો પોતાના બ'ધારણુમાં ચાલી રહેલ વિનાશક 
અસરનો રજ રજ ખ્યાલ હૉય છે. આવા કિસ્સાર્મા સાન એ મૃત્યુને 
નિકટ લાવનારી વસ્તુ બની રહે છે. 


એની આખા અત્યત સુંદર હતી, ને ન્યારે એ હસતો (યારે તો 
એમાં સ્રીતે જ સહજ એત્રી આર્શ્તા ને સુકોમળ મમતાતો ભ્રાવ 
શકાતો તે એનું બહુતઃ નીરવ દારય, એમાં માણૂસના હૈયાને 
આપષ'નારુ' કઈક વિશિષ તત્ત્ત રહેલુ” હતુ હાસ્યમધી એ પોતાના 
શનની પ્રસન્નતા લૂંટતો. કેઈ એવું માણુસ મતે મળ્યું નથી જેતું સુખ એના 
જેવા “ આધ્યાત્મિક હાસ્મે ખીધી ઊડતુ' હોપ.. (કોના હાસ્ય માટે 
જે “આધ્યાત્મિક” એવે! શ્રન્દ વાપરી શકાય તો હુ' જરૂર વાપરવા 
ઇચ્છું. ) 

ખીભત્સ વાર્તાએ એનામાં કદી હાસ્ય પ્રેરી શકતો ર્નાહે, 

એક દિત્રિસ એશે મતે એના પ્રફુલ્લ, ચમતાળુ સ્મિત સાથે કહું : 

ઇતને ખખર છે, તોલ્સ્તોય તારી સાથેના વતતમાં આઝલે 
ચંચળ અરવસ્ય કેમ છે તે? એને તારી ઈર્ષ્યા આવે છે, એતે લાગે 
છે કે સુતર એતા કરતાં તને વધારે ચાહે છે. ખરું કટું છું તતે. એણે પોતે 
જ મને ગઈ કાલે કહેલુ : ' મતે ખબર નથી, આવું કેમ થતુ' હરે 
જાણુ ન્નણે કેમ પણુ ગોર્કિનો હાજરીમાં હું સ્વસ્થ રહી ક્ષકનો। નથી. 
સુલર એની સાથે રહે એ મને પસદ નથી. એ સુવર માટેય સાર્‌* નથી. 
શેર્પાકે' એક દુમાત્મા છે. એ ધમ'સસ્થાના વિધ્યાર્થી જેવો છે, જેની પાસે 
એ શ્ઞાઅ ભણુર્તા પહેર્લા પરાશે આશ્રમજીવનના સોગ દ લેવરાવાયા હોય, ને 
જેતે સમમ દુનિયા સામે ફરિયાદ હોય | એનાર્મા ન્નયસને! આત્મા છે, 
એ કોક અળ્મષ્યા સ્યળેથી આ ભૂમિ પર આવ્યો છે. એ ચોમેર નજર 
રાહાવતો, મનમાં છું તોંધી લે છે, કે જેથી પોતાના કોક દેવ પાસે 
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ક 
પાછા જઈ એતે ખધેદ અહેવાલ આપી શકાય ! તે એતે! દેવ તો રાક્ષસ 
છે. વતવાસી વૈતાળ ય જલવાસી પિયાય છે, જેતુ' નામ દૈતાં ' 
આપણું ગામડાના બર! છળી મરે છે--એવે',” 


ચેખોવ આ વાત કહેતાં ફટેતા ખૂત્ર હસ્મો, આંખમાં પાણી 
આવી ગાં ત્યાં સુધી દરયે.. પછો આંખે લૂકો નાખતાં વળી એશે 
આમળ થલાવ્યુ. 

“મ્ે' કહ્યું ? “ગાકિં તો બહુ સારો માણુસ છે.' ત્યારે કહે, 
“ના ના, મને તુ એવી વાત કરરીશિ જ નહિ એતે બતકની ચાંચ 
જેવુ” નાક છે, અજાગિયા તે ખરાબ મિશ્તજના લોડાને જ એવું નાક 
તો હોમ, વળી સ્રોખાતે એ બિલકુલ ગમતો નથી. આ બાઢતમાં 
સરીએમા કૂતરા જેવી શેધક શક્તિ રહેલી હેઃય છે. એ ૯મેચ્રાં સાર 
માણુસને ખોળખી કાઢે છે, સુલરની પાસે નિઃસ્પૂહ ભાવે ચાહવાની 
અમૂશ્ય બક્ષિસ છે, એ રીતે નઈ એ તે! એ માણુસ એક વિભૂતિ જ 
છે ચાહવાની ક્ષમતા ધરાવનાર માણુસ ગમે તૈ કરવાની ચક્તિ 
ધરાવે છે,..' ” 

ને ઘડીક અઢકી પાછું એણે આગળ ચલાવ્યું, “હા, એ છુડ્ડાતે 
ઇર્ષ્યા જ આવે છે ..અદ્ભુત માણુભ છે, નહિ ?...” 

ન્ત્યારે ન્યારે એ તેદટસગોય વિષે વાત કરતે!, ત્યારે ડમર્શા એના 
સુખ ૫? લગક્નમ અગોયર સ્મિવ દોડી આતતું. સુકોમળ લન્જના 
ભાવે ભરી એની આંખો હસી રહેતી, ને ત્યારે કોઈ અતિ નાજુક ને 
રહસ્યમય વસ્તુ -- જેતે અત્યત જતનથી ને મમતાપૂર્કક સ ચવવાની 
છાય એવી રીતે, ધીમા મૃદુ ક'ઠસ્વરે એના વિષે વાત કરતે. 

એને હમેશાં એ વાતતેો અફસોસ રહેતો કે તોદસતોથની પડખે 
ઝેઈ એકરમાન નવો વ્યક્તિ નથી, જે આ યુટા આવતા મુખમાંથી સરી 
પડતા અશુધાર્યા, ને ઘણી વાર તે! પરસ્પર વિરોધી એવા, પણુ પ્રત્યેક 
વકતવ્યતે ટપકાવી લે. 
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“તારે એ કામ ઝગવું' ન્તેઈ એ,” એણે સુલરને આત્રહ કરતાં 
કરેલુ', “ તો્સતોયને તારા પર જટલે! બધે સ્તેઠ છે, ને એ તારી આગળ 
જૂટલુય ખોલ ખોલ કર્યા કરે છે, જેમા એવી કેટવીય અદ્તશુત વસ્તુઓ 
કહી નાખે છે” 

સુતર વિષે વાત કરતાં ચેમોવે સતે એક દિત્રસ કહેમુ * 

“ઝે બહુ શાણુ ખાળક છે” 

તદન ઉપયુક્ત વસ્તુ એશે કહેવી. 


એક વખત મે તોલ્સતોયતે મોઢે ચેમાવતી એક વાર્તાના 
વખાષુ સ'ભરર્યાં--કદાચ--ધી ડાલિ ગ' (“મીઠડી' )વી જ વાર્વા 
હુતી એ 


કહે, “કોઈ શીલવતી કન્યકાએ હાથે ગૂથેની ઝાલર જેવી છે 
એ વાર્તા જૂતા વખતમાં એવી ઝ લર ગૂયનારી છોકરીઓ હતી, જે 
જિદ્મોભર પોતાનાં સુખર્ના સપર્નાનો ભ્રાત એ ઝાલમ્માં ગૂથવાનું કામ 
કર્યા કરતી પોતાનાં મુગ્ધ સ્નેહના સ્વપ્નાતે એ એમાં ગૂમતી એમના 
હ્વાથતી ગૂથેવો ઝાવર્‌ પ્રેમની સ્મસ્પ્ તિર્મળ આશાઆંકાક્ષાઓથી 
તરગતર હોતી” તેપ્હસતાય એટથવો લામણીપૂર્કક આ ખોલી ર્લો 
જ, એની આંખર્માં આંસુ ચમકી રહલાં 

પણુ તે દિવમે ચેખાવતા અમર્મા તાવ હતો સથુ હેદુ ઢાળીને 
મૂંગો મૂગા ખેદા જ રશો એના ગાલ પર ભાતભાતનાં ચાઠાં દેખાતા 
હરતાં પોતાર્ના ફ્રેમ વિનાનાં ચશ્માંતે સભાપૂ્નક લૂકતાં, કઈકે અડવી 
રીતે, ધીમે સાદે એટલુ જ કહ્યુ : 


“ ઝરમા મુદ્રશુની કેટલીક ભૂનો રહી ગઈ છે ” 


ચેખાવ વિષે હજી ધણુ ધણું લખી શકાય એમ છે તે માટે 
ખહુ ગોકસાઈપૂર્જકર્ના વર્ણનાની અપેક્ષા રહે છે ને એ મારી ફાવટની 
વસ્તુ નથી. એને વિષે તો એવી રીતે લખવુ ન્તેઈ એ, જે રીતે એશે 


દ 
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પાતાતી “ધ સ્ટેપી' નામની વર્તા લખી છે -એક ખુરામોદાર, ખુટી 
જાબે( હવાની, પૂરેમૂરી રહિત ૧૯૪: ચિંતનાત્મક, આરતકરી, જરે 
પાતાને જ માટેની વાર્તા. 


એ એવો માણુસ છે, જેનું રમરષું કરું એ પણું એક લઠાણુ 
છે. એદાએક ચિત્તે પ્રદુલ્લ કરી દેનાર આદદાદતા પમરણુ જેવી એ 
વક્તુ છે --જે છીતનના હેતુતે ફરી એક વાર આપણી આગળ ર૫૪ 
કરી દેખાડે છે. 

માનવી જ અ! સચરાથર વિશ્વની ધરી છે. 

ને એના દુર્મુશ્ે ₹--તમે શવાલ કરી ઊઠશે--એતી ફીણુપો ? 

આપણે ખધાં જ આપષા સહવાસી સાથીઓના પ્રેમતા ભૃખ્યા 
૪૧ છીએ. તે માણુસ ભૂખ્યો હોય છે, ત્યારે તો અયધો કાચો ઉતારેલેો 
શટલો પણુ એતે માંડો લાગે છે. 


વ્લાદિમિર કોરોલેન્કોના સમય 


મે માસતી એક શુષ્ક પરોઢે પવનના હિડોળે ચઢેના દિવમે મેં 
જ્ારત્સીન છોડયું , ત્યારે મતે આશા હતી કે સપ્ટેમ્મર સુધીમાં તો હું 
નિઝતી-તોવગે[રોદ પહોંચી જપશિ. 


ગ્રવાસતે કેટલેક પથ મે માલમાડીઓના ગાર્ડાતી કૃપાથી બફર -- 
આગળના પ૫*ખા પર બેસીને સુમાફરી કરી કાપી નાખ્યો, ગાકીનો 
રસ્તો પગે ચાલીને, ગામડે ગામડે, યા દેવળના મઠમાં કામ કરી, 
મારા શટલે રમતાં રળતા કાપ્યો રાન પ્રદેશ વટાવીતે તામ્મોવ ને 
ર્થાઝાન પરગષા।માં થઈ, એકા નદીતે કાંઠે કાંઠે પ્રવાસ કરતાં મે 
સોસ્કોની દિશામાં વ્શાંક લઈ લીધે, ને સોધા તોલ્સતોયતે મળી લેત્રા 
ખામોજ્નિકી જિલ્નાર્મા ૫. ત્યા પહોંચ્યો ત્યારે સેઈફિયા આન્દ્રયે્નાએ 
મતે ખમર્‌ આપ્યા કે તોલ્સતોય તો ત્રોઈસન્કો-સજિ'યેબ્સ્કાયાના 
મઠમાં ગમેના છે હુ સોકફ્યાને વાડામાં, ન્યાં ચોપડીઓથી ઠસોઠસ 
રેતી એક છાપરી હતી તેના ખામ્ણા આગળ, મનેલે, ત્યાંથી તેખા 
જને ર્સેડાર્માં લઈ ગર્યા ને મપતાપૂર્કક એક માફીને પ્યાસે। ને રોટલો 
મારા મોં આમળ પીર્થ્ની વાતવાતમાં મતે કહેના લાગ્યાં કે “ ઘગા 
બધા શકાસ્પદ રખડુએ ” તેોા્સતોય સુધી પોતાનો રસ્તો કરતા 
પહોંચી ન્નય છે ને આપણા આ રશિયામાં એદીઓને તો 8 ઈ તોટો 
જ નથી આ વસ્તુ તો મે મારી સગી આંખે ન્નેયેતો હતો એટલે 
અપ્રમાશિકતાના રજમાત ભે? વિના મે સનથી સ્વીકારી લીધુ ક, 
આ ચતુર સ્ત્રી પોતાના નિરીક્ષણર્માં કિગકુત સાચી હતી 

સપ્ટેમ્મરના અતિમ દ્તિસો ઠરે શરદની વર્ષાનાં ધોધમાર 
ઝાપટાંથી ધરતો ભીંશ્નઈ રહી હતી ઠંડા પવને માંટવાદાર ખેતરે પર્‌ 


૧૪૮ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


છુડિયાદ્ોટી માંડી દીધી હતી. જગલતી વનરાઈ એ ભાતભાતના 
રમમેરગો વાઘા સજ લીધા હુતા, એમ તેદ આ થહુ સુદર મોસમ 
ગણાય પણુ તે પમપાળા મુસાફરી ફરતારતે માટે, તે એમાંય જેતા 
જૂનામાં કાશ પર્દી ગયાં હોય તેતે માટે, તો નહિ જ. 


મોસ્કો રેલવેના માલમાડીએ[વાળા યાડ'માં મૈ એક ગાઈને 
શમળ્નવી, આઠે ચરકાસો સંહવાળા એક ટોરેના ડબ્મામાં મુસાફરી 
કરવાની રશ મેળવી લીધી હતો એ આરડેય સઢ 2ેડ નિઝવી- 
સોવગોરોદતા કતવપ્યાના સુધીના મુસાફર હતા. એમાના પાંચ તો સારી 
સાથે બહુ સારી રીને વર્યા પણ બાકીના ત્રણે, કષ જણે શાય 
કારણુધી, મારા પ્રબે કૃપા દેખાડી નહિં ને આખે રસતે મતે પજવવા 
માટે એમનાથી યાય એટલું કરી છૂટયા ને ન્યારે ન્યારે એમને પોતાની 
જીત થઈ એવુ લાગ્યુ ત્યારે તારે જેર નેરથી નસકોરા ખોલાવી યા 
ઊાષ્ઠડીતે, એમે પેપતાને સતોષ પ્ેઝ્ટ હર્ષા પપ. 


ને પેલા પતુષપગા ને ભરાવદાર મૃછોવાળા દારૂડિયા ગાડે મારા 
સહપ્રવાસીઓને ખવડાવવાની ફરજ મારે માથે નાખી દીધી દતી, 
નારે ન્યારે ટ્રેત કક સ્ટેશન પર્‌ થોભતી, ત્યારે થે ખારણામાંથી 
ઘાસતો પૂળા મારા ડબ્યામાં ફગોળતો તેં મતે ખમ મારી કહેતો; 

જલે, આ એમતે પીગ્સ [” 

પૂરા ચોત્રીસ કલાક મે આ ચાંદિયાએના સહવાસમાં ગાળ્યા, 
ને તે દર્શામિયાન ભોળાભાવે માન્યા કયુ કે જિદ્ગીમાં આથી વધુ 
ગેરીલાં પ્રાણીનો ભેટો મતે કેદી યવાનો નથી 

મારા ખતતાર્મા કવિતાઝઠોથી ળરેતો એક શ્માખી પોથી પડેશી 
હતી, તે એક સુદર ગધ કાવ્ય હતું, જેતુ શીષક હતું : ' ધરડા એક 
રક્ષતું ગીત '. 

મારાર્મા આત્મવિશ્વાસનું વઘણુ હમેં એજ રહુ છે. વેપ્ાય 
હ ગે વખતે તો ,હું લખવેવાંથવે અર્ષદગ્ધ જેવો ઘતતો છતાં ડું 


વ્લાદિસિર કેરોલેન્કોનો સમય ] [ ૧૪૯ 


એઅંતમ્યી માનતો કે મેં એક અદ્ભુત કાચ્યતુ' સજન કયુ છે, એ 
કાશ્યમાં મે* મારી વિવિધર'ગી, કપરી જિ'દમીનાં દસ વષષના ગાળામાં 
જે જે કઈ ઊમિઓ અતુશ્વવેથી એતો નિચે!ડ ઠાલબ્યે। હતો, ને મતે ખાતરી 
હતી કે, કોઈ પણુ વિદ્દાત માણુસ પણુ ને એક વાર માર્‌ આ કાવ્ય 
વાંચશે તો એકમાં રહેતી નવીનત'થી વિસ્મિત થયા વિતા નહિ રહે. 
તે મારા આ મઠાકાવ્યમાંઘી તરી આવતું સત્ય આ સમમ પૃચ]ીના 
વસનારાએની આંખને ચમકાવી દેશે ને તેમ થતાં તત્કાલ આ ધરાન્પટ 
પર્‌ ભધે સચ્યાઈથી ભર્પૂગ, પાંવત્ર, ખેફિકર જિ'દમીતો આરભ યઈ 
જરો--ને, મારે ખસ આટલુ જ તે કરવું હતું ! 

નિઝતી-નોવગેરોદરમાં હું એન, વાય. કારાનિતને મળ્યો, અતેક 
વાર્‌ એતે ધેર ગયો પરતુ તેમ છતાં મારી આ ફ્ફિલયુડ્ીકરી ફૂતિ એતે 
ખ્તાડવાની હિમ્મત ઝરી શકેલે નાહ એ ખીમાર નિકાલાઈ કારે(નિનને 
જતાં એને પ્રત્યે મારા દ્લિ્માં કરુપ્રાની લાગણી પેદા થતી, એને 
જેઈ ને મારા સમપ્ર અંતરતે છાઈ દેતા ભાવથી હુ ભરાઈ જતો નાણે, 
આ માણસ ભારે નિધાપૂર્જક, અત્યત કષ્ટ કરીતે ક્રોઈ અતિમહત્ત્વતી 
વસ્તુનું ચિતત કરી રણો છે. 

“ઝમ હોય પણુ ખરું,” એ કહેતે! ને પોતાતાં નસકેરાંમાંથી 
સિમારેટના ધુમાડાનાં વાદળ ઉડાડતો, વળી પાછે! લામા દમ ખેચતો, 
હળવું હપ્રીને એ વાક્ય પૂરું કર્તા એ કહેના ₹ ““ ને એમ ન પણુ હોય ” 

ગની સાથેતે! વાર્તા3ાપ મતે ભારે વિસ્મયમાં નાખો દેતો મતે 
ઊડે ઊડે લાગ્યા કરતું કે, આ પીંડેત આત્માં જરૂર કઈક નિરાળી 
વાત મરવા, વધુ ચોક્સપશે કઈક કહેલા સરક્યેલો છે, આ ઉપર્રાત, 
એને માટેની મારી લાગચીને કારણે એની સાથેના વ્યવહારમાં રખેને હું 
એની લામણી દૂભત્રી ખેસ, એને દુઃખી કરું, એ બીકે હું વધુ સાવચેત 
રહી વર્તવા લાગ્યો 

નિર્વાસતની સન પૂરી કરી પાછે! વળતાં એ થેાડા ક્વિ્ કંઝાન 
ખાતે રેકાયેલો ત્યારે હું એતે મળેલે. એતે નઈ તે મારા મત પર 
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એતા વિષે એવી ગાઢ ૭ાપ ઊદી આવી દતી કે, *ણે આ માનષીને 
એતી આખી જિદમી એ સ્થિતિમાં જીવતું પડયુ છે, જે સ્થિતિમાં 
જત્ત્રાની એતે મિલ્કુલ ઇચ્છા ન હતી 
“તો રું અહીંયાં આભા જ શાતે માટે!” --આ શખ્દો, 
હાથનારીવાળાસના ગદા વાડાર્માં આવેલી ધરમશાળાતી અડેઅડ 
અવેક્ષી એક મેડી પરની ધુમાડિયા એ્ડીમાં દું એતે પહેતવહેકે મળવ 
ગપેનો ત્યારે મારા કાતે અથડાયેલા, એરડીની વચ્ચોવચ એક લમ્મે! 
પતો ઢળેલા ખજાવાળો માણુસ વિચારપૂર્જક એના હાય પત્તી એક 
મોળ કાંડા ઘડિયાળના ડાયલ ભણી તાકતો ઊમ્નો દતો એતા બીજ 
હાથની આંમળીએ। વચ્ચે એણે સિમરેટ પટડેથી હતી ઘર માતિક એસ. 
૨ સોમોવતા ચવાલોના ટકા જવાભ આપતો એ ઓરડાની વચ્ચોજય 
આંટા મારી ર્યો હતો ગતી ટકી દદ્ટિવાળી નિર્મળ, બાળક નેવી 
આંખો કઈકે કનાન્ત તે વ્યપ્ર લાગતી હતી, એના ગાલ ને દાહી લાંગા 
ટેકા સોનેરી વાળથી છવાયેલાં હતાં એતી ચેઃખખૃણિયા ખોપરી પર 
જુત4ાન પાદરી જેવા સીધા ને લાંગા રક્ષ વાળ ઊગૈલા હતા. પોતાનો 
ડામ હાથ એના કરચતિયાળા પાટલૂનના ગજવામાં ખોસી અદર પડેલા 
તાંયાના સિક્કાને રમાડી રહો હતે! એના જમણા હાથમ પકડેવી સિગરેટને 
એ કડક#રના હાથની લાકડીની જેમ આમથી તેમ હલાવી હો હતો 
વ્ચે વચ્ચે એ સિમરેટતે! દમ ખેચતેો! «હેતો, વારવાર સુકી ઉધ સ 
ખાતો, ઘડિયાળર્મા નનેઈ સમયની નોંધ લૈતો, ને હે ઠ વડે અફસે(સના 
સિસકારા ખોલાવતે હતો એતા હાડપિજર જેવા અડવા ગાધાવા દેઠની 
હિલચાલ ન્તેતાં મનમા થતું કે નણે મરણતોલ થાક ચડી ગયેતો કોઈ 
માણુય હોય તો તે આ જ ઓરડે ધીરે ધીરે ભારેખમ મુખમુદ્રાવાળા 
અડધોએક કુડી વિઘાર્યીએ, એક ભ્ર્ાશે ને વાસયુને કનાઈ 
સડાવનાર! એક કારરગરથી ભરાઈ ગયે: 
કાર નિતે ક્ષયપીડિત માણસના ધોધરા સાદે પોતાના તિર્વાસનની 
પ્રાકરમગાથા એમતી આગળ બયાન કરી ને રાજકીય વર્વાસિતો 


બ્લાદિમિર કોરલેન્કોના સમય ] ( ૧૫૧ 


અત્યારે ડેવા પ્રકારતું વલણુ ધરાવી રહા છે, એ બાબત ગેમને વાત 
કરી જાઈતીય સામે ન્નેયા વિના એ ખોલ્યે જતો હતો, કેમ જણે 
પોાતાતી *નત સાથે જ વાત કરતો હેય. વચર્મા વચમાં એ ધડીક અટઇી 
જતો, ને પોતાની આસપાસ અવશ્ન નજર રોડાવતો, બારીતી પાળ પર 
ખેસો જતો એના માથા ઉપરના ભ્ામમાં છાપરામાં એક ખાકરુ' ઉધાડુ' 
રાખવામાં આવ્યું હતું, એમાં યઈ દૅ'ડે પવન ફૂ'કાઈ ર્લો દતો, જેમાં 
છરણુ ને ઘોડાના મૂતરતી દુર્ગ ધ ભરેલી હતી. એ પવનથી કારાતિનના 
માથા પરતા વાળ ઊડતા હતા. ઊડતા વાળને એના હાથની લાંબી લાંબી 
આંગળીઓ વડે સરખા કરતો એ, લેકેના સવાલોના જવાબ આપી 
રલો દતે, 


“ એય શકય તો ખર્‌' %. પણુ પરિસ્થિતિ એવી જ છે, એની 
મને ખાતરી નથી...ડું નથી ન્નશુતો...હું કહી ચકતો નથી...” 


જુવાનિયાઓને કારાનિન ગમ્યો નહિં. એ લોકો હુમે્શા એવા 
માણુસને સાભળવા ટેવાયેલા હતા જે બધું જ જાણુતો હોય, જે સારી 
રીતે ખોલી શકતો હોય. આથી કારાનિનના સાવચેતીશર્યા ઉદ્મારોની 
આલોચના કરતાં એમના સુખમાંથી ગ્યગશર્યો કટાક્ષ સરી પડયો; 
*ખીધેલ સસલું છે | '' 


પણુ મારા સાથી કલાઈવાળાએ કહ્યું કે, કાશાનિનની વિચારપૂર્ણ 
બાળક જેવી સરળ દષ્ટિ ને એના વક્તવ્યમાં વારવાર ટપફી પડતા 
“હું નથી નણુતો ' વાકષતે ભોન્ન જ પ્રકારના ભય લેંગે ગણાવી શકાય; 
ને તે એ કે, છવનતી જટિલતાથી સુપરિચિત એવો આ સાણુસ પોતાને 
સાંભળવા ટોળે વળેલ સુગ્ધ મોતાવર્ગને પોતે પ્રામાણિક રીતે ખાતરી- 
પૂર્વજ માનતો હોય એથી વધારે પડતું કક કહીતે ઊધે માગે દાર્વા 
લૈયાર્‌ નથી. જીવનના સીધા પરિયયર્માં આવેલા--આનાતોથી ને મારા 
જેવા તો--સુસ્તકરિયા જાન ધરાવનારા લોફે તરફ જરા સસયથી જ 
ન્નેવાનું પસદ કરનારા. આથી નિજ્ઞાળિયા છોકરાઓને તો અમે ખહુ 


૧૫૨ ] [ ચાહિત્થિક પ્રતિમાઓ 


સારી રીતે નણુત, તે અમે ભેયું કે અત્યારે એ લેકે વધારે પડતા 
મલીર્‌ હોવાને] ડોળ કરી રલ હતા 

મધરાત વૉતરતા ડારાતિતે અચાતક અધવગ્ચે જ પોતાતે। વાર્તા- 
ઘાપ મશ્ાવી દીધા ને એરડાતી વચ્ચોવથ આવી સિમરેટના ધુમાડા 
કાઢતો ઊત્તે રલો પછી બેઉ હાથની હથેળી વડે ખૂય નર્‌ નેમ્થી 
એશે પોતાતો ચહેરો ઘરયો, કેમ જાગે અદશ્ય પાણી વડે. મોં ન પોતે 
હોય. તે પછી પોતાના પટ્ટાર્માથી ઘાડયાળ બદા? ખેચી ઢાઢી, પોતાતા 
નાક જેટલી નજદીક આણી ભઈ રહેતા એણે ઉતાવળા ઉતાવળા કહુ, 

* વાર્‌, લો હવૈ, મારે જવુ સેઈશે મારી દીકરી બીમાર છે 


બદ બીમાર છે નમસ્તે . 

ને એના ભણી લબાવાયેલા હાથોને પોતાના ગરમ ગરમ હાથતી 
હથેળીમાં લઈ, ભાર દઈ દયાવતાં હસ્તધૂનન કરી, હારીર ડે.તાવતી 
ચાલે એ ઓરડા ખહાર તીટળી ગ્રષો તે તે પછી આવા વાતાવાપોના 
પાણામરૂપ હમેરાતો -- અનિતા એવા આંતમ્કિ વિવાદ અમારી 
વચ્ચે રાર યઈ ગયે! 

નિકતી-નોતગોરેદના ણુશજએમાં તે સમે ગેસરી રહેલ તોલ્સ 
તોયવાદી હિલયાલ પ્રે કારાનિત બહુ આતુરતાપૂર'ક નજર્‌ રાખી 
ર્શો હતો. સિમ્ડિસ્ક પરગણામાં તો તોત્સતોય વસાદતોતી શૈજનાતે 
ઝડપમેર તૃ] પડતી એણે નેઈ “ બોરસ્કાયા ફેલિની નામતી 
પોતાતી વાર્તામાં એણે એ પરિસ્થિતિનું નિત્ર પણુ આનેખ્યુ છે 

“ખેડુની ભૂમિકા પર પાછા ચાલ્યાં જવા કોશિશ તો કર” એણે 
મને સલાહુ આપતા કહેતું “ર્યા કદાચ તને વધારે ગોઠી નય ' 

પરત આત્મ-પ્રતારણાના સ્‍માત્મધાતી પ્રયોગમાં હવે મતે રસ રજો 
નહોતો! તે ઉપરાત તોહસતોયવાદી સિહાતાના આશ પુરસ્કર્તાઓમાંતા 
એક શાઈ ગમ. તોવોરયેલેવ, જેમણે ત્વેર તેમજ સ્મોલેન્સકરમાં સધ 
( આદરટેટસ ) સ્થાપેલા તેઓ જ પાછળથી લિષે! તેલ્સતોયનતા કટા 


વ્લાદિસિર કોસલેન્કોને! સમય ] [ ૧૫૨ 


દુશ્મન તરીકે ખહાર પડી “ એપર્થોડેકસ ચચ રિવ્યુ ' નામતા સામ્રયિકર્માં 
નેડાઈ ગયેતા એમની ખધી વાતે! મારી આંખો સામે દતી. 

અ જાઈ પથુ એક લખા ચેડા પણછદ દેહના આદમી હતા, 
શારીરિક જક્તતિ ધરાવતા. બડાળો હાંકવાની બામતમાં તો આદિ પ્રકૃત્તિના 
માણુસ કરી શકાય તેવા એમના વાણી તે વર્તનમાંથી નીતરતી 
અશ્નિદ્તાની તો વાત જ કરવાતી નહિ એમની અહિદૃતાના પડ હેઠળ 
ખુપાવેલી લાલસા તે શહત્તાક[ક્ષાતે દુ પામી ગયો! હતો “સ સ્કૃતિ'તે 
તા એમણે બરછટપણે નકારી કાઢી હતી .એ વરછુએે મને બહુ જ 
નાચજ કરેલો! કાગ્શૃ મારે મન સસ્ફતિ-સસ્કારિતા એક એ ક્ષેત્ર હતું, 
જેના તરફ દું અતેક કષ્ટ સડીતે, મારા માર્ગમાં આવતા અસખ્ય 
અતરામોને વટાવતો, મારી માત્રા ચાલુ રાખી ગલો હતે! 


નૈચાયેવિસ્ટ એ।રલોવને ધે મારે એની સાથે આળખાષખુ થયેલી. 
એફર્લેવ લીઓપાર્ડી ને ફેલોબર્ટના અતુવાદક હતા તયા “સમ્ય 
સાહિત્યકૃતિઓ ”ના પ્રકાશનની એક સરસ કણી પ્રમટટ કગ્તા હતા 
એતે ત્યાં બેસીતે પેના બુદ્ધિમાન, અતિ સસ્કારી છુટા માણુસે એક 
આખી સાંજ “તેલ્સતોયવાદ ”તી ઠેકડી કરવામાં, ને એરતાં છેઈતર! 
ઉખાડવાર્માં જ ગાળેની તે હિવસોરમાં સને એ સિહ્ાતો પ્રતો કઈક 
આક્ષણુ હતું અવબત્ત મારે મન એતું સ્થાન કામચવાઉ નિશૃત્તિ માટેના 
એક શાંત સૌમ્ય સ્થળ સમુ છતું, કે ન્યાં ખેસી દું ઘડીક વિસામો લઘ 
શ્રક; ને મારા જવનમાં જે કઈ વીતી ગયું હતું એતું ચિ તવત કરી શકુ 


છુ જણુતો હ્તો કે, વી છી કોરેલેન્કો નિઝની-તોવગે[રોદમાં 
જ રહે છે. મે એની વાર્તા--“માકા-તું સ્વપ્ન '-વાચેથી નેકે 
સતે કઈ એ ખાસ ગમેવી નહિ 


એકટ દિવસ વરસતા વ સાદ્માં દુ મારા એક મિત્ર સાથે રસતા 
પર નીકળ્યો હતો પેલાએ બાજુમાં ન્નેયુ ને દહ્યુ 


* કેયોલેન્કો ” 


૧૫૪ ] [ સાહિત્યિક મ્તિમાઓ 


એક મજબુત, પહોળા ખભાવાળા માશુસ ર્‌ છડાવાળે! આવરકોટ 
પહેરીતે લાયા મક્મ ડમાં ભરતે, પથ્થર ટાકયા રસ્તા પર યઈ ચારે 
જતો હતો પાણીચૂતી ખત્રી હેઠળ ઢકામેલું, વાંકડિયા વાળવાળુ એતું 
માયુ મારી નજરે પુ એને નેતા મતે હોરતેો વેપાર કરનારા 
તાંમરોવવાસી સ'ભરી અ વ્યા. એ જાનતે ધિફ્ારવા માટે મારી પાસે 
પૂરતાં કાર્યં હતાં ને કેરોલેન્કોનેય ન્નેતાંવેત મતે એની નનેડે સૌળખાશુ 
કરવાની ઇચ્છા ન યઈ પોલીસના જતર્તતે મોટેથી એનું નામ સાભળી, 
પૃર્ચિમ માટેતા કરૈતા એમતા આડકતરા સૂચન છત--ર્ગ્નિયામાં 
માષ્સના જવન સાથે જે રમૂજ ખેતાતી એનો આ એક દાખલે હોવા 
છતા--મારા મતમાં એના પસ્ચિય માટેની ઉત્સુકતા સળવળી સુખ્ધા નહિં 


મારી ધરપકડ કરીતે પોલીસે મતે ચાર સિનારાવાશી નિઝવી- 
નોવગોરેદની જેલર્મા પૂરી દીધો દતો મારી વ્છુળાકાર કોટડીમાં રસ 
પડૅ એતુ કશુ જ ઇતુ નદિ કેવળ એનાં લોખડની પટ્ટીઝામાં હેવ 
ખાર્ણા પર્‌ એક સત કોતરેલું હતુ : 

“સમગ્ર ઇવન બેક 3મ(૦૮]1 )માથી કકટે છે ” 

લાયા સમય સુધી આ બ્દોનો અર્ષ શોધતું મારુ મત 
ગૂચવાયા કયુ” ભને ખ્માલ જ ન આવ્યો કે આ તો ઇવશાસર્તું એક 
શૂત્ર છે. મારા મતે નકકી કયું કે, જરૂર આ કોઈ વિતોદી જવના 
ભેજમાંથી નીકળેલો તુકો છે 

મતે જનરલ પોઝનાન્સઉ પાસે પૂછપરછ તે ઉતટ તપુ સ માટે 
લઈ જવામાં આવ્યે 

જનરલે માર હાથર્માનાં કાગળિયાં લઈ, એતી લરાવદાર લાલ 
લાલ હથેળો વડે થાગ્તા શૂંગશા અવાજે કહ્ષુ : 

* જ કાગળિર્યામાં તારી કેટવીક સારી કવિતાએ રહી ગઈ છે ** 
ગમે તેમ હોય પણુ તૃ લખવાનું છોડતો નહિ! સુદર કવિતા વાંચવા 
મળે એય એક મોટા ત્માતદ છે “ 


વ્લાદિસિર કેરેલેન્કોનો સમય ] [ ૧૫૫ 


ને ખરે જ મારા માટે પણ આ એક આનદની જ વાત હતી 
કે જનરલના હદય સુધી પણુ અમુક સત્યે! પહંચાડી શકાર્યા ફાવિતાની. 
આગળ વપરાયેલો “ ઝુદર' શબ્દ ખાસ મારી જ કવિતા માટે વપરાયો 
હશે, એમ મે' ન માન્યું. ને એ દિવસોમાં તો એવા બુહિજીવી માણસ. 
ખહુ એખા હતા, જે જનરશની કાશ્ય મુલવણી ન્ેડે સમત થર્ણ જ્રકે. 


આઈ, આઈ. રવેદેન્ત્સાવ--પોતે લેખક, ગાડોતો ઓફિસર, નેં 
એક વખત તો નિર્વાસનતી સશ ભોગવી આવેલ સાણુસ હતે! તે 
ગ્યાનિભરી “આહ! આહ | ? વાળો વાર્તાઓ લખતે! તેં “ નારેદનાયા 
ત્ાલ્યા' (લેક સકટપ) નામતા સમાજ વિષે, ખાસ કરીતે વેરા 
ફ્‌િગનર વિષે, બહુ મમતાળુ ડૈયે વાત કરતો. એતી આગળ મે ફેફા- 
નોવના કાગ્યની ખે પક્તિએઓ વાંચી : 


તમે શું બોલ્યાં તે તો મે' ક્રઈ સાંભર્યું નહિ 
પણુ મને લાગે છે કૅ તમે કઈક નાજુક. . 


આ રસાંજાળી નસકાર્રા કુલાવર્તા, ગુરસો। વ્યકત કર્તા એશે કશું :- 

“નકામો બકવાસ | કદાચ એતે એણે ધડિયાળતેો સમય જ 
પૂછ્યો દશે, ને ત્યાં તો એ ફિદા થઈ ગયો... ખેવમૂફતો સરદાર 
નહિ તો)” 


આ જતરલ ખૂક ભારે બદનતે,, ભૂખરા ₹ગતો, તૂડેર્લા 
ખટનવાળા કોટ ને ઢગધડા વગરનું ભૂખરુ' પાટલૂન પહેરેલો માણુસ 
હતા, આર્દ, નિસ્તેજ આંખોની ઉદાસ દષ્ટિ વડે જેઈ રહેતો. એના 
શોયરતાળા ચહેરા પર ખેડે લમણે પાકેજ્ના વાળતી છાંટ, ને રાતી નસોની 
જળ ઊપસી આવેશ દેખાતી હતી, કેમ નનણે કોઈ તરછોડાઈ ગયેલ 
માણુસ હોય--એના પ્રત્યે કરણા નનગે એવો. મને તો એ સાવ ન ગમે 
એવો માણસ ન લાગ્મેદ એને નતેઈ તે મતે ભનતવાન કૂતરો! યાદ આગ્યે!, 
જે ખૃય્‌ યાકેલો તે ઘરડો હોવાને કારણે ભસવાની તાકાત પશ ચુમાવી 
ખેડે હોય 
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એ. એફ, કેનીતાં શાષનોતો સ ગ્રહ વાંચતાં મતે આ જતરલના 
જવનની કસ્ણુતાતો ખ્યાભ આવેવો મતે ખમર હતી ઝે એતી ગક 
દીકરી કુશળ પિયાનિસ્ટ કવાકાર છે, તે આ જનાલ પોતે અફીયુતો 
ખધાણી છે, નિકતી-નોવગોરોદમાં સ્થપાયેલ “ટેકનિકત સોસાયટી 'તો 
એ ર્પાપક તેમજ પ્રમુખ દતો, ને પોતાની મોસાયટીતી શશાએમાં 
સુન્ર ને ગૃડુશવોગોતે ઉતારી પાડવા છાં, એશે પેદતે આખા પરમણામાં 
બતતી આવી વરતુખોના વેચાણુ માટે શહેરના મુખ્ય લત્તામાં એક દુકાત 
ખોલી દતી ને એ જ પોતે પોતાના જ દરયધુઓતી--કેરાલેન્કો તે 
ગવન'ર બારાનોવની--નિન્દા કમતા અડ્ડેવાલ પિટશતર્મ મોકલતો. 

જનરલતી આસપાસની ગ્રત્વૈક વસ્તુ ઉપેક્ષા તે અવતા ખુતદ 
મરતો કરયલ્ી વશી ગવૈવ નિછાનાં પરનાં વખ ચામડ ના સોફા પર 
જેમ તેમ પડયાં હ્તા એની હૈ!ળથી એક ગરો નેડો તે કેટવાય ભારે 
વજનને આવાયામ્ટર પય્યર ડોક ઈ રલો દતો યાફ્ન્ય, ગેલફ્ન્યિ, 
ને બુતફ્ફિન્ચ નામનાં પખી ખારીતી વગ્ચોવચ લટકતા પીંજર્શમાં 
આમથી તેમ ફૂઘકૂદ કરતાં હતાં એના અમ્યાસખડના ખૂણામાં પડેવા 
એક મોટા ટેબલ ૫૨ ફીઝિક્સનું એપરેટસ જેમતેમ પડેલુ ૯ મારી 
સામેના ટેમલ પ૦ “થીયરી ક્‌ ઇધેક્ટ્રિસિ?' નામું ફરેચ શાયામાં 
લખેધું એક જડુ ચોથુ તે સેચેતોતરતું લખેન નર્ફ્લેક્સિસ એફ ધ 
સેરેમત હેમિરફીઅર ' નામતું પુરતક પડ્યા હત!. 

ખુઠ્ઠો આખો વખત સે જડી ટૂકી સિમરેટમાથી દમ ખેગ્યા કરવો 
હતો. તે ધુમાડાના ગોટેગોટ કાઢતો ઓગ્ડાતે ભરી રણો હતે. એંતી 
તમાકુમાં કદાચ અફીણ તો નહિ શે'વેલું હોય, એવા મૃર્ખામીશે 
ખ્યાલ મારા મગજમા ચમકી જતાં, એ ધુમાડાએ મતે કઈક અત્તસ્થ 
બનાવી મકો દતો 

“તું કયા પ્રકારનો કાતિકારી છે?” એશે, બીજ ઉતરતો હૉય 
એમ મતે સવાત કરે. તું નથી યહી, કે નથી પોધવેડતે! - હું લખે છે 
સાર્‌--પણુ એથી થુ? આમ શે, ફુ તને છોડી મૂક, તે પછી તારુ 
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લખાણુ તું કોરાલેન્કાતે ખતાવજે--એતે એળખે છે તું ? નથી ઓળ- 
ખત્તો? એ ગભી? લેખક છે--તુગે'તેવ જેવો જ...” 


એક ભારે, દમ ઘૂટી નાખે એવી વાસ જનરલની આસપાસ 
રેતાઈ રદી હતી. ના છૂટકે, પ્રાણે એક પછી એક શખ્દતે ઢસડીને 
લાવતો હોય, એમ પ્રયાસપૂર્જક એ ખોલતે હતો એતે સાંભળતાં બહુ 
ફેટાળા આવતો હતો. મે એના ટૅમલતી માજુમાં પડેલી એક શૈ! કેસમાં 
નજર નાખી એમાં ગોઠવેવ ધાતુતી ટીકીએઓ ન્નેવા માંડી. 


મારી આંખની દરિ તૉંધતાં જનરલ, એતી ખુરશીમાં જરા ટહ્ાગ 
થઈ ને બેસર્તા ખોલ્યે! : “તતે એમા રસ છે? ” 


પોતાની ખુમ્શી ખેચીને શે કેસતી નજક લાવી, એનું ઢાંકણું 
ઉધાડતાં વળી એણે કહ્યુ : 


“ઝતિહાસિક ધટનાઓ ને વ્યક્તિએની સ્મૃતિમાં તૈયાર કરેલા 
ચદ્રકો છે એ ખધા આ બેસ્ટાઈનનતો કિલ્લો ધીધે તે વેળાને પ્રસગ 
--આ વળી અભુકિરમાં નેલ્સનતે વિજય ચળ્યો તેનું સ્મમ્યુ--ઝે"ચ 
દૃતિહાસ વાંચ્યો છે તે ! આ સ્વિઃઝવેન્ડનું યુનિયન તન્યુ તેની યાદ, 
ને આ છે તે નાર્માકિત ચાધવાનીનું સ્મરણ -- નને તો ખરે, કેટલી 
સુદર કારીગરી છે ! આ કુતિયર. .જેકે એ એટલો બધો સરસ નથી.” 


એના રાતા ચોળ નાકની દાંડી પર અટકાવી રશાખેવ એર્ના કમ 
વિનાનાં ચશ્માં થર્ક્ઠો ઊઠયાં, એની આર આંખો ક'ઈકે વધુ જીવત બતી, 
ને એ ચદ્રકોને પોતાની નટી જાડી આંગળીએ વચ્ચે ખૂવ કાળજ 
પૂષેક, એવી રીતે રમાડી રલો, કેમ *તણે એ તાંમાની ધાતુના નહિ 
પણુ કાયથના ખતેવા જય 

* સું ર, કજ્ઞામય 1” ગ બકપ્પો તે હાસ્યજનક રીતે હેઠ લ બાવી, 
ફૂક મારી એશે ચદ્રકો પરની ધૂળ ઉડાડી. 

સને પષ્ટુ ખરેખર આ ધાતુના ચદ્રકોની કારીમરી ખૂમ્‌ ગમી 
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ગઈ દતી. ને દું સેઈ રાકષો કે એ શુઠ્ટો માણુસ પણુ ખૂમ મમત,- 
પૂર્વક એ ખધાતે ચ!હતો હતા. 

શૈ કેસતું ઢાંકણું વાસો દેતાં એક વિશ્વાસ નાખી એણે મતે સવાત 
કર્યો" “તતે ગીત ગાર્ના પખી ગમે છે?” એ એટ એવું ક્ષેત્ર હું જેમાં 
મારે! પમ બહુ સધ્ધર હતો. જનરલ કરતાં પણુ એ વાત મતે વધારે 
મારી પોતાની લાગતી હતી. તે પછી તે અમારી વગ્ચે પ ખોએ! વિષે 
સ્પતિદાયક વાર્તાલાપ રારૂ થઈ ગયે. 

શુઠ્ઠાએ મતે જેતમાં પાછે મોકવી દેવા માટે પોલીસ બોલાવો 
સગાવો હતી. સ્મૂળ દેરી કોર્પોર્લ આવી, બારશુ! વચ્ચે ભો! રડી, 
એના સાહૅશને સનામી આપી એના હકમ માટે તતતર થઈ શભે! હતો 
પણુ એતો વડી તો હજી મારી સાથે જીમતા ચઢકાગ બોલાવતે! 
પખીએની વાતમ ટરી ગ્લો હતે! 

કહેઃ “ડુ ઘણું ઘણું મચ્યો, પણ 6છ એક માર્ટિન મારા 
હાયર્માં આત્યુ નથી. બહ મુદ્ર પંખી છે, ગમે તેમ ટહે!, પણુ 
પખીઓની જાત જ અદ્ભુત! ખરુ કે નદ્દિ? વારુ, હવે, વિદાય યા 
અહીથી ઓડ :હા” તે એણે ઉમેયુ”, “ તારે ભખતાં તો શીખડું 
જ જેઈએ. પણુ તે આગ મધુ નહિ...શૃ સમન્વય?” 

થોડા દિવસ પણો મારે વળી પાછા એ જ જતરવ સામે 
બેસવાનું બન્યું, ત્યારે એ ગુસ્સામાં આવી બત્રડતે દૂતે : 

* અતમત્ત, સોમોવ કયાં ગયો તે તુ બરાત્રર «યુનો દતો 
તારે મને પહેલેથી કહી રનું નેપતું લ્તુ- તો મે તતે તરત છોડી 
મકથો હેત. અતે તારી એરટીતી તનાથી લેનાર બદ્િરની તારે 
મષ્તક છૂડાવવી નહેતી .,ને...વળી...” 

પણુ મોતા બોવર્તા જ રેકાએેક માગ તરફ ઢગીતે, ૮ળવા 
દિલે એસે મ#ળક કર્તા કજુ' : 

જઝએટલે કે તે હવે પુખો પકડવાના કથ કર્યાં છે?” 

ક 
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એ જનરલ સાથેની આ રસશરી મુલાકાત પઠી ખરામર દસ 
વષે ફ્રી પાછા પોલીસને હાય પકડાઈ ને હું નિઝતો-તોવગોરાદના 
પોલીસ સ્ટેશનને પહોંચી મારી પૂરુપરછ ને ઊલટતપાસ લેવાય એતી 
રહ ન્નેતા ઊભો! હતે. એક જુરાન એઈ-ડી-કેમ્પ મારી નજદીક 
આભ્યે!, તે મતે પૂછવા લાગ્યો : 


“ તમતે જતરલ પેઝતાન્સ્કી યાદ છે ! એ મારા પિતા. ટેઃમ્સ્ક 
ખાતે તેઓને દેહાંત યઈ ગયે, તમારા જીવનર્મા એમતે ખૂન રસ હતે!. 
સાહિત્યના જ્ઞેત્રમાંતી તમારી પ્રમતિ ગતે સિહ્ધિથી તેઓ જાણુકાર્‌ 
રહેતા, તમારી ગ્રતિભાને પિછાયુનાર સૌથી પહેલા એ જ દતા. 
મૃહ્યુ પહેલા એમણે મતે ટદેલુ કે “ આ ચક! તેમતે ( ગોકી'ને) ખહું 
ગમેલા, એ તુ' એમને આપી દેજે--* અર્યોત્‌ કે તમે નને એતે! સ્વીકાર 
કરવા તૈયાર્‌ હો! તો...” 

છું ગળમળા થઈ ગયે ને જેલમાંથી છૂટયો ત્યારે એ ચદ્રા 
બધા મે સ્વીકારી લીધા. ને પાછળથી નિઝતી-તોવગોરાદના સ ગ્રહ 
૨થાનમાં શેટ આપી દીધા. 


* 


મતે લશ્કરી તે।કરીર્માં ભ્નેડાવા માટે માન્યતા નહેતી મળી ઝેક 
ર્પૂળકાય આત'દી દાક્તર -- આમ તો કસાઈ જેવો દેખાતો હતો -- 
એ સૈનિકોને એવી રીતે વીણી વીણી નોખા કાઢી રહો હતો, નને 
કતલખાના સાટે આખવા તપાસી તપાસીતે જુદ કાઢતા હોય | એણે 
મારુ' શરીર તપાસી લીધા પછી કહ્યુ : “ તારાં રેફ્સામાં કાણુ છે. તે 
પગની નસે! પણ સૂજેલી છે ..તુ નકામો! છે.” 

આ રાખ્રાએ મતે ચિતામાં નાખી દીધો. હું એક લશ્કરી 
ભૂનિરીક્ષક( ટૉપે!મ્ાફર )તે એળખતે હતો. એતું નામ હતું પાશ્જીન યા 
તો પાર્ખાલેોવ. 


શે કુશ્કાની લડાઈમાં શામ લીધેલો, તે ગક્ઘાનિસ્તાનતી 
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શગ્હ્રોરનાં સુદ? રસપ્રદ વણુ'તો આપેલ, આ વસતમાં એને ધામીરતા 
“જ વતો પર્‌ રશિયન શગટદની સર્વે કગ્યા જવાતું થાવ એવી વફા હતી, 

ઊચો, ઊપસી આવેતી નસેવાળેઇ તમ્‌ લાગણી પ્રધાન પ્રકૃતિતો એ 
માણસ, ગૅતી લશ્કરી જિ ૬ગીનાં સુ'દર તૈતરરંગો ચિત્રો પણુ એરે દોરેનાં 
“-રૈદાતેવતી પ્રાણાથીન(-દિતતે ખુશ કરી દે તેવ એનામાં છું કરક 
વિસવાદી તત્તત જોઈ *્લો હતો. અંતન્કિ સંબ” જું કઈક ..તે એ 
કઈકેતે જ 4મેચાં ' અસાધારણ ' તરીકે એળખવામાં આવે છે એણે 
શને સમંજતવવા માંડયું કે, “ તુ સર્વે યુનિટમાં સ્‍ેડાઈ નન.” 


“દુ તતે પામીર્‌ લઈ જસ.” એશે કહ્યુ “ દુતિયાતું સર્વોત્તમ 
ર્ય તતે ત્યાં જેવા મળને --ર્શુ. આ પહાડો એટલે તો અંધાધૂ ધી, 
અરાજકના, પણુ રષ્ર્મા એક પ્રકારની સવાદ્તિ છે.” 


તે એની મોટી મોટી ભૂખરી, વિચિત્ર રખડુ જેવી લાગતી આંખોને 
ઝીષી કરી, અદ્‌ પ્યાર કરતો હોય એના હળવા સ રે, રહસ્યજારી રીતે 
એશે રશુના સૌંદ્યતું વણુ'ન કગ્વા માંડયું ટું પ્રરસાપૂર્જક એની વાતો 
સ'ભશી રલ્ો -- નરી વેરાન ચત્યતા, કેવળ રેતીતો એ નત વિસ્તાર, 
એતી અભગ નીરવતા, એની આગ ઝરતી ગરમી, ને ચાતનામય તૃવા 
આ બવાંની આટની સત લોભાવનારી રીતે કોઈ વાત કરી ચક, એ 
જ મારે મન આશ્ચર્યની વાત હતી 

લરકરતી સેવા માટે મને નાપસદ »મ્વામાં આવ્યો છે, એવી વાત 
જાણ્યા પછી એણે મતે આશ્રાસત આપર્તા કહુ, “એતો કઈ વાંધા 
નહિ ,.તૂ' એક વિનતીત્ર લખી નાખ, કે રહું સવે-યુનિટમાં સ્તય સેવક 
તરીકે નેડાવા માગુ છુ તે એને માટે જરૂરી પરીક્ષાસામાંથી પસાર 
થવા રજી છુ--સેટલે મસ. બાજીર્તું બધુ હું ગોઠવી લઈર ” 

મે તિનતીપત્ર લખીતે આપી પણુ દીધુ; તે કઈક બ્યમ્ર મને હું 
એતા પરિર્નામની રાહુ નેતા લાગો થોડા દિવિસ પછી પાશ્કોવે આવી 
કઈક અચકાતાં અચકાતા મને કહ્યુ, 
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“ઝમ લાગે છે કે ત્તુ રાજકીય રીતે ભરોસાપાત્ર માણુસ નથી, 
એટલે દવે માનથી એ બાગત કઈ રરી શ્કારો નહિ ” 


ને એશે પોતાની દિ ભોંય જણી ઢાળી દઈ, પદુ સ્વરે ઉમેયુ' * 


“સતે દુખ છે એ વાતનુ કે, તે મારાથી અત્યાર લમી એ વાત 
છુપાવી કેમ શ” 


મે કઉુ કે, “તારી સ વાત તે મારે માટે પણુ એક તાન્ત 
શમાચાર જે4ી જ છે ' પરતુ મને તથી લામતુ કે એતે મારા ખેત 
પર વિશ્ાસ ખેડો હોય તે પછી થેડા જ વખતમાં એ રાહેર્‌ છોડી 
ચાલ્યો ગયો તે ક્રિમ્ટમસમાં તા મે એક છાપામાં વચ્ચું કે, 
સાર્વજનિક સ્નાનગદમાં રૅઝત થી ગળાતી નસ કાધી નાખી એણે 
આત્મદ્ત્યા કરી છે 1 


મારી જિદ્મો તો એ જ કજ્દાયક કપરો માર્ગ વટાવતી રહી 
છુતી મે એક દારૂતા ગોદામમાં એતાં પીપ ગકડાવી ભેજવાળા ભે યમમાં 
ગોઠવવાની ને ખાટલીએ ભરી એને ખય લગાડવાતી તોકરી લીડી 
આ કામમાં મારો અખો દ્તિસ ચાલ્યો ગડે સાંજે મે દારૂના ભટ્ટ ની 
ઓઆફ્સમાં પમ મૃકષો. પણુ પહેને જ દિતસે કારખાનાના મેતેજરતી 
પત્તીના પાળવા શિકારી ફૂતરાએ મારા પગ હુમને! કયો, એની ખોપરી 
પર્‌ મારા પ*તો એક મુકો પડતાં એ ત્યાંતો ત્યાં ઢમતે યઈ પધ્યો. 
તતત તે તરત ખીજી જ ધડાએ મતે તોકરી પર્ધી પાણીચું મળી ગયુ 


એક્ટ ઘ્તિસ ખરામ મોસમને ટાણે, મે મત સાધે નકો કયું 
કે મારે મારાં કાવ્યો વી. ૨૭ કૅ[રેવેન્કોને દેખાડર્નાં ત્રણુ ત્વિસથી 
બરફનું તોફાન ફૃક ઈ રહ્યુ «તુ, રસ્તાઓ પર બધે ગરફતા હમતા વશી 
ગયા હતા ધરનાં છાપ | બરફની પોં્ઝાવાળી ટોપી પહેરીને બેઠાં હતાં, 
ન્નશે રૂ4રી ફાનમાપી પરેરેર્લાં. પ ખીધર ન હોય ખારીઓના કાચ 
હિમતા પડતથી ઢ કાઈ ગયા હત, આકાશમાં રિકો અ ખાતે અજતો, 
સૂય ઉતક2 રીતે તપી ત્શો હતા જ્લાદિમીર ગાતાકતીઓનોવિય ફકોરો- 


શ્ય 
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લેન્કા શહેરતે છેડે, મે મજલાવાળા એક લાકડાના મકાનમાં રહેતા હના 
શ્રેમતી એસરીની સામેના પશચરજડયા રસ્તા પર એક પ૬ બાધાતો 
આદમી વિચિત્ર નેવી ર્‌વાંગીદર રોપીમાં, કાન મફલરમાં વીંટાળી, ધેગન! 
થામડાર્તું મેઢગુ, ઘૂટણુ લમી પહોંચતું જેકેટ પહેરી, ધૂટણ લગીના 
જ્યાત્કા ડ્રેલ્ટના નેડા પત્રર્મા નાખી, કુશળ હાથે એક શારે વજતરાર 
પાવડે! ચતાવતો બરફ ખસેડવા મહી પધ્ષો હતે! 

રસ્તા પર વહી આવતા હિમરાશ્ચિને કાપતો હું એ ઓસરી નજક 
પહોંચ્યો 

તાર કોનું કામ છે શાઈ !' 

“શોરલેન્કાતું ” 

“હું ૪ ફોરેલે-ક 7 

જેના પર હિમમષ્ણુ વગ્સી વરસી ઠરૅલાં હતાં તેની ભરાવદ?, 
વાંમ્ડિયા વાળવાળી દાઢીથી શેઇશતો ચહેરો મારા ભણી ઊંચો થયે તેં 
એ ચહેરાર્માની શદ્નાથી ભરેની બે ભૂખરી આંખોએ મારી શામે દિ 
માંડી મે એતે એકદમ એળખ્પો નહિ. તે દિસે રસ્તે મળેરા ત્યારે 
મે એતો યહેરા બરાગર જેવેસો નહિ. પોતાના પાવાના દડાતે ટેકા 
લઈ ઊષા ઊશ્તા એેશે ્શાતેથી મારી વાત સાંભશી લીધી મે એતે 
મારા આમપનનું પ્રયોજન કશુ તે પઝી કઈક પાદ કરતો હેય એમ 
આંખો ઝીણી મરતા એશે મ્થુ 

“નામ તત તાર્‌ સ[શળેલું લાગે છે તુ એ જ માણસ તે 
નદિ જેતે વિવે મિશાઈ લે! એન્ટોતોવિય રૈ।માસે એક વા? મતે 
શખેનુ -- આ લમશગ્‌ બે માસ પઠેષાની વાત ?* 

પટી મતે લઈ ને એસરીર્નાં પમથિયાં તરફ જતાં જતાં એસે 


પૂછ્યુ 
“તતે ટ[હ નથી વાવી? કપર્ડા તે કેટલાં એ૪ા પહેર્યા છે તે ! 
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ત્તે હળવા સારે એશે ઉમેયું , ન્‍યુ પોતાનો જાતતે જ કહેવો 
હોમ એમ “ભારે ખડતલ માથુસ --રોચાસ હોશિગાર 9બોખે લ 
મને ખબર આજે કર્યા હશે એ” 


એક નાને, ખૂણામાંનતા ખગીચા તરફ પડતા બારણાવાળો એ રડો 
રાચરચીનાથી ખીચોખીચ ભરાયેલો હતો -- ખે ઢાળિયાં મેજ, ચોપડી- 
ઓના ધોડા, તરણું ખુરસી --એ એરડામાં અમે ખેઠા એશે હાથર્માલ 
લઈ પોતાની દાઢી લૃછ્તા લૂટતાં, મારા લખાણુની દસ્તપ્રતર્તાં પાર્ના 
ઉયલાવવા માંડ્યા 


“હું આ વાંચી જઈશ તારા હસ્તાક્ષર કેવા વિચિત્ર છે! તદદત 
સાદાસીધા ને ચોખ્ખા -- છતાં વાંચવા જર સુશ્કેન લાગે છે ” 


મારી દસ્તપ્રત એના ઘૂટણુ પર પડી હતી ,ને ગએ ત્ઞાંસી નજરે 
ઘડીક એનાં પાતાં ભણી ત્તો ઘડીક મારા ભણી નતો મતે ક ઈ બ્યપ્મ 
બનાવી રહો પછી કહે “ તે આમાં એક જગાએ “ઝિંઝગેમ' રાબ્ટ 
વાપષો છે એમા તારી કઈક ચૂક છે -- ખરા શખ્ત “ ઝિમઝ્રેમ' હોવો 
જેઈ એ 


ચૂક' છે, એમ કહેવા પહેનાં એશે જે થોડી વાર લમાડી, એ 
ઉપરથી મતે લાગ્યુ કે પડોશીનું સ્વપ્રાત ન ઘવાય એડી શીતે કેમ 
વર્ત્રુ તે કેરોલેન્કાને આવડે છે 

ઇરૂમાસે મતે લખેક્યું કે, ખેડૂતા તો એતે દાર્ગોળોા દાગીને 
ઉડાડી મૂકવાના હતા ને એક વખત તો એને સળગાવેલે! પણુ ખરો -- 
“રી વાત છે #' 

આ વાત કરતાં કરતા હસ્તપ્રતર્તાં પાનાં ઉથતાવનાવું તો એનું 
ચાલુ જ ઈહતું 

મતે કેડે * “પરભાષાના શખ્રો આપણે નાછૂટકે જ વાપરવા 

* સુફ્રેનિયન 
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# જેઈ એ, બાકી એને બાકાત રાખવાતો નિયમ જ બરાભર્‌ છે આપણી 
રઢિયન ભાયા પૂરતી સમહ છે રૂમમાં સકમ લાગણીઓ, ભાવ ને 
અર્ષછાયાએા બ્યકત કરવા પૂરતી રબ્દસામમ્રી એર્માં પડેવી છે ” 

સામાન્ય ભાવે વાત કરતે હોય એમ, રોમાસ વિષે ને ગામાતી 
દાલત વિષે પૂછપરછ કરતાં એણે કડી નાખ્યુઃ 

*રેવા સયમો ને દઠોર ઉમ્રતાભ્યો ચહેરો છે, તાર 1” ને 
હસતાં હસ્તા ઉમેષું' , “ તારું છત ખદ કપરું છે, નહિ |” 

એની સુજનતા ભરી વાણીમાં કર્ષાય વેણલમા પ્રદેશતી કર્કરતા 
નદેતી. પણુ તેમ છતાં મે એતામાં વાલ્ગાના પાયલેટ સાથેનુ એક 
વિચિત્ર સામ્ય પણુ ન્નેયુ --ને તે કેવળ ખેદી દડીના, પહોળી છાતી 
વાળા એના બાંધામાં નેં ્તદ્ણુ દદિમાં જ નદ્િ, પરછુ એતા 
ભ્રલમતસ ઈશિર્યા સૈમ્ય ચાર્ત્યિમાં --- જે, રેતાળ પટવાળી યા ખટકૂળ 
કઠાવાળી, વાંકીચૂક) ગતિ કરનાર નદીને ક ઠે વસનારા લોકમાં, મેચ 
ન્નેવા મળે છે 

“તુ' ધણી વાર અશર રખ્દોને! ઉપયોગ પખુ કરે છે -- મતે 
એમ લાગે છે તું એતે બહુ ન્નેરદાર માને છે લેકે વણી વમ એમ 
શાન્તા હેય છે 

મે એતે કણુ : “ડું નું છુ' કે મારા મપાણુર્મા અશ્િષૃતા 
તઃ કઈક ઝોક રહલો હેય છે પણુ શિદ સોમ્ય ચબ્દો તે લાગણીના 
પર્ચિયમાં દું ભાગને જ આવેવો! છુ, તે અજ સુધી ગતે કાય એડું 
કામ પણુ મળ્યુ નધી કે ન્યાંથો ટું એના પરિચય માટેતો પ્રયતન પણુ 
કરી શક ” 

એક રીધક દૃદ્દિ મારા તરફ ર્દેકર્તાં એણે મમતાજર્માં સાદે વળી 
કહેવા મા.ધુ : 

“તુ લખે છે ફે, ટું આ દૃનિયાર્માં વિરોધ બુત દ કરવા આગ્યો 
છુ ને એમ હોવાને કારણે .”. અહં “એમ હોવાને કરણે? વાળી 
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રચના નહિ ચાલે, ભાષામાં એથી ખેઠ્દે વર્ળાક આવી શય છે. તતે 
પાત'તે નથી લામતું ? ” 

આ બધું મારે માટે નવીન હતું. પણુ મતે પોતાને તત્કાલ આ 
ટીકાનું તથ્ય સમત ગયું. 

આગળ ચાલતાં, મારા એક કાવ્યર્મા, ફોઈ એક જણુ દૈવળતાં 
ખૂડિમેર પર્‌ “ ગરુડની જેમ” ખેડેશે હોવાની વાત આવી... 


* આવી રીતે ખેસવા માટે એ ક'ઈ બહુ યોગ્ય સ્યન તો ન જ 
કહેવાય ને એ જેટલુ ફૂડુ' લાગે છે, એટલું ભશ્ય તો! લાગતું નથી જ. ” 
કેરલેન્કેગ હસતાં હસતાં કહયુ. 


ને પછી તો! એશ એક પછી એક મારી “ચૂક વોણી વીણીને 
આપવા પાડી. એની સ'ખ્યા જતેઈને જ હું તો લમજમ ખસિવાસો! પડી 
ગયો. મારા ગાલ તો. સગમતા અંમાથતી માફક તમતગવા લાગ્ય, મારી 
માનસિક સ્થિતિ જેઈ ને ફોરોલેન્કોએ હસ્તા હસર્ના મતે ગ્લેય ઉંશપેન્સ્કિની 
જેટલીક ભૂત્રોની વાત કરી. એ તો! વળી એથીય ચર્દિયાતી હતી, પણુ 
હવે હું એવી સ્થિતિએ પહોંચી ગમો હનો કે મારા કાન કશું જ ગ્રહયુ 
કરી સકતા નહોતા, ચિત્ત કશું જ સમજી શક્તું ન હર્તું તે મતે શમ્મના 
માર્યા હવે તો કષાક નાસી છૂટવાવું જ સત યવું હતું, ને એ તો 
જણીતી વાત છે કે, લેખકો તે અભિતેતાઓ ખધા, રુર્વાટીદાર કૂતરા 
જેવા, આળી ચામડીતા હોય છે. 

એતે મળીને ધેમ ગયા પી થોડા દિવસ તે! દું ઉદાસીતતા ને 
હુતાશાર્સા ડૂબેલો રહો. 

પ્ગુ મતે લાગ્યુ કે, આ લેખક કઈક નિરાળા જ $તે. એ 
ફેશનિન જેવો હગ્તહરવ કે તરત સામાનું દિલ જતી લે તેવો તો 
નહોતો જ --કે સ્તારાસ્તિત જેવો અજય માણુસ પણુ નહોતો સદા 
શુદ એ સ્વેરન્સમેસ્-ઈકાતેર્વવેય નરેડેષ એતે સરખા શજાપ 
એમ નહોતો. એ સ્વેદોન્તસોવે મતે એક વાર મહેયું, 
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જતાર્તા તો એવી હોવી જેઈ એ, જે ર્વાચમ્તા યિત્ત પર સીધે 
આધાત કરે એ એક લાકડી જેવી હેવી જેઈ એ કે જેના વડે વાચકને 
બતાવી રા્‌ય કે, એ કેશે પછ છે! ” 

એના ચખ્દયમાં મારી ચિત્ત#ત્તિતો કઈકે પડતે! પડતો હતો. કેરો 
લેન્કા પચ્લો જ લેખક હતો જેણે મારી સાથે વજનદાર શાખ્દોમાં, 
માનવીય શખ્રાના અથ' ને આકારની -- પદના સૌ દ્યની વાત કરી હતી. 
એના વક્તવ્યમાંથી રુટ થતા સરળ તે સુમમ સત્યે મતે આંજી નાખ્યો 
છતો દૈયાર્મા એક 90 મે અઆુશ્રવ્યુ કે, લખનુ એ કઈ એટલી સુમમ 
વરતુ નથી મે એની સાર્ષે ખે કલાક ગાળ્યા હરો. એણું મારી સાથે 
ધણી ધણી વાતે! કરેવી, પરતુ એમાં મારાં કાંત્યતા વસ્તુ વિતે, યા 
એના મર્મ વિષે, એક રખ્દ એ બોનેતો નહિ રું સમજ ગયો ફરે આતી 
પાસેષી એ વિષે દશુ જ સારુ ડું સાંભળવા પામવ ને! નથી 

પખષાડિયો પછી, રાતા વાળવાળા એક ચશે ને આનદી 
માણુસ એન. આઈ દ્રિયામીન મતે મારા લખાણુતી હસ્તપ્રત પાછી 
ગાપવા આભ્યી અશે કહ્યું * 

* ફેરોલેન્કાતે એમ લાગ્યુ કે એશે તતે બહ્‌ મિવડાવી દીધો છે 
એ કહે છે કે તારી પાસે લેખતતી બક્ષિસ છે પણુ માણસે કેઈ કરા 
તત્તજ્ઞાનને! એપ ચફાવ્યા વિનદ વાસ્તવિકતાતે જ નજર સામે ગખી 
લખવુ જેઈ એં એ કહે છે કે તારી પાસે વિતે!દની ચક્તિ છે, જેકે એ 
જરા બરછટ છે છતાં, એ બહુ ચારી વસ્તુ છે, ને એશે કહ્યુ કે તારાં 
કાવ્યોમાં ઉડુયન્‌ છે ' 

૯સ્‍્તપ્રનના પૂંઠા પર્‌ પેતસિત વડે ખૂણા ખૂષાવાળા હસ્ત રમાં 
લખેધું હતું 

જતારાં ગીતો પરથી તારી કાવ્યરાક્તિતું માપ કારનું જરા અરર 
જે, «તાં તારી પાસે કઈક શક્તિ છે; એમ મતે લાગે છે તારા છવનમાં 
તે જે 8ઈ અતુમગ્યુ છે, તે વિવે તું કઈક લખ ને એ સતે બતાવે 


વ્લાહિમિર કોરાલેન્કેને! સમય ] [ ૧૬૭ 


ક્રાવ્યતી સુકવણી કરવાની શ્ાક્તિ તો મારી પાસે નથી, છતાં, મતે લાગે 
છે કે, તારાં કાવ્ય સમજવાં જરા મુશ્કેલ જ્ાગે તેર્વા છેં. ન્તેકે એમાંની 
કોકકોક એકલદોકલ પક્તિએ ધણી જ ચોટદાર તે અદ્ભુત છે--વી. કે” 

હસ્તપ્રતમાંના લખાયુ તે એના વસ્તુ વિષે એક સખ્ટ નહિં ? આ 
વિચિત્ર માશૂસતે એમાં ચુ' નેવા સેળ્યું હશે ? 


હસ્તપ્રતતા ન'ડલ્સાથી બે ઠ્ાગળિર્યા સરી પંડ્યા. એક કામળ પર્‌ 
“પ્વ'તારોહકતે ઉરેશી પવતની ઉક્તિ ' નામે કાભ્ય હતું, બીન્ન પર 
“શેતાને પૈડાતે શું કહ્યું !' મતે આજે યાદ નથી કે શેતાતે પૈડા સાથેતી 
ચર્ચામાં ચોક્કસ શું કહેલું, યા ' પવતની ઉક્તિ'માં શું હતું મે' એ 
આખી દસ્તપ્રતના ફાડીને લીરેલીરા ઉડાડી એને મારા ચૂદ્નાર્મા નાખી 
દીધી ને લખાણુના ચર્મ વિતે, મે* મારા જીવનર્મા જે કઈ અતુશવ્યું 
હતું એતા પરતા ચિતનમાં હું ડુબી ગયે. 


મારા ક્રાવ્યમાં મે' જે બધું લખ્યું હતું તે મારા જીવનમાં અવુ- 
શ્રવેલી વાત જ દતી. ને પેલી કવિતાએ | એ તો કોઈ અકસ્માતથી 
#૮ એના ભેગી મુકાઈ ગમેલી. એ તો મોરા એપ ચુ રહસ્યસમી હતી. 
મે' કદી કો્ધતે આજ લગી એ બતાવેલી નહિ તે ડું પોતે પહ્યુ એમાં 
લખેલી વસ્તુને ભાગ્યે જ સમજતો દતો. 


મારા સાથીઓમાં દતો એક મોરોકો ચામડાની ખાંધણીવાળા 
કાવ્યમય વૈર્મા ક્રૉલિસ કેપપે, જીત ક્ચિપિત, થોઓમસ છુડ ઉપરાંત 
ખીજ પણુ કેટલાક કવિઓના કાવ્ોતા, બારિકોવા તે લિખાચોવે 
કરેલા, અનુવાદ હતા. મારે મન, ફેદફાતોવર્તા મરત ગીતિ-કાગ્યો તો 
શું પહ, પુશ્કત કરતાં પણ એતું મૂલ્ય ઊચુ' હતું. 

પેલા જુવાન માણુમે નાડસનનાં વખાષ્ટ્ર ર્ટ્મા. પણુ જૂની પેટી 
તો નાડસનને પણુ નીચી નજરે ન્તેતી. 

સન્માનતીય વ્યક્તિઓ કે જેમતો હું અંતરધી આદર કરતો, એ 
લોકો મતે એક ગ'ભીર્‌ બ્યાઝ્ત લેખતા, ગદવાડિયાર્મા ખે વખત મારી 
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સાથે ” શૃહઉત્તોમાના મહદદત્તત વિષે, જતતાતી જરૂરિયાતો નેં મુઠિજીવી- 
એના કર્તવ્ય વિષે”, તે જે કદી-- કોઈ કાળે ખેડૂતોમાં પગદડો 
જમાવી રાકશે નહિ તેવો મૂડીવાદનો સડો તપા સેશશિયાલિરટ ર૨યા 
વગેરે બાભત ચર્ચા કરતા. ને દવે એ બધા લોકે જણી જરે, કે હું તો 
તર'ગી કાવ્યો લખુ છું | મતે એ લેકોતી દ્યા આવી, જેમતે ગિયારાને 
મારે વિષે પોતાનું મમતાશયુ, ગ'લીર વલણુ બદલવું પડનાનું હવું ! 

તૈ મે' તિ્ણય કર્યો કે હવેથી કદી દું કાવ્યો તો શં પણુ મઘ 
પણુ લખવાનો નથી. તે ખરેખર જ, નિઝની-તોવગે।શેશ્માં રહ્યો ત્યાં 
સુધી --લમભમ ખે વરસ લગી--મે' કશુ જ લખ્યું પણુ નહિ જેકે 
મરક વાર મતે કઇકે લખવાતી અદમ્ય ઇચ્છા યઈ આવતી ખરી. 

પરતુ અત્યત ગ્લાનિ સાથે દું ચારા એ ડડાપણુતે સર્જપાપદારા 
અગ્તિદેવતે સમર્પણ કરી દેતો 

દ્ર 

વી. છી. કે।રલેનો। ઉદ્દામ યુહિછીવીઓના જૂયપી કઇક અળમા 
રહેતા ત્યારે દું એમની વચ્મે જગથી કાગદાએના પારિવાર્ધી ઘેરાયેલા 
ચકલા જેવી લાગણી અતૃશવતો હતો. 

મા લોટા જેતા ખાસ પ્રચ સક હતા તેવો લેખક એન એન. 
જીષાતોવાસ્કો. એના વિષે ખોલતાં એ લોડા કહેવા કે, “ ઝમાતોતરારી 
માણુસના આત્માનો મેત ધોઈ નાખી, એતે ઉન્નત બનાવે છે * 

યુવાનોને તાલીમ આપનારા એક ટાય'ક્તાએ આ લેખકની કૃતિ- 
એના વાચનતી ભશ્નામષુ મરતા કશું કે “ ઝીલાતોકારાળ જરૂ? વાચો, 
ડું એને અગત રીતે ઓળખું છું, બહુ પ્રામાળિક માણુસ છે. ” 

ગ્લેત્ર ઉરપેન્ર0 ખભા ઉત્સાહપૂવક વ'ચાતો, તેમ છતાં એતા 
વિષે એ સચમવાદી હોવાનો ભય સેવાતો, ને ત્રામવિસ્તારતે માટે તો 
ગેતું આ વલણુ અક્ષમ્ય # ગણાતું એ લોડે! કેર નિન, સાથનેન ને 
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ઝાસેદિમ્સ્કી વાંચતા, પે।તાપેન્ક્રા્નાં લખાયુ પર પણું ઊડતી નજર 
"રવી જતા જણે, “ લાગે છે તો દીક...' એવા ભાવથી. 

સામિન-શિનિર્યાક એમનો માનીતો લેખક હતો, નતેકે એના વિષે 
એમ પણુ કહેવાતું કે, “એવું વલણ ' કઈક “ અસ્પણ? “ પૂધળુ'' ખરુ. 

તુગે'તેવ, દોર્તોયેબ્સ્દી, તે લિયેદ તેદસતોય વગરે -- આ બધા 
ગમની ગણુનામાંથી બાકાત રહી જનારા લેખકે. લિયે! તોલસતોય તો 
પ્ામિંક પયગમ્બર ગણાય એમતે ચિવેનાં, આ લેહોનાં મન્તવ્યતે સાર 
એ હતો કે, “એ તો ખેવફેફતે! પાઠ ભજવી રહેલ છે.” 

મારા મિત્રા કેરરોલેન્કો વિષેતો મારો અભિપ્રાય જણુતા નેતા. 
એ નિર્વાસનની સ” કાપી આવ્યો હત્તા, તે એશે 7 માકારતું સ્વષ્ન 
નામની વાર્તા લખી હતી, આ બ'તે વસ્તુઓ એવી હતી જે ભારપૂર્વક 
એને એમની દટ્રિએ પણુ માન્ય ઠરવા પ્રેરી રહે. પરતુ તેઓના મતે, 
એતી વાર્તાબામાં કઈકે એવું શ કાસ્પદ તત્ત્વ હતું જે, સાહિત્યના રશિયા 
લોમાં થ્રામવિસ્તાર વિષે ખે!ટો ખ્યાલ બધાવતું 6તું, ને ખેડૂતો જેનાધી 
બિલકુલ ટેવાયેલા નહેતા 

કેશલેન્કો વિષે અભિપ્રાય આપતાં તેએ કહેતા ૨ ” એ માણસ 
કવળ પોતાના મરતકેથી લખે છે; તારે, ખરી રીતે લોકતે સમજવા 
હોમ તો તે માટે, માણસે પોતાના અતરથી સથવું પડે. '' 


*ઈતિ ધી તાઈટે' નામની લેખકની એક સુંદર વાર્તામાં લેખકના 
* આરષ્યાત્મિક વલણ 'ના બીજ્ણુ જડી આવવાને કારશે જ એ ખાસ 
અતવસાતે પાત્ર ઠરેલા. લેખક્તું આષ્યાત્મિક વલષ્ુ જ એમની દિએ 
એક અપરાધ દરતું હતુ. કેરોલેન્કોતા વર્તુળના જ એક સભ્યે -- ઘણું 
કરીતે એ આઈ, બોાગ્દાનોવિચે જ -- એ વાર્તાતી મશ્નક ઉઠાવવાના 
ઉદ્દેશથી જ, કટાક્ષથી ભરપૂર તે સ્પ રીતે દશ દાખવતી, સેક પ્રતિ" 
વાર્તા પણુ લખી હતી. 


“તદ્ન કચરો '' એસ. છી. સેમોવ, જે કઈક અશે પોતાની 
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જસિયતવાળા માણુસ હતા ને યુવાનો ૫ર જેએ સારી એવી અસર 
ધરાવતા એમણે એ વાર્તા વિષે પોતાને ચુકાદો આપતાં કહી નાખેલું : 
“જન્મ આપવાના શારીરિક કાય'તું વર્ણન તે કંઈ લલિત મ્રાહિતતો 
વિષય ન હોઈ શકૅ--ને એમાં વળી કાળાં બીટલ્સ (એક પ્રકારનાં 
જીવડાં )તે ખેંચી લાવવાની શી જરૂર હતી? એ...એ...તોદસતોયતી 
નકલ કરવા નાય છે. કોરોલેન્કો એમ કરે જ છે, ” 

પણુ એ સમયે, કૅ[રેલેન્કોનું નામ રહેરતે ખૂણે ખૂરે...તમામ 
તતુ'ળામાં ગુંજતું થઈ ગયુ હતું. સારકૃતિક ઘેત્રે એ એક મહુત્તતી વ્યક્તિ 
બની ગઈ હતી, જે લોદચુ'મકતી માફક સોતું આમર્ષણુ કરી સહાતુતૂતિ 
તૈમ જ વિઠ્દેષ બતે જપ્રત કરતી દતી. 

જેમતે ગના વિષે ખીજું કપ્યું જ કહેવા જેનું સઝતું નહિ તેએ 
કહેતા : “ એ લોદ્પ્રિય થવા મથી રહ્યો છે. ” 

એ લ્તિસોમાં એક સ્થાનિક બંકમાં મોટી ચોરી માનો કિસ્સો 
બહાર પડેલ. આ એક તદ્ત સામાન્ય બીના હતી છર્તા તેનાં અત્યત 
નાઢળય પરિણામે આવેલા. બનેલું એવું કે ચોરીના કિસ્સામાં જે મુખ્ય 
ગુતેમાર પકડાયેલા તે, આખા પ્રાંતમાં “હલ્યના લુકા મોદ્વાવતારા 
સિદ” તરીકે ખેળખાતો; તે તે જેલમાં મરી ગપેલો તે પછી એતી 
પત્નીએ હાઈડ્રોક્લોરાઈદ એસ્િડમાં તાંગાની ધાતુનું દ્રાવણુ પી ગાલમન 
હત્યા કરેશી. એ બાઈ તે સ્મગ્નાને લઈ ગયા તે પછી તરત એતા પ્રેમીએ 
એની કબર આમળ જઈ, બંદૂકની ગોળીથી અમહત્યા કરેલી. ઉપરાત, 
આ પેસમા સંડોવાયેલા બીજા પણુ બે જણુનાં વારાફરતી મોત ગયેલાં. 
મરવા એવી હતી કે, આ બધાએ પણુ આત્મદત્યા કરી છે. 

*સાલ્ગા હરલડ” નામના છાપામાં કેરલેન્કાના લેખ છપાતા, 
આ બૅ'કવાળા બનાવ વિષે એમે લખેવા લેખા છપામાં તે જ વખતે 
આ બધી દરૃણાજ્નક ઘટનાઓ બતી આળી લાગણીવાળા લેકોશ્ે 
તા કહેતા માંડયું કે, “ સમાચારપત્રર્મા લેખ લખીને ” કારલેન્ડાએ 
“ માશુસોતી કતલ ચવાવી “ પરછુ મારા વડી શહાયક ગે. અઇ. 
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લેનિતે ઉત્કટતાપૂજક દથીલે! કરીતે ખધાંતે સમજ્યું કે, “ દુનિયાની 
પ્રાઈ ઘટના કલાકારતે માટે પરાથી -- અજ્નણી નથી ” 


પણુ સૌને એ વાંતતી ખનર હતી કે, બીજાને બદનામ કરવા 
જેવુ સહેલું કામ બીજુ નથી, ને સ કુચિત વૃત્તિવાળા લોકાએ કેરોલેન્ડા 
પર તરેહ તરેઠના આક્ષેપાના વરસાદ વરસાવવાર્મા ખાકષ્ઠી રાખ્યું નહિ. 


એ મદમતિએ સરતાં વર્ષોમાં જીવનનું ચક ખહુ ધીમુ ફ્રતુ', 
જાઈ એક અદશ્ય કમાન પર સવાર ય, એવા જ અદરય હેતુ યા 
લદ્દય ભણી ગતિ કરતું ને આ કમાતતા ચકરાધે ચટેલો એ 
ખાંધો દડીતો ભારે ડારીરવાળા માણુસ પણ્‌ પૅલા પાઇલોટતી 
જેમ વધુ વધુ આંખે ચઢતો થઈ ગયે હતો, સ્‍્કાપ્તીને* કેસ 
અદ્યલતમાં ચાલી રલ હતો, ત્યારે કેરરલેન્કો જહેર જતતાતે માટે 
અલાયદી રાખવામાં આવેલો બેઠકાર્માની એક ખેદક પર્‌ આસન જમાવી 
આરોપીના મૂત્યુ-સમા ચફેરાર્ના રેખાચિત્રો પોતાર્ની નોટ બુકમાં આંકી 
રહ્યો ડતો સેમ્સ્ત્તા એસેમ્બ્લીના હોવર્માં પણ એતો ભેમા થઈ જતો 
ને ધાશિષક સર્ધસો નીકળતાં ત્યાં, એની હાજરી હોય જ--નહિ 
જેવુ મહત્ત્ત ધરાવતી પ્રતયેક ધટના એના શ્રાંત સૌમ્ય ચિત્તતું આકર્ષયુ 
કર્યા વિના રહેતી નહિ. 


જુદી જુદી રીતે પણુ ઉલ્લેખનીય એવા કેટલાક લોકોનું એક સારુ. 
એવુ વતું'ળ એને ઘેરીને રહેવા લાગ્યુ હતુ એમાં હતા -- એન. એફ 
ગઆવેસ્ખ --જે એક ઉત્કટ સફતિંવાળા મનના માયુસ હતા, એસ 
વાઈ ચેલ્પાત્યે્ર#। --- જે પોતે એક ડૉકટર તે લેખક બતે હતે, તે 
રવશાવે બહુ ભરલો, આનદી, તે ૬& માનવતાપ્રેમી માણુસ હતો . 
તથા એન્જલ ત ખોગ્દાતાવિય -- એક સારો વિચારક ને જરા રૂક્ષ 
ફડપવાળા આદમી, જેતે “કાન્તિકારી સદ્ઝદરય ' તરીકે સો એળખતા, 
એ આઈ ઈત્વાન્સીન પિસારવ, એ ગ સાવૅલટોવ--જે સેમ્સ્ત્વા. 


ક» એક ધા્ષ્ટિક સપ્રદામ 


૧૪૨ ] [ સાહિત્થિક પ્રતિમાઓ 


બટનો ચેરમેન હતો, અપે'લોન ડારેલિત -- જે એક ટૂ'કામ' ટૃકા, 
પરતુ એક જ્વલ'ત એવા જારેગ્નામાતો લેખક દતો, જેતા જેવું એક 
લખાણુ મેં આજ લમી નેયું નથી. આ લખાણુ હતું ન- મધાન્ણુની 
મામણી કરો, (ડિમાન્ડ એ કોન્સ્ટીટયૂશત 1) આ તસુ જ સખ્દો લખેલા 
શ્રોપાનિયાં, ૧૮૮૧ની સાલમાં, એશે તિઝની-તોવગોરોદ શહેરની દીવાવો 
પ્ર ચિટકાવી દીધેલાં. 

ારોલેન્કાનાો આ સમાજ મળકમાં “ સોસાયટી ચ્વાફ સોતર 
ફિલેસે ફસ ' (“સ્વરય તત્તતતાનીએતો સમાજ ' ) તરીકે ઓળખાતો. 
એ સમાજના સભ્યો ટરીક સુંરર વ્યાખ્યાતા પણુ આપતા. કાયેતિને 
સેષન્ટ-જસ્ટ પર તે ચેદપ ત્યેમ્કીએ “નવી કતિતા' વિષે આપેલા 
વ્યાખ્યાનો તો મતે ખચમર યાદ છે એ ત્તિમોમાં ફેાશનોવ, કમ, 
જામ્ન્ડ્સિર, મેડવેડસ્મી, મિત્સ્કી, મેરેઝકોબ્્કીતી કાગ્યકૃતિઓ એ જ 
ગ્રક્ર્માં વચાતી. સેમ્સ્તોના અંકદાશાસ્રના નિબ્યાત એન આઈ. 
દ્રિયામીન, કિર્લ્યાકાવ, એમ. એ. પ્લોત્તીકવ, ડેાત્સ્તાત્તિતોવ, 
સ્મિદત, ને ખીન્ન કેટલાક, રૃશ્ચિયન ત્રામવિસ્તારતો ગ'ભીગ્પણે અભ્યાસ 
કરી ગ્હેલા લોડો, આ “ શાણા તત્તત!તીએના સમાજ 'તા ગણતા. 

આર્માની ગ્રતેક વ્યક્તિ ખેડૂતતા ચમપ્ર જવતતે સમજવા મ ટેના 
અભ્યાસ ૫ર ઘણી ઊડી અસર પાડી ગયે છે. વળી આ વ્યક્તિઓ 
પતે જ ગામડાની ચરયમય કિદ્ગૌમાં "ડો ગસ ધરાવનાર એવા 
બીન્ત અતેક લોકોના આકષ શતું કેનદ્રતિદુ નતેથી હતી. દરેકની પાસેથી 
ફક ને કઈક શીખવા ચળે એવું હતુ. 

મામર્ડાના છીવન પ્રત્યેનું આ ગભીર ૭તાં સમમપણ્ઞે તટસ્ય ઝવું 
વલણુ મને પે!તાને ઘણુ જ ઉપયોમી લાગતું. આ રીતે કાસેલેન્કોના 
વ્ણુળની અસર વધી રહી હતી--તે તે સમજના એવા વિશાગોમાં 
જૃ જે, આજ પૂવૅ, સાસ્ફૃતિક અસરથી ગિલકુધ કોરા રહી ગયેતા 
ગણાતા ૯તા. 

સારો એક મિત્ર હતો -- પિપેન વ્લાસ્યેવ. એ મત્ય ઉઘોમના 


વ્લાદિમિર કોરાલેન્કોના સમય ] [ ૧૭૩ 


પ્રજરદાર જેવા કૅપ્ટન માર્કાવતે ત્યાં વાડાના ચોકીદાર તરીકે કામ 
કરતો, જેતો શરીરનો બાંધો પશિરે કઈક ઉતાવળે અડવા હાથે ધડી 
નાખેવ હોય એવા એક સામાન્ય ખૂચિમા નાકવાળા ખેડૂત જવે। તે 
લાગતો. એક દિવસ એના માલિકની ગેરકાનૂની દાનત વિષે વાત કર્તા 
એણે મને ધીમા, કઈક છાની વાત કરતો હોય એવા, સાદે ટલું : 


“ઝે જરૂર એમ કરવાનો,..મતે ખાતરી છે. પણુ એ બાપડે। 
કેરલેન્કાથી ખહુ બીએ છે. આ કોરેલેન્કો...એક અજખ માણસ છે. 
વિટસબગથી અદી આવીને રહેલો છે. એ પરદેરના રાળતે ભાણેજ 
થાય એ લેકે એતે પરદેશથી પગાર આપીને બધી વાતતી દેખરેખ 
શખવા અહીં લઈ આવ્યા છે-- એમના ગવનર પર પણુ ઝમતે 
વિપ્રાસ નથી તો! ને આ પેલા કોરોલેન્કોએ તો ડોણુ જણે શું મ્યુ 
છે-આખા ઉપરાવોની જમાતમાં ભ્રગવાનનો દાય ખેસાડી દીધો છે 1* 


પિમેન એક અશષ્ માણુસ દતો, પષ્ુ જગરો સ્વપ્તશીલ, એને 
પ્રભુ પ્રત્યે કોઈ અસાધારણુ પ્રકુદ્લતામ્નરી શ્રડ્ડા હતી તે એ આસ્થાપૂર્ઝક- 
નજીકના જ ભ્રવિષ્યર્માં દાંનેયાર્નાં “ તમામ જુઠઠા!ણાંએ ”ને અંત આવી 
જવાની રાહ ન્નેઈ રજ્ઞો હતો. 


“તું તારે ખેફિકર રહેજે, વહાલા દોર્ત 1 થોડા જ વખતર્માં આ 
અર્ધા જુદ્દાણાંતા અંત આવી જવાનો છે એક પછી એક એ જુહાણાં 
પોતાની જતે જ એકબીન્નને ગળી જઈ, એતો! સમૂઝગો અ'ત આણી 
દવાર્ના છે.” આ સાખ્દો બે લર્તા એતી લુખ્ખી, ભૂખરી આંખો અદ્ભુન 
રીતે ધતતીલ બનો કોઈ અનેરા આનદ્થી યમકો ઊઠો ને ન્નણે 


* મેસ ગએેલ્યાન્સ્કી નામના લેખકે તો છાપીને «નહેર કરેલુ ક, વી. 
છી. કોરાશેન્કા “ એન્ગ્લીત્સ્ટી પ્રિન્સ ' --“ ઇગ્લે ડનો રાજકુમાર” છે, એવો 
વાત બુષ્ટ્િજિવીઓએ ડેવાવેતસો છે. મે એને લખેવુ કે, એ વાત તદ્ન ખોડી 
છ. એ દવધ્યા તિઝતી-નોવગેરોદયીો આવેલી છે ને સારા સતે એ વાત 
બનાવનાર પેન વ્લાસ્યેવ છે, તે સે ૧૯૦૩માં વલા દિરોન્ોઝે ખાતે 
આલાખ્તા સુયારને માએ સાભળેલી. 


૧૭૪ ] [ સાહિત્મિક પ્રતિમાઓ 


રૂ 


એમાથી વડી રહેવ ધનનીલ કિરણો દ્વમણાં ઊલગઈ જરો, એવં 
જામવા માંડયું. 

એ શનિવારે અમે બ'ને જણા સાર્વજનિક રતાનગૃહમાં ગયા, 
નૈ તાયી એક ઉપાદારગૃદ્ર્માં ચા પીવા ચાલ્યા ગયા, સચાનક પિમેત 
એતી મમતાશરી રષ મારા મેં ભણી મંડી કટેવા લાગ્યો! 2 

*એક...પળવાર ..યોભી જ જરા” 

એના હ્ામમાં પકડેલી ચાની રકાત્રી સદૈજ પૂજી શરી એણે 
રકાળી જળવીતે ટેગ ૫? મૂમી દીધી, ને હાય વડે પોતાની છાવી 
પર કેસનું તિઢાત ટરી, એ કેમ જણે ક સાંભળતો હેય એમ માત 


ચંડી રલો. 

જશુ હતુ, પિમેત?” 

“તને ખતર છે, મારા દોસ્ત | એક દિત્ય વિચાર હમણાં જ 
મારા આતમાતે સ્પ સરી ગયે!. તે એતો અમ' એ ડે, ભગવાત મતે 
ચડા જ વખતમાં પોતાની પાસે બે!લાકી લેષે...” 

“નત નત, દવે.,..એવી વાતો જવા દૈ તુ'...આવે! સરસ 
તદુરસ્ત માણુસ.” 

*સૃપ્‌ ,.!” એસે ગભીમ્તાપૂર્જક પણુ પ્રસન્નચિત્તે ટજ, એક 
શખ્દ બોલીશ નાદિ--એ ડું નાણુ છુ” 

બીન્ન * ગુર્તારે એક ઘે!ડા પરથી પડીતે શ્વે મરી ગયે. 

ક 

૧૮૮૬ થી જહટલદર્ના દસ વર્ષને --તિઝની તાવગેરેદ માટે 
જમ અતિશયેક્તિ વિના દહી શકાય ૭, એ * કોરોલેનડે ચુમ ' દતો. 
પખુ આ વસ્તુ મુદ્શુર્માય અતેટ વખત પ્રગટ યઈ યવી છે 

એ. એ. ઝારુતિત--એક રગતા ભારે માલિક તે ટહેરતો 
એક *સાદસિક દૈતામિયે,' ને ગક નથીન પાત્ર એસે એના અતિમ 


ન્લાદિમિર કેરેલેન્કોનો સમય ] [ ૧પ 


દ્વિસે!, ચુસ્ત તોલ્સતોયવાદી તરીકે, શરાબનો ત્યાગ કરવાનો પ્રચાર 
ઢગ્તાં વિતાવેલા. એસે ૧૯૦૧ની સાલમાં મને કહેલું : 

“કેરલેન્કોના સમવ દરમિયાન જ મતે સમન્નયું કે મારે જવવું 
ન્નેઈએ એ રીતે હું જીવતો નથી ” 

પાતાના છીરતપરિવર્તનતો ખાબતમાં એ કઈક મોડે જગેલે 
--“શ્ોરલેન્કાના સમય દરમિયાન ” એતી ઉંમર પચાસ વટાવી 
યૂડલી પણુ તેમ છ્તાં એણે જવનમાં પત્તટો લાવવાની બાબતર્માં ઉપેક્ષા 
સેવી નહિ, અર્યાત્‌ પુરાણી રઢ પ્રસાલીનો એરે અત આણી દીધે -- 
ર્‌શિયનની રીતે 

“ હુ' બહુ માંદો રહેતો, એણે મને કહેવા માંડ્યું : “ મારા 
ભ્ત્રીને સેમ્યાોન મતે નવા માટે આવેલો. આજે તો એ નિર્વાસતની 
સન ભોગવી રહલો છે --તુ નશે જ છે ત્યારે એ વિઘાથી* હતો. 
એક દ્વિસ એણે મને કહ્યુ, “તમને ક'ઈક વાંચી સભળાવું?' તે 
એણે જે ચોપડી મારી પાસે વાંચી તેતું નાસ હતું--“સાકારનું 
શ્વપ્ત', એ વાર્તાએ મતે રડાવી દીધો કેટલી સુંદર્‌ એ વાર્તા ! તો, 
એક માશુસ ખીન્ત પર દયા લાવી શકે છે...ગેમ ને ? બસ, એ 
વાર્તા સાંશળી તે ધડીથી હું ખદ્લાઈ ગયે. મે મારા એક સાગમાં 
સારાં મિત્રને ખોલાવી મંગાવ્યો, તે એતે કસુ, “ આમ જે ..એ ...ના 
અગ્ચા સા વાય તો ખરે 1' એ વાંચી ગો ..તે કહે “ ગા નરી 
નિદ્ય છે' ડુ એકદમ ચિડાઈ ગયો એના પર. ને એને માટે હૂં થુ 
સાતું છુ, તે એના મોં પર કડી આયુ મે કહ્યુ : “તું બદમાશ 
છે' ને તે ક્તિસથી અમે ઝટ્ટા દુસ્મન બની ગયા દું એતે! કરજદ્ર 
તો. એણે મતે .કનડવા માંડયો પણ મે તો એની પરવા “૮ કરી 
નાહે. મે મારો ધ'ધો બંધ કરી દીધો હવે મારા આત્માનો એની 
સાથે મેળ ખેસી શકે એમ જ નહોતો મને દેવાળિયે નહેર કરવામા 
સમહ્યો, તે ગમે માટે તણું વર્ષ જલસા રહી અછ્યેદ જેલયાય હૂ મી 
જાતને કહેતો : “ સાજ લથી ખહુ બેવકૂફ બન્યો. હવે બસ.” «ને જેવો 
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જેતમાથી છૂટયો હું પહે!ચર કોશનેનકા પાશે એમ કહેવા કે “બસ 
હવે તુ મારો ગુરુ બન તે મતે કઈક શીખદ્ર' પ્ણુ તે વખતે 
કેરલેન્કો શહેરમાં નહતો એટલે હૂં ગપો આપણુ લિયે તોલ્સનોય 
પાસે મે એતે કચુ કે, ભાઈ આમવી વાત આમ છે એશે ટ્લુ 
*ખહુ સારી વાત છે તત સાથી વાત છે' તે ગસ તે દિતિસતો 
પકડેલો આ રસે / તે ગો લાતી સાત ટેકાણે કેમ આવી તે જશે 
છે? એતુંય કારણુ કોમલેન્કો તે એવા તો બીક કેઝગામ જશ બતવુ 
તને, જેતી વાત રું #ણું છુ --- જેએ કેરળ પોતાના -આત્માતો અવાજ 
સિળીતે જ જગ્યા છે ભતે અમે વેપારી હોધઉ, તે અમારાં આત્માની 
આસપાસ બહ શ ચી શથી દીવાતો ચશ્નાઈ ગઈ હશે ૭નાં એ દીવાનો 
એળમગીનેય સત્ય અમા ! લગી પહોચે છે ખરુ ” 

આ પ્રકાર્તાં વણુતો! મારે મત અતિ મૂલ્યવાત છે એ ગાવે 
છે કે ડવા નિરતિરાળા માગે” થઈ ગંમ્કૃતિની સમધ જગથી જાતિએના 
જીત્રનમાં તે એમનાં નેતિક મૃત્યોમાં પોતાતુ રયાત જમાવી લે જે ! 

જ્ઞારૃત્રિન, શરાવદાર સફેદ દાદીનાળા માખુસ --ઝંજી ઝીણી, 
સહેજ રતાશ્ન પડતી, નિસ્તેજ આંખો તે નકથીવર્‌ સુરેખ ચહેરે. 
ઝેતી ખતી કઇ કળી ભમ્મ?, કઈકે અ ગળ ધસી આવેલી, મણકા 
જેવી દેખાતી. એેતી આંખતે કામ્ણે મેતો દેખાર કકક જકોપણૂ!ના 
ભવવાળે। એશે “કાયદાના રખેવાળ? તરીકેતી #ીતિં' જમાવી દીધેની, 
કોઈ પોતોમે કોઈ એક માશુસ પાસેધી ખે!ની રીતે એકાદ કોવૅક પડાવી 
કીધે! એની સ મૈ જાર્નિતે પોલીસમાં ફમ્યાદ તોધાવેતી ગે કેટોએ 
એની કૃમ્યાદને પાયા વગગ્ની કહી કહો નાખી તો એએ ગુડ્ો પોતાન 
કામળિયાં લઈ તે છેક પિક્સતગ પહોંચી મવેતે તે ગેતેટ જુધી લડેલે, 
ને પોષીસે નાતચ્કિ પાસેથી પૈમોય લેવો નહિ, એ «તતો. મતાઈ 
૬કમ કહાળી વિજયોતી જેમ નિઝની તોવગોરેદ પાછે! ફરેતે તે પછી 
ફતત લત તે એ પહે ચ્યો “નિઝતી-નોવગે શદ બુતેટિન 'તી અ ફિમર્માં, 
લનીને કહે, ' લો, આ હુકમ્‌ છાપો” પણુ સેન્સ? ગત મના હુકમથી, 
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એ આઓર્ડરતે છપાઈ ને બહાર પડ્તા અમાઉ કૂફમાંથી જ ર૬ કરાવી 
નાખ્યો. તો ઝાર્નિન પહોચ્યો ગવર્નર પાસે. કહે, “ તું કાવતતે નથી 
માનતો સું, મારા મિત્ર?" (એ લગભગ ખધાને તું કરીતે જ ર્સમોધતો ) 
આખરે એ ઓર્ડર છપાયો, ત્યારે એતે જપ વળ્યે.. 


લાંખે! કાળા ડગલે પહેરીને એ શહેરના રસ્તાઓ પર્‌ ફર્યા કરતો. 
એના ર્પેરી વાળર્નાં જીવરફાંને ઢાંકતી એક વિચિત્ર હેટ માયા ૫૨ મૂકતો, 
પમરમાં ઘૂંટશ લમીના મપ્મમલની પટીથી સટેવા ન્તેડા હોય. બગલમાં 
કામળિયાથી ફ્‌ાડું-ફાડું ચામડાનુ' મોડું પાકીટ હોય, જેમાં “ નશાખોરી 
નિષમન સમાજ 'તા નિયમોતે લગતાં કાગળિયાં, ને તે ઉપરાંત રાહેરી- 
એમની થોકબધ કૂરિયાદો નોંધેલી હોય, એ પોલીસોને ગાળાગાળી કરતાં 
શક્તો, ગવીચ ભાષા નહિ વાપરવા સમળનનતે।. ચારે તે ચોરે જે ફોઈ 
ઝઘડા મારામારી થાય, એર્મા વચ્ચે પડી બધાના મત ઠારવાતું કામ 
કરતો -- ખાસ કરીને સરાસર ધોડેસવાર પોલીસના વર્તન પર દેખરેખ 
શખવાતુ' કોમ કરતો ને પોતાના એ કાયતે નામ આપેછું એશે ' સત્યની 
સાધના '. 


એ દ્વિસોમાં એક ખ્યાતનામ પાદરી ઈયોન ફોન્સ્તાદસ્ટ્ી 
નિઝની-નોવગોરોદ આવેલો. એના પ્રશ'સકાર્ના જૂથનાં જૂથ સ્થાનિક 
રેવળની આસપાસ કશરાઈ રહ્યાં હર્તા. ઝારરામિતે એમતી નજદીક જઈ 
પૂછ્યુ: “ અહીં આટલા બધા ભેમા થયા છે, વાત શી છે ? ” 


એક જણે જવાબ આપ્યો ર “ એ બધા ઈવાન ફ્ોન્સ્તાદસ્કી 
બદ્ઠાર્‌ આવે, એન્‌ ર1 ન્નેતા ઊભા છે, ” 
“હ 1 પેલો રાહી દેવળતો નટ કે ..?...મૂર્ખોએ ...! ” 


પણુ કોઈએ ઝારુબિનને આંગળી સરખી અડાડી નહિ. એક 
શ્રડાછુ માથુસે એને બાંય ખેચીતે બાજુએ ખોલાવી થીધે ને ચિંતાતુન 
ભાવે કશુ, 


૧૨ 
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* ઝટ...તમારા પમ ઊપડે એટરવી ઝડપથી અહીંથી દૂર જતા 
રફ, ભગવાનની ખાતર, એલેકઝાન્ડર એલેકઝીાંન્ડ્રીનિય ” 

શફેરતી સર્તસાધારણુ પ્રજા આદ્રશર્ષા કુતુદલધી એની સાથે 
વર્તતી, તમારે કેટલાક એવાય દતા, જે એતે ' બેવકૂફ ' કફેતા ખહુપતી 
આ છુટ્ટાને પોતાના “ રખેવાળ ' તરીકે ચતી, તે એની પાસેથી તરેઠ- 
તરેહના ચમહારોની આરા સેવતી એ ચમતારે પછી ભલેતે ગમે તે 
પ્રમારતા હોય - માત સુધરાઈતા સતાવાળાએ તે અથુષ્રમતા હેય એટલુ 
મતે બસ વું 

૧૯૦૧માં વળી મારે જેલ જવાનું આવ્યુ, ઝારૃમિન તે વખતે 
તો મને આળખતો પષ્યુ નહિ છતાં એગે સરકારી વકીય ઉતિન પાસે 
જઈ મારી મુલાકાતતી માગણી કરી 

“તુ જેદીતો કઈ સગો! યામ છે?'' ઉતિતે એતે પૂછયું. 

“ના, મે એતે કદી નેવેષ નથી; તે એ કેવો હશે એતી 
ઢલ્પનાય નથી.” 

“તા એતી મુલાકાત તતે નાડુ આપી ગાકાય” 

“પણુ તે ઈસાના ધમ'તો નવે કરાર વાંચેતો છે? એમાં શુ 
કહેલુ છે?! ને ભરલા માણુસ, નને તુ એ ' નવો કરાર? જાણુતો જ ન 
હય તો પછી લેક પર કેસ શી રીતે ચઘાવે જે !'” 

પણુ સરકારી વકીત પાસે તો એતો પોતાતો આગવો કરાર 
દતો, ને એ કરારતી રૂએ એશે એ ખુઠ્ટાની વિચિત્ર મામણી તદ્ન 


નકારી કાઢી 

ઝ્ારુળિન, જને કે, પેલા અજય ગ ર્શ્િયતોરમાંતો જ એક દતો -- 
નેએ પાતાના જટિલ જવતને અતે, ક્યારે એમતે કહી જ ગમા- 
વવાતો ડર ન રો હેય ત્યારે, ' સત્યતા ચાહક ' બની ગધેતા છે તે 


ખરેખર ધૂતી સિવાય ખીજુ' એમતે કેફી પણુ ચું શકાય ? 
ક 
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ખીશે એક વેપારી -- એન. એ છુમ્રોવ. એના શખ્દો તે વળી 
અભ'ત સૂચક છે --એટલુ' જ ર્નાહે વધુ સાર્થક પણ ખરા એક 
લખપતિ, માનવદ્યાવાદી, “ એ।લ્ડ બિતિવર' પથતે!, ને બધી રીતે 
કાખેવ માણુસ, નિઝની-નોઃવગોરોદર્માં એ સાવભૌમ રાજવી જેનો 
દરજ્જે ભોગવતો, એક વખત કાવ્યમય ઊર્મિવશનાની રોહર્માં આવી 
જઈ એણે ફરિયાદ કરી : 


“ આપણે વેપારીઓ --નહિ એના શુ, નહિ બળવાન કે 
નહિ કાખેલ. આપણી ઉમરાવશાડી હજી આપણે ખ'ખેરી કાઢી નથી, 
«ત્યાં તો ખીજ આપણા પણુ રુઆખ છંરી રહ્યા છે. દા, ત. આ તમરા 
ઝમ્સ્વોના સભ્યો, તે આ કોરોલેન્કો જેવા ભરવાડે. કેરોલેન્કો તો 
ખાસ કરીને ભારે અશુગમો પેદા કરે એવો ગૃહસ્થ છે, દેખાવે નયે 
હોય તો સાવ સાદોસીધેઃ મ શુસ. પણુ સૌ એતે ઓળખે, ન્યાં જુમા, 
(યાં એ તમતે પેઠેલો દેખાશે...” 

આ અંશિપ્રાય મે લમભગ ૧૮૯૩ની વસંતમાં સાંસળ્યો હમે. 
ન્યારે દું આખા ર્‌રિયાનો ને કોકેસસનો ખૂક લાંબો! પ્રત્રાસ ખેડી 
નિકતી-ને।વગોરોદ પાછો ફરેલે! ત્યાર. આ સમય દરમિયાન--લમશમ 
ત્રગુ વષના ગાળામાં --ડે[રાલેન્કાનો જહેર વ્યક્તિ તેમજ લેખક 
તરીકેની ગણુના ધણી ઊચી હુતી. દૃષ્કાળ સામે એરે આપેલી લડત, 
માથાભારે ગવર્નર બારાતોવ સામે એશ ઝીલેલી ટકર, ને*” ઝેમ્સ્ત્વોના 
કાયવાહી પર એની અસર 'ને કારણે એની ખ્યાતિ દૂર દૂર સુધી ફ્ેતામેથી 
હતી દું માતું છું કે, એની “હત્રી ઈવેર' ('ભૂખ્યુ વરસ') નામનો 
રૃતિ આ દરમિયાન બહાર પડી ચૂકેલી. 

નિક્તી-તેણતગેરેેદના એક વતનીએ -- તદન મૌલિક ચા ત્ય 


શરાવનાર માણસે -- આપેવ કેારોલેન્કો વિષેતો ચુકાદો મતે બરામર 
યાદ ર્હી ગયો છે : 


“જાઈ સ'સ્કારી રેશ્મા હોત તે, પગ્ગસામાં સત્તાપારીએ સામે , 


૧૮૦ ] [ સાહિત્મિક ગ્તિમાઓ 


વિરધપક્ષતા નેતાતું' રામ કરી રહેલ આવા માણુસે “સાલ્વેશન આમી' '- 
(“શુક્તિ ફેજ') યા “રેડ કોસ જેવી કે!ક પ્રદૃત્તિયું સચાલન કયું? 
હેત--મા તો એથીય મહત્તતું, કોઈ આંતરરાષ્ટ્રીય સાંસ્કૃતિક કાર્ય 
કરી દેખાડ્યું હોત, પણુ આ રશિયાની અવુફૂળ પરિસ્થિતિમાં તો 
કદાચ એની શકિત ઝીણી ઝીણી તુચ્છ બાતતો પાછળ વેડફાઈ જરી 
અફસોસની વાત છે કે કુદરતની આવી અમૂલ્ય ખક્ષિસ આપણા જેવા 
ભિખારીઓના હાથર્મા આવી પડી છે તદન મૌલિક, સાવ નવીન 
ધટના છે--એના જેવા ખી કેઈનેો તો હું વિચાર જ કરી ચકતો 
નથી અર્થ આપણા ઇતિહાસમાં શતો સમોવડિયો મતે તો કે,ઈ જ 
#/ડતે। નથી.” 

“એની સાહિત્મકાર તરીકેની પ્રતિભા વિષે તારુ શુ માનવુ છે?” 

“મતે લાગૈ છે કે, એતે પોતાની શક્તિ નિષે પૂરો ભરોસે! નથી 
--ખરેખર એ સારુ* નથી જ. મત તે હદ્યર્ના તમામ લક્ષણોથી એ 
એક વિશિષ્ઠ પ્રકારતો સમાજસુધારક છે પરતુ મતે લાગે છે કે, આ વસ્તુ 
જ એને પોતાતી કલાવસ તરીકેતી નક્ષિસતી કદર કરતાં રોકે છે, અવન 
ખત્ત, જે એ સમાજસુધારક તરીકેની પોવાની કાગેલિયતતો મેળ એની 
સાહિત્મિક પ્રતિભા સાથે સાધી શકે તો એનાં આત્મવિશ્વાસ અને હિંમત 
ખર વધી જય એમ છે, મને લાગે છે કે એ પોતાની જતતે લેખક 
તરીકે “ અતેક વસ્તુઓરમાંની એક' તરીકે ગણે છે ,” સૌથી પઠેથી ને 
પ્રધમ.. ' તરીકે નહિ,” 

આ ચાબ્દો બોલેરીકિતતી “ આત ધી ડિકલ ઈનિ' ( “ પાતીતો 
કાળ') વાર્તાના પાત્રના જેવા જિ દીધી હતાશ, શાળી, છતા જત્યત 
સરકારી તે કામેથ માણુસતે મોટેથી ઉચ્યારાયેના હતા જે કે એ 
ભણુસત્તત મતે ઘૃગાના” ભાવથી નેતારો હતો એતે મોટેથી કદી 
કોઈતુ સારુ સાંભળવા મળતું નહિ ખટડું જ નહિ, સોના પ્રલ્યે એતી 
અસહિષ્ણુતા જ પ્રકટ થતી ન્તેવા મળતી ગવા માષુસતે મોરે 
કોરતેન્કો વિષે થાવા હાખ્દો નીકળે એનું પૃધય શર મન ધણું ઇવું 
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પણુ હવે આપશે ૧૮૮૯-૧૮૯૦ નાં વર્વોમાં પા૭ા ફરીએ, 

હું તમતે આગળ કહી ગયે છું તે યુજ'્ય, ” હવેથી કથં ન લખવું 
નથી ' એવી મન સાથે ગાંઠે વાળી લીધી હોવાથી, રુ કેઆરાલેન્કાને મળવા 
પણુ ગયેલો નહિ કેઈ વાર એકાદ ક્ષયુતે માટે રસ્તે ચાલર્તા અમારો 
ભેટ થઈ જતો, અથના તો કેક મિત્રતે ત્યાં ભેળી થયેલ મડળીમાં અમે 
મળી જતા. ત્યાં તો એ ચૂપચાપ ર્સાતિથી લે[કેના ઝધડા સાંભળતા 
હેય. એતી આ શાંતિ કેય જગુ કેમ મતે મૂ'ઝવનારી લાગતી, કેમ 
ણે મારા પમ હેદળની ધરતી કપી ન રહી હોય, ને હું ન્યાં જતો 
તા--ડું નનેઈ શકતા કે --એની આસપાસ એક ગ્રકારતો ક્ષોભ ગોટાઈ. 
રહેતે. બધા ઉસ્કેરાટપ્રાં આવી, વાદવિવાદ કરવા પૂછતા ? “ આ માણુસ 
પાસે એર્ત્રાં તે કર્યા કારસ્‌। છે (--કપો આધાર છે? હું હિ'મત શેમી 
કરી, કરી એના સુધી પહોંચી જઈ, એતે સવાસ મરી શકયો નહિ કે, 
એવું શુ છે જે તતે આટલી શાંતિ અને સ્તર્યતા ખક્ષે છે ? 

મારા મિત્રો નવાં સુસ્તકા લઈ આવ્યા. એમાં હતા રેડકિનતા 
મોટા મ્રથો ને એથીય ભારે ચોર્થા : શ્યેગ્લેવે લખેત્ર હિસ્ટરી એફ 
સોશ્યલ સિસ્ટીમ્સ (' સમાજપહૃતિઓતો ઇતિહાસ?), સાકમ'નુ” 
“જેપિટલ ', લેોણખવિત્સ્કોનું રાજઞ ધારણુ પરતું એક પુસ્તક, ને તે ઉપનંત 
વી. ઠલુચેત્સ્ટી, કોરકુતોત, સર્ગેયોવિય ઈત્યાદિ લેકેોનાં તિથામાકફથી 
છાપેર્તા વ્યાખ્યાને. 

અમારી સાથેના યુવાનોનો એક વિભામ માસના લોખ'ડી 
તર્ક પ્રત ખૂમ આકજિંત ચયૈલેો હતો એમાના મોટા જામના લેકે 
ખોરરજેતની “ધી ડિસાઈપેલ * નામની નવલકયા ભહુ ઉત્સુકતાપૂર્વક 
વાંચવા. શૈન્કોવિયતી “ વિધાઉટ ડે।મ્મા % રદલેવવતી ' સાશેન્કા ' તે 
“નૂતન માનવી ' વિષેતી વાર્તાઓ વાંચતા, «આ બધા લોકમાં નહું 
કઈ હોય તો વ્યક્તિવાદ પ્રત્યેની એમંતી આષાંક્ષાઓઆ પ્રલેતું એમનું 
સ્પજ્વક્તાપર્ણું આ નવુ વવ્ણુ ખુત જ લોકપ્રિય હતું : ને જુયાનિયા 
તો એના અમલ માટે અધીરા બની જતા, ને સામાજિક વાલે 
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ઉકેતવા અગેતી જવામદારી થુદિજવીઓની છે --એ વાતતે ટ્યેર 
શબ્દોમાં વખોડી કાઢી, એની ઠેકડી ઉડાડવા લાગતા 

આ “નૂતત ના વાઘા સજેન લેકેમાંતી કેટરીક જ્યક્તિઓએ 
સાકસંની વિચારપદ્તિમાં રહેન નિયતિતાત્માંપોતાને આધાર શોધો લીધે 


એ એફ ત્રોઈભ્છી એક સારા વક્તા તે ઉમ્ર વાદવિવાદ 
૩મનાર માણુસ હતો યારેસ્લાત્લ એકતેસીઆસ્ટીમ્ત મ્ફ્લ (ાર્મિક 
પાવ્સાળા)માં તે જણી આગને દતો તે પાછથી તેણે ક્રૂપ્સમાં જઈ 
પોતાતા દાકતરી ધધાતે! આમ્ભ કરી દીધેતે! એજે કરેગુ 


“ એતિહાસિક અનિવાયતા પણુ આખરે તો દેવને ચીખવેલ 
ડિયતિ જેવી જ રહસ્યમય ને ગૂ. છે એ પણુ નપ્રીતરની માન્યતા 
જેટલી જ ખેવફૂફોભરી ને એટતી જ ફજૃદાયક છે જ્નૌતિકવાદ એ 
ચિત્તા દૈવાળિયાષષ્માની પેદાશ છે આવા થિત્ત માટે જવનના 
અતેદવિધ પાસાંએ!ને આત્મસાત્‌ કજ્વાતું અશ્રકય હોય છે આથી તે 
બધી વિવિધરાએતે એકમાત અતે સગ્ળમાં સળ હેતુમાં જેમ તેમ 
ઘટાવા દે છે બધુ અતિ સ ળ બનાવોને નેવાની જંત્ત પ્રકૃતિતી સૃષ્ટિ 
શટ તદ્‌ત પરાયી ને વિર્‌ધી છે સરળમાંથી જગ્તિ તરફ ગતિ કરવી 
એ જ એના વિકાસકમતો નિયમ છે ગધુ સરળ કરીતે સુમજવા- 
સમ”તવવાની માગણી એ આપણી ભાતિસતાતે રોગ્ર છે એ બવાવે 
છે 8 ૬૨ આપણો થિત્તશક્તિ કમનેર છે આ સૃછિની અરાજ'નાભરી 
ઘટનામાંથી રઈ એક સવાદી ફેતુ ચોધી કાઢવા અક્ષમ છે 


જુટલાક એવાય હતા, જેમતે એડમ સ્મિઘના “ઈગો? પરતેના 
સૂતો ટેદો દતો આ સિદ ન્તર્માથી આધાર મળી રહેતાં તેઆ ખુશ 
હત? અતે વિચારસરણી એમતે મત તિલફલ સતે!૫કારક દતી આમાં 
માનનારા લેહ સામાન્ય રીતે, ચબ્દના સાધારણુ પ્ર મ્મ અઘ'માં જેને 
*રોતિકવાદી” કરી શકાય તેવા બતી ગયા પએેમાંતા ગોટા ભાતના 
લેક સાવ ભેળે શાવે ગ્રેવી દલીલ કરતા કે-- 


બ્લાદિમિર કોરોલેન્કોનો સમય ] [ પ્ત્૩ 


* માનવીને પ્રમતિને પે દોરી જનાર એતિહાસિક આવશ્યક્તા 
જેવું કપકિ હશે, તો પછી બધું જ આપોઆપ આપણાથી સ્વતંત્ર રીતે 
વિકાસ પામશે.” 

તે ઉપેક્ાના ભાવે માઢેયી સિસોટી વમાડતા તેઓએ ખેઉ હાથ 
પ્‌ાતાનાં ગજવામાં ખોસી રેતા, અતે વતમાનમાં ખેલાઈ રહેલ વાગ્યુહોના 
જવળ દર્શકે। તરીકે તેઆ જે થાય તે ન્નેયા કરતા -- તાર્તી વાડ પર્‌ 
બેસી ફૂક્ડાખાની શય કરે સાઠમારી નીરખી રહેલ કાગડાઓ તી જેમ. એ 
જુવાનિયાઓ “ શૌર્મોજજવલ ભૂતકાળના રક્ષકો -- ન્‍્યોતિધ'રે ' પ્રતયે 
ઉપહાસ પ્રકટ કરતા ઉદડ્તાઈપૂર્જજ દુસતા, ઉપદદાસશર્યા આ હાસ્ય 
માટેનાં પ્રસગે ઉત્તરોત્તર વધતા જ જતા. 


મારી લાગણી તો આ “જસ્‍્ોતિષરશ ” પ્રષે આદરથી ઝૂલી 
રહેતી. ભલેતે તેએ ધૂની ગણાતા હોવ તાપણું અંતરથી તેએ અસાધારશૂ 
પવિત્ર આત્માઓ હતા. “બહુજન? પ્રલેના એમના ઉમળકાને કારણે 
એમને હું એક પ્રકારે સંતની કોટિના પુરૂષ ગસુતો. “ ખદુજનસમાજ %, 
'હ્ષેહા'--એ જ એમનાં પ્રેમ, કાળજી તે પુસુયાર્યતાં લઘ્ય ર્તા 
એમનામાં રહેવ વીરતાતું તત્તત શુ હતું, તે હાસ્યાસ્પદ તત્ત્ત શુ હતું, તે 
છું નણુતો ઠતે, પરતુ તેમ ૭૮તાં તેમની તરગશીલતા, અમવા તો 
કહે કે તેમતો સાર્માજિક આદર્શવાદ મતે ગમતો, હું જેઈ શકતે! કે, 
એમણે લોકા વિષે બહુ ૨ગભરી ૭બી રૉરેથી, દું એ પશુ ન્નયુતો કે 
એમશે જે લોકોની છમી રારેથી હતી, તેવા લોકો આ પૃચ્વી પર્‌ ઠસ્તી 
જ ધરાવતા નહેતા. આ પૃચ્વો તો ધીરજવાળા, ખધા, ટૂકી દણિના 
સ્વાર્યો ખેડૂતોથી વસેષી છે, જેમોનતે પોતાર્નાં હિત સિવાયની બીજી કોઈ 
વસ્તુ સચે કશી જ લેનાદેવા નથી, જેએ પેોાતાર્નાં હિત સિવાયની પ્રતેક 
વસ્તુને કઈક સહ્ય તે ડ્ેપની ફત્તિથી નિહાળે છે. ઉપરાંત, આવા ખેડૂતે! 
કરત'ય વધુ વહેમીલા ને દ્દયોલા પૂષત્રડો ધરાવનાર પૃષ્ઠ માતવદ્દોડીઓથી 
આ પૃથ4્ વસેલી છે, એ ઉપરાંત આ પૃષ્વી પર્‌ રુવદીદ્રાર્‌ પડુહ 
દેલવાળ! વેપારીઓ પણુ વમે છે, જેએ ખાઈ પીતે મસ્ત રહી શ્રષ્ન 


૧૮૪ ] [ સાડિત્થિક પ્રતિમાઓ 
એવી, આત્મવુષ્િશરી પાશ્નવો જિંદગી જીવી રજ છે. 


પરસ્પર વિરોધી મતોતા દિનમદિન વધુ ને વધુ દેધોવા બતતા 
જતા અરાજક સ ધષમાંથી, હદય ને ણુદિના જ મમાંથી પ્રકટ થતું સત્ય 
પય, જણે ખંડિત સ્વરૂપે પ્રમટ માય છે, મતમતાવરોતા આ ધેધાટમાં 
મારા હદયે માટે “નિકટતું તે પ્યારરું' એવું કશુ જ મતે હાથ લાગતું 
ન દતુ. 

આવા પ્રતૈક ઝંઝાવાત પછી ધૈર પાછે! ફરીતે ટું, રવરૂપ યા 
તો વિચારને કારણે મારા મત પર આધાત ટરી રણકો પેશ કરતાર 
સતરોનું, ટાંયશુ ટરી લેત્તે!, 


બેના વકતાનતે ચહેરમહેરો, એના હાવઉાવ, દિવથાલ ને એતી 
આાંખોતી ચમક સૃધ્ધાં એ નોધમાં લઈ લેતે આ લોહ] પે!તાતા વિરાધી 
પરુ વાહમાશેઃ હાર, તેના મમ'રયાને ફટકો લગાવવા મ સફળ યતા તારે 
જે આનદ અનુશવતા તે નનેઈ ને, હમેશ મતે વિચિત્ર પ્રકારની રપૂજ 
થતી ફિવ ને સૌદ્ય'તી, માતવતા ને ન્વાયતી વાતો કરનારા આ જ 
લોકને હું જ્યારે છલશર્મા કસદખોર વાર્તાનાપર્મા સરી પડી, એકમીરના 
શ્વમાન પર્‌ ધા કરતા ને વારવાર એકબીજાને ઉતારી પાડવાતી જ 
પેર્વીઓ રથતા, નિગ્કુશ્ ઉકેર!ાટ તે દદેપરો બોત્ર બતેલા જેતા તારે 
મતે બદ વિચિત્ર લાતું 

વિચારતે બ્યકત કરવા માટે જરૂરી એરી દિસ્ત વા કહે કે પદ્ધતિ, 
જૈ નિશ્ાળની કેળવણીધી મળે છે તે, મારી પાસે હરતી નહિ. અતે મે 
જે સામપ્રી ભેગી કરી હતી તેતે માટે ગભીર પરૃત્તિ આવશ્યક દતી, 
મતે તેતા જ અનુસધાનમાં એટથી નિરત્તિ મળવી પણુ જરૂરી હતી -- 
ભા ખને (આવશ્યક ડેળવણી ગતે બાવશ્યક નિરત્તિઝ મારી પાસે 
ન દતી. સુરતકો --કે માં મતે અખુટ કડા ઇતી, અતે વત --કે 
જેતે વિષે ડું સારી એવી નસુકારી ધરાવવાતો ડારે કરી અક એમ 
દતો!, તે બતે વચ્ચેતેો વિરેધાભાસ મારાં મતને વિચત કરી પ્રાત. 


બ્લાદિમિર કેરોલેન્કોના સમય ] [ ૫૮૫ 


દું જેઈ સકતો હતો કે મારામાં સાણુપયુ આવી રહ્યું હતું, પરંતુ સાથે 
સાચે એમ પણુ લાગતું હતું કે, આ જ વસ્તુ મને બગાડી રહી છે. 
જેમ્‌ તેમ ્ાંસી ર્દાસીતે વસ્તુએ ભરી દીધી હાય, એવા વાસણુની 
માફક મારી પાસે ધષ્ન।ી બધી વીગતો હતી. મને મારો આગવે। સૂરીલો 
કેડ હતો છતાં અમારા સમૂડગીતતા એક્તાતમાં રખેતે ભંગ પડે 
તેતી મતે ખુમ ચિતા રહેતી તેથી, શકય એટલી કોશિશ કરી --- બીશ્ન 
અતેકતી જેમ --હું પણુ મારા સંયત સરે એર્મા તાન પુરાત્યૈ રાખતો, 
નને કે આ મતે બહુ આષદર્‌' લામતું. પોતાનો સ્સાસપાસનાતે રાજી 
શાખવાતી મમતાભરી ઇચ્છાથી વર્તવા જતાં હું મારી ન્નત પ્રત્યે જ 
ખોટા વ્યવહાર કરનાર માણુસની બેઠૂદી સ્થિતિમાં ઝુકાઈ જતો 


જેમ કઝાનમાં, બોરિસોગ્લેખ્સ્ક્માં, ઝારિત્સિનમાં -- તે જ પ્રમાણે 
અહીં પણુ--યુદ્દિજવીઓનુ નિરીક્ષણ કરતાં કરતાં મારુ મન ક્ષોભ ને 
ચિતાથી ભરાઈ જતું. મોટા ભાગતા સુશ્ચિક્વિત લેક્ાને પોતાના ગુજરાન 
પૂરતી કમાણી કરવા માટે દીનહીન દ્ાર્મા જવન ટકાવતાં પોતાની કીમતી 
શક્તિઓને વેડફી નાખવી પડતી. એમતી આસપાસ બૌદ્ધિક વેરાન 
ર્ણુવિસ્તાર પથરાયેલો રહેતો. મતે જ્યગ્ર ખનાવી મૃકનાર સૌથી મોરી 
કોઈ વસ્તુ હેય તો તે આ જ હતી. હૂં નતેઈ રજ્ઞો હતે! કે તિરનિરાળી 
શક્તિઓની બક્ષિસ લઈને આવેલા આ લેકે પણુ એમના પતાના જ 
પ્રદેશર્માં એટલા બધા પરાયા હતા કે ન પૂછે! વાત; એટલું જ નહિ, 
તેએ! તદ્દન આશકા ને તિરસ્કારથી ભરપૂર એવા વિંદ્દેષકાર્યા વાતાવરણમાં 
શ્વાસ લેતા જીવી રહયા હતા ને એમતે ચોમેરથી ધેરીને રહેનારું આ 
ક્ાદવિયા કમળ જેવુ વાતાવરણુ જીવનની રાપિત “બેવફૂદીશરી ' 
ક્રદ્તતાએથી ગાઢ બનેલુ રહેતું. 

સે હું મતમાં મનર્માં ગુચાયા કરતો કે આલું જવન જીવનારા ખુહ્િ- 
જીવીએ લોકોના આમસમૂદમાં ભળી જઈ, એતે જચે લાવવા માટેતો 
સુરુષાથ શું કામ નહિ ખેડતા હેમ ? જેમર્ના શ-્ય જવન મતે તદ્‌ત 
નિરયક લાગતાં હ્તા, એમના આત્માની દરિદ્રતા, એમના જીવનતે। વિચિત્ર 


૧૮૬ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાએ! 


ઘસડબેરે, તે એ સૌતે માથે એમતી એકમીજ પ્રતયોવી ઉપેક્ામરી 
નિષ્ટુરતા મારા મનતે પીડનારી બતી જતી. 


મે' બદ જ પરિશ્રમપૂર્ઝટ વિમ્લ એવ! મૃલ્યવાન ડુક્ડાએ] સ'ધર્યા 
કર્યા હત! --જે અપૂર્જ દતા, માયાળુ, નિરપૃદ તે સદર હતા. તે ૬% 
ભાજે પણુ માણુસર્માં રહેલી માનવતાનાં એ ઉદાત્ત લક્ષણે મારી સ્ૃતિર્મા 
તાકત મઈ આવે છે પરતુ હું તો આધ્યાત્મિક રીતે ભૂખ્યો માણુસ 
હતો, ગપૂંગળાવી નાખે એવાં પુસ્તકોના વિષમાત્રધી મારા આત્માતી 
તમા છીયે ગેમ નહોતી, મારે યુહિતિ સતૃક ટર એવી કૃતિબતે -- 
રોષ, સાદસ્ભર્યા પરાકમો તે બડા ખપ હતે. 


મારા આવા કાળ દમિયાત મારે એક વાર કે.રોલેન્ડા સાથે 
ચિમ્સ્મરણીય એવે] વાર્તાસાપ યેલો. 

એક ઉનાળાની ગતે, ડું વાલા કાઠેતી કોચી પાળે ઓહેોસ 
વિમ્તારના એક બાંકદા ૫ર બેટે બેટો, વાલ્ગા પ્રદેશનાં વેરાન ખેતરે તે 
નેં કદા ૫? ઊભેર્લા શતી ડાળીઓ વગ્ચે થઈ નદીતા વહેલુતે નીરખી 
રવો દ્રવો, ત્યા એકાએક મારી નજરે પડષઃ વિના, પોતાના પગર્વથો 
પણુ માડું જરા સનછુ ધ્યાન પેતાન( *ણી દોર્યા જિતા, ટેરકેન્કે 
આવીને મારી પડખે, ખંકડ] પર બેસી ગયા ૬તા તે એમે પોતાતેો 
ખભો અડાડી મતે સહે ટરોળ્યો ને કહ્યું કે, “તું તો વિચારમાં ભારે 
થીન રતો! મતે તારી ટોપી ઉપાડી લેવાનું મત થયું. પણ પછી મને 
થયુ કે, એમ કગ્વા જતાં તું નાહક્તો ચમકો જરો. ” એમતા આ 
યખ્રોએ જ સારું ધ્યાન એમના તરડ ખેચ્યું. 

એ તો બહુ દર રહેતા હતા, છેક શદેઃને બીજે છેડે. તે વખતે 
રાતના ખે વાગ્યાત્રો ગ્રમય હરે. દેખોતી રીતે ૪ તેએ પુત્ર ચાકેસા 
હતા. બાંકડા પર બેસી, એમણે હેટ કાઢી નાખો, પોત્તાર્તું વદિડિયા 
જુશ્ર્દાવાછુ માયું ખુલ્યુ કયું? ને પોતાના હાથરમાલ વડે આખો ચેરા 
લૂદ્ઠી નાખ્યા. 
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* તું ખહુ મોડા સુધી બહાર રહે છે : '' એમણે પૂછ્યુ 
“ તમે પોતે પષુ .” 


૧ હુ, ભ્રા્ધ, ખરી રીતે મારે એમ કહેવુ જ્નેઈતુ હતું કે આપણે. 
ખછુ મોડા સુધી ખઠાર રહીએ છીએ, ખરુ ને? ” 

ખે ચાર આડી તેડી સામાન્ય વાતો પષ્ઠી સેમણે મતે પૂછયું; 
“લોકા કહે છે તું સ્ડવોતસોવના વતુંળમાં છે કેવા છે એ માણૂસ ?' 

પી, એન સ્કવોત'સોવ એ દિવસોમાં ભાકસ'વાદી વિચારસરષ્રીતો 
એફ ઉત્તમ વ્યાખ્યાતા હતો એશે “ કેપિટલ સિવાય બીજી કરુ જંચ્યુ 
નહેતું તે પોતે “ કેપિટલ * વાંચ્યાનું એને બહુ ગૌરવ હતું પી. બી 
સુવેતો “ ફ્િતિક્લ તોટસ? નામતો લેખ પ્રકટ થયે! તે પૂર્વ ખે વર્ષ 
અમાછે, એરે વકોલ શ્યેગ્લોવના દીવાનખાનામાં ખેસીતે સુવેઝે તૂ 
મેલ સિદ્ધતાના જ પાયા પર વ્યાખ્યાન આપેલુ. ને મતે બરામર 
માદ છે %ે, એતું એ વક્તવ્ય જીવે કરતા પણુ સચોટ ને ન્નેરદાર હર્તું. 
આ લેખ પછી સ્વોકતસોવની ગણુના એક નાસ્તિક બડખોર્‌ તરીકે 
થવા લાગી પરતુ એથી એની આસપાસ ર્યાઈ રહેવ યુવાનોના 
વતુ'ળતે કઈ વિધ્ય નડયુ નહોતુ, પાછળથી આ વતૃ'ળર્માં શેમા 
થનારા યુવકોર્માંના કેટલાય લોકોએ સોશ્યલ ડેમોકેટિક પાના 
સયેોજતતમાં ખૂમ મહત્તતતાો ભાગ શજવેતો સાચા રાખ્દોમાં કહીએ 
તો સ્કવાત'સાવ “ આ દુનિયાને માણુસ ' જ નહોતો એ એક તપસ્વી 
હતો ઉનાળા હોય કે ગ્િયાળે, એફ પાતળા એવો કેટ ને ઘસાઈ 
ગયેવા નેડાશેર એ રખડતો હોય અડધું ભૂખમરાનું' જવન જીવતો -- 
સતત પોતાની “ જરૂરિધાતાર્સા ધટાડે' કરતા જવાના પુરુષાય'માં મચ્યો 
ફ્હેનારા --એ અપવાડિર્યાર્નાં કેવળ ખાંડ ફાકીને કાઢો નાખતા તે 
આ ખાંડતુ પ્રમાણુ પણુ આખા દિવસમાં ૭ ઓશ જ નકી એમાં 
તતશાર વધારેય નહિ કે ઓછુય નહિ ખોરાકના આ અખતરાઓ 
હેદળ એતા શરીરનું બધારસ્યુ ટકર ઝીલી શક્યુ નહિ તે ગમાર 
કિડનીની ગભીર બૌમારીમાં એ પટકાઈ પડેલે।. 
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તે નૌયા બાંધાતો ને દેખાવમાં તદ્દત સામાન્ય લાગે એવો 
માણુસ હતો, પરતુ એની નોથી આંખોર્માં જે તેજ ચમકતું તે એના 
સુખ પર્‌ જે સિમૂત ખીલી ઊઠવું, તે પરથી ખ્યાવ આવતો કે આ એક 
ગવા સદભાગી માણુસ છે, જેની આગળ સત્યે પોતાની જાતને પૂ 
સવરૂપે પ્રકટ કરી દીધી છે--ને બીજા કોઈની શક્તિ નથી કે એતા 
સુધી પહોંચી શકે પોતાના મતથી જુદા પાડનાર્‌ દરેક પ્રતી એ ક'પકે 
હળવા તિરસ્કારપૂર્વક વર્તતો, એતે એમની કઈક ધ્યા ખાવતી, પ્શ્તુ 
ગના વર્તનમાં આકમક તત્ત નહોતું. સરતી તમાકૃમાંથી જાતે જ વાળેથી 
“ડી સિમરેટને સોળ ઇંચ લાંયૌ વાસની નળીમાં નાખીને એ ફૂકતો, 
ને સિમરેટ ન પીતો હોય ત્યાર એ નળી એતા પાટલૂતના પટ્ટામા, 
કિરપાણુની જેમ ખોસેલી રહેતી. 
પાવેલ નિકાથાયૈવિય સ્કવોર્જસોવતે મે વિધ્ાર્યોઓના એક ટોળા 
વચ્ચે ધેરાયેવા જોયેલો આ વિધાથપના એકી સાથે એેક અગુક-- 
% અનુપમ સદરી ભણી ધસી રહા હતા. સ્કવે!તસોવ આ છેતમટાફે 
જુવાનિયાઓ ન્ેડે સ્પર્ધા કરતે! ને પેથી યુવતીતું ધ્યાન આકર્ષિત કરવા 
શમતો, એના સિમારેટ હોલ્ડર સાથે દયદભાશરી રીતે હાર્ય'સ૫દ 
લામતો, ગૂંગળાવો નાખે એવા ભૂખરા ધુમાડાના વાદળી વમ્ચે આખો 
ભૂખરા લાગતો ઊશેલે હતે! ઓરડાને એક ખુણે ઊભેવી એતી આકૃતિ 
શડ્ડીતા સફેદ ટાઈદેસની પત્રાદ્ભૂમાં જોતાની છાયા અઆંકતી, એતા 
જાંપ્તિર્ના શાંત કિરણુ ફેકની હતી પુરાણુધર્મપથીની શાયાર્માં વજવર્દીર 
સખ્દોના ધોધ વરસાવી, કાવ્ય, સગીત, નાટ્ય, નૃહનેો ઇન્કાર કરતો, 
અને પેતી સુદર યુવતીને ધુમાડાતાં વાદળી વડે આવરી લેતો ઊમો હતો 
સોકેદીસે, ધરણાં વરવો પૂર્વે કહેલું કે, આન દપ્મોદ એ હાનિકારક 
નરતુ છે, ” એશે ઝતૂતર્માં આવી દતીત કરી. 
જેલી જાજરમાન, અખરોટના લાકડા જેવા રગના વાળવાળી, 
પાતળા કપડાનું સફેદ બ્લાઉઝ પહેરેથી યુવતી, વ્યાખ્યાતાતે સાશળતી, 
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સુદર આંખોની દૃષ્ટિ વડે અકડ વિનયપૂર્વક, આ તપસ્વી પ્રત્યે મીટ 
માંડી નનેઈ રહી હતી -- એપેન્સની સંદરીએ ટીચિયા નાકવાળા સૌકેરીસ 
ભણી જેઈ રહેતી એવી જ દષ્દિએ કેમ જાશે એની મૌન છર્તા પ્રકટ 
એવી ૬૬ એતે પૂછતી હતી : 

“પણુ તું હવે કયારે અટઈીશ ? તુ' કયારે અહીંથી જઈ” 

સ્ડવોર્તસોવે એ યુવતી આગળ પુરવાર કરી આ્રાપ્યું કે કોરાલેન્કો 
એક ગજબ આદર'વાદી ને અધ્યાત્મવાદી છે, તે સાહિત્ય --% જે એ 
કદી વાંચતો જ નહિ--એ તો “નારોદ્ઝિમ (લેકપ'થી દળા )તા 
સડી ગયેલા રબને જવત બનાવવા માટેતો પ્રયાસ માત્ર છે. 


આખરે સિમારેટ-હોલ્ડરતે પોતાના પટ્ટામાં ખોસી ૬, એશે 
(માંથી વિદ્યય લીધી. પોતાની આંખો! વડે એતે વળાવતી પેલી 
યુવતીએ યાકના માર્યા, સોફા પર -- અત્ય'ત નાજુકતાપૂવક “ હારા” 
કર્તા લ'બાયી દેર્તા, એના પ્રભ કર્ષ્યાનો ભાવ વ્યકત કરધી હોય એમ 
ઉદમાર કાઢયા : 

“ ભરલા ભગવાન 1 આ તે કઈ માણુસ છે? ના ના, ધુમ્મશિયો 
દિતિસ જ જુએ! 1”' 

કેરેલેનઠ્દો હસ્યા, પણુ મારી વાતતે એમણે છેક સુધી સાંતિથી 
ઝીણી આંખે નદી ભણી ન્તેઈ રહેતાં, સાંભબ્માં કરી. અંતે મૃદુ રવર 
આશ્રઆસન આપતા હોય એવા કઠે કહે : 

“ તારા શ્રદ્ેમતી પસદગી બાબત ખહુ ઉતાવળા ન થતો, કારણ 
મતે લાગે છે કે આજકાલ લોકે પ્યેય સુધી પહોંચવા માટે જે પ્રયાસ 
કરવા જેઈ એ તે કરતા નથી, પરતુ બસ સન ફાવે તે એકાદાની વરણી 
કરી લે છે, તું જુએ છે તે ક, આ ભૌતિક્વાદ એની સરળતાને કારશ્ઞે 
એટલે મન લેોભાવનારા લાગે છે કે આજે ડ્રેશન બની રલો છે | 
આસ કરીતે, જે લોકે પોતાને માટે વિચાર કરવાના પષુ એરી છે 
એવા લોકને તે પાતાના તરફ આકર્ષો રલો છે. છેલત્રટાઉ જુવાનિયા 


૧૯૦] [ સાહિલ્િક પ્રતિમાઓ 


એનો અતિ ઉત્સાદપૂર્જક સ્વીકાર કરી લે છે એ તો નવીનતા માતતા 
આશૃષ્ટ છે એમતા સ્વભાવ સાથે, એમતી આશ્ચાઆફક્ષાએ સાથે 
એનો મેળ ખેસે કે ન બેસે, તામ ” 

ખૂમ વિચાગપૂર્જટ તેએ ખેલી રજ હતા કેમ જશે, પોતે 
પોતાની નત સાથે વાત ટરતા હોય વચમાં વચમાં ખેલવાતું બધે 
કરી તેએ! નદી કિનારાના તીચેતા ભાગમા વરાળ બદાર કાઢતી પાછપિતો 
ઉચ્છવાસ સજાળવા કાન માંડી રહેતા, ય! નમાંથી ઊઘતો સાઈીત 
પક્ષીતો અવાજ સાંજ્ળ્યા કરતા 

એમણે મ્શુ કે, “આ જવનની ઘટનાતે સમ'નવવા માટેતો ભુડિ 
પવતો પ્રત્મેક ગ્રયાસ આપણી સ્તુતિ તે આધે પાત દેર છે પરછ 
શાથે સાથે આપણે જય થાદ રાખવુ જેઈ એ કે, / આ જીવન અથખ્ય 
ને અદ્ભુત રીતે જટિન એવા વ્ળકિથી? બનેલું છે તે એયો જ એતે 
તના ચોખૂહિયા ચોકઠામાં ગોઠવવા મથવું એ અતિ કપરું કામ છે” 


“આ વળાંકોતે, એફમૌજતો છેદ ઉઠાડી જ્તી માનવની 
કાર્યરેખાઓતે ને એમના સગધોને ન્યવસ્માતે! સ્પર્ણ પણ કરાવો શક 
એ રીતે ગાદવી આપવા મુશકેલ છે” 

આટલુ ખોલી એમણે એક ઊડા શાસ લોધા, ને પછો પોતાની 
ફેટ વડે વૉઝસ્રા ઢોળવા લાગ્યા 

મતે એમના વક્તગ્યની સરળતા ને એમને સુજનવાભરયો 
ચિતતાત્મક સર ગમ્યો પરછુ ખાસ કરીતે માકસવાદ વિષે એમણે 
જે કઈ કલુ તે, નતે કે નીતત શ્રખ્ટોમાં, મારાં સાટે “શીતું રડ 
એક પળ માટે એ ળોલતા અટક્યા ત્યારે મે કમને ઉતાવળા ઉતાવળી 
પૂછી નાખ્યુ “ તમારા મનતે આતુ ચાંત, સ્વસ્થ તે સમતોલ ખનાવનાર 
એવી તે કઈ વસ્તુ છે તમારી પાસે? ' 

એમણે હેટ માથા પર ઝોદવી મારા મુખ સામે દદિ માંડી 
સ્મિત મરતાં કહ્યુ 


વ્લાદિસિર કેરોલેન્કોના સમય ] [ ૧૯૧ 


“ગ્રારે શુ કું તે ડું જણ પ, ને દું જે કઈ કરુ છ, તેની 
ઉપધેમિતામાં મતે વિશ્રાસ છે. પણુ તેં મતે આવો સવાલ શ્વાથી 
પૂણ્યો $?2 

ત્ત પહી મે એમતી સ્મામળ મારા મનની વ્યાકુળતાખએા ને 
ચિતાએ।તું ગયાન આપવુ શરે કયું. એ મારાથી સહેજ આધા, આમળ 
સરકીને બેઠા, જેથી સેજ ઝૂઇતે ખેસર્તા તેઓ મારુ મોં સારી રીતે 
નઈ રકે, તે પછી ખૃગ ષ્યાનપૂવ'ક મૃગા મૃગા બધુ સાંભળવા લાગ્યા, 

તે પછો એમશે મૃદુ સ્વરે ટક : 

“તું જે કહે છે, એર્માં અપાર સત્ય ભરેલું છે. તારી નિરીટૃખુ- 
શક્તિ બહુ સારી છે” 


ને શહુજ હસીતે પોતાતો હાય મારા ખશા પર્‌ મૂકતાં કહે : 


મને કલ્પનાય નહોતી કે આવા સવાલ તતે મૃઝવતા હશે મને 
તા તારા વિષે જુદો જ ખ્યાન આપવામાં આવેલેો......લેકેો તતે એક 
આનદી, ખરછટ જુનાન તરીકે તે બુ્ધિજવોખો પ્રત્યે વિદ્દેદ ધરાવનાર 
માષુસ તરીકે ઓળખે છે...” 

ને એમશે બુહ્ધિજવીએ વિષે ખદુ કડક ભાષાર્મા આલોચના શરૃ 
કરી. કહે : “હમેશાં, લમશમ બધે ઠેકાણે, તેઓ લોકાધી અગમા 
પડી ગમૈલા છે પરતુ એવું કારસુ એ છે કે, તેઓ છુમેશાં આમથી 
હરોળમાં રહેતા આવ્યા છે -- કદાચ એ તેઓનું એતિહાસિક કત'બ્ય છે.” 


* તમામ લેક આંદોલનમાં તેઆ મેળવષુનું (આયાનું) કામ કરી 
રહ્યા છે તમામ નવી ઇંમારતોર્મા તેઓ પાયાના પથ્થર સમાન છે 
સૌઠ્ટેીસ, ગિયાર્ડાને, વ્યુતો, ગેશેવિયેઃ, રે મેસ્પીઅરી, આપણા પોતાના 
ડિસેમ્ગરિસ્ટિ, પેરાવ્સ્કાયા, ઝેત્યાગેવ -- ને નિર્વાસનની સન્ન કાપતા 
આજે ભૂખમરો વેદી રહ્યા છે તે બધા. ઉપરાત આજની આ કાળી 
રાતેય, પીઠ વાળી ચોપડી પર ઝૂકી, આખો! ખેચતા, ન્યાય માટેની લડત 
કાજે જેએ પોતાની જતને તૈયાર કરી રલ છે, -- અલગત્ત, સૌથી 


યૂટ્ર ] ( સાહિલ્થિક પ્રતિમાસ 


પહેલાં તો જેમને જેલ જ જવાનો છે --એ તમામ લેકે ચૌધી વધુ 
ક્ષિત્મક એવી જીવનડાક્તિનું પ્રતિનિધિત્વ કરનારા છે. તેએ સૌથી વધુ 
લાગધીશીય ને જવનશ્ક્તિના હાયમાંના પાણીદાર સઅ જેવા છે...” 


ઉત્તેજ્તામાં એ પોત ની બેદક પરથી ઊભા થઈ ગયા, ને બ[કેડાની 
સામે જ આગથી તેમ આંટા મારતાં એમણે અઆમળ ચલાવ્યું : 


“પૃથ્ડ્નના પટ પર્‌ ષયમ બુદ્ધિવાદીએ દેખા દીધી, તે ધડીકી 
માણુસ'મતે પોતાનો ઈતિઠાસ ઘાવ તું કામ પોતાને હસ્તક લીધેલું છે, 
શ્રોમેષ્ુઅસની દતકધા એટલે અગન પેદા કેમ કરવો એ શોધી કાઢતાર 
શાણુસતી કથા. આ રીતે એકો ઝાટકે એંશુ માણુસતે પશ્ુયી જુર 
પાડી દુધો તે થુડ્િજીીખની જે કષૃપો બતાવી તે બધી સાથી 
છે --એમતું પુસ્તક્યાપણું -- જીવત સાથેતે! વિચ્છેદ --પર'તુ સવાલ 
એ છે કે, આતે આપણે ઊણુપા યા ભૂતો કહીર કે બાજું કઈ ? 


“જેક વાર્‌ સાચી વસ્તુતે નતેવા માટે સીધી ૬૨ માડવી એ 
જરરી હેથ જે નછક આવડું એટલું જરૂરી નથી હેતું સહેજ દૂર સીને 
ઊભા રહેવું જરૂરી હોય છે. ને તારથી ઉ મરવાન તે કઈક અતુશવી 
તરીકે હું તતે સશાહુ અપું છુ' કે, દોષો કરતાં સારા ગુણે ગ્રહે 
વધુ લક્ષ આપવુ, એય એટ મેળ વસ્તુ છે આપણે બધા જ દોષો 
ખાળી કાઢવા તરફ વધુ પ્રવૃત્ત રહેનારા છીખે, કારણુ એ બહુ સહેલુ 
કામ છે; તે કદાચ આપણામાંના દરેકતે એથી કઈક તેં કઈક લાશ 
પૃણુ મળી રહેતો હગે. પર વોછેર એક મેધાવાન પુરષ છવા છ્તા બહુ 
ખાભ માણસ હનો તેમ છતાં ખોટી રીતે ફઞેષિત ઠરાવેલા માલુસતો 
ખચાવ કરીતે એશે એક મદત કાર્ય કયું, એમ જરૂર કહી શકામ. 
એગ્રે કાળમુખા વહેમાતો ઉગ્ટેદ કર્યો. પષ્ટુ એની વાત દું અહી નથી 
કરતો હું એવી વસ્છુ તરફ ઈકારા કરી રહો છું જેને માટે કોઈ 
આશા નશેતી એવા હતુતો એણે સકમતાપૂવક બચાવ ક્પે--એ 
એક દુમ સાલ્સતું જ ડામ તો છે ] ” 


વ્લાદિમિર કેરાલેન્કોને સમય ] [ ૧૯૩ 


“ ઝરે માન્યુ માણુરુનું સૌ પ્રથમ કર્તગ્ય કોઈ હેય તો તે 
અતુમ્મ્પાશીડ્‌ માનવી બનવાતુ, ન્યાય આડ૨યક ખરો ઝીણા ઝીશ્‌ા 
તણુખાર્માંથી એ ન્યારે ભડકો બનમે ભારે, ધરતીના પટ પર પ્યરાઈ 
રહેલા ગદ્વાડને, જુઠ્રાર્ણાને એ સાફ કરી નાખશે ને (યારે « જીવત 
એેતો આ ગોકમય, દમનકારી પરિવેષ ગદથમે દતાપૂક, પોતાની 
નતતી યા યીશ્નની પરતા કર્યા વિતા, તમામ વસ્તુ માજીએ મૂઇીતે 
પહેવા ન્યાયતી જવનર્મા સ્યાપના કરો -- આપભે ને કઈ દરવાતું 
હોય તો તે આજ જે” 


દૃપ્પીતી રીતે એ થાકી ગયે॥ લાગતા હતા ખૂબ લાંતે વખત 
એમણે સતત મેલ્યા કયું હતું પાછા પોતાની બેદક પર આવી ખેસી 
જતાં આકાર ભણી દિ ફે કરતાં એમણે કહ્યુ 


બબહુ મોડુ યઈ ગયુ--અથવા તો એમ કહેને કે, વહેશી 
પરોઢ થઈ ગઈ--જે તો. ખરે, ફેટલું બધુ અજવાળુ લાગે છે | તે 
સતે લાગે છે કે વરસાદ પણુ પડડાતેો ધઃ ભણી જવાને વખત 
થયો કહેવાય ” 


મારુ રહેઠાણુ તો નજીક ૬૮ હતું પરતુ એમતે માઈન ગે માઈત 
છેઝે જવાનું હતું મે દલ્યુ : “ચાલો હુ તમારી સાથે આવુષછુ ' તે 
એમ કહી ઊધે ધારતા શહેરના ગ્સ્તા પર થઈ, ધનધોર વાદળાં છાયેન 
આકાશ હેઠળ અમે મામ કાપવા માંડયો 

“તારુ, તો હમણાં તું કઈ લખે છે!” 

“તા” 

“જુમ કશુ લખતો નથી તું :” 

૧ સૂતે વખત જ નથી મળતો ” 

જઝ તા ખહુ ખાડ કહેવાય તારે ન્તે લખવુ જ હોય તે] સમય 


તા તને મળી જ રહેવાનો રું પ્રામાણિક રીતે માનું છુ -- મતે લાગે છે 
૧૩ 


૧૯૪ ] [ સાહિત્િક પ્રતિમાઓ 


ઝેન-તારામાં એ શક્તિ છે પણુ ખડું કડું તો, સાહેય 1 તમરુ ચિત્ત 
કાણે તથી ” 

ને એમણે ખેચેત જવના ગ્શેમે ઉસ્પેન્સ્ઝીની વાત કરવા મડી, 
પણુ એટલામાં તો એ ઉનાળામાંય ધેધમા? વરસાદ તૂરી પડયો ને 
એણે આખા શહેરને રૂપેરી જળમાં ઢખુડી દીધુ અમે ચોડીક વાર 
અકકોના દરવાશનની ગેમોય લઈ ઊશ્ના રહી ગયા, પણુ નતેયુ કૅ વરસાદ 
તા કઈ એમ ઘડીમાં યશે એવો લાગતો નથી, એટલે એકમીજાતી 
વિદ્ામ લઈ વિખૂટા પડષા, 


ઝે 


વ્લાદિમિર કોરોલેન્કો 


છેં તિફ્‌ડીક્ષથી નિઝતી-નેવવગોરેોદ પાછે ફર્યો, તે વખતે બી. 
જી. કેરાલેન્કો પિટસમર્મ ગયેલા 


એ વખતે મારા હવાધર્મા બીજી કઈ કામ ન હતું મે થોડીક 
વાર્તાઓ લખી નાખી ને રૈઈનેહાટના તેપલસ્કી વેસ્તનિકમાં મોકલી 
આપી કેોરોલેન્કાર્ના લખાણોને લીધે આ સામવિક, પૈક દીક નામ 
જમાવી, આખા વોદ્ગા પ્રદેશમાં સૌથી વધુ લાગવમ ધરાવતું પન 
બની ગયેલું 

મારી વાર્તાઓ હેઠળ મે દસ્તખત કેના --“' એમ જી. યા તો 
*છી વાઈ ? એ વાર્તાઓ તન્ત છપાઈ પણુ ગઈ રેઈતલારટે મારી 
ખુશામત કરતો એક લાંમેો પત્ર ને સાથે ધણા બધા પૈસા -- લમભમ 
ત્રીસેક રૂબલ --પણુ મતે મોકવી આપ્યા અમુક કા ણોસર -- જે 
વિષે આજે મતે કથ જ યાદ નથુ નથી --મે વાર્તાઓ લખ્યાની તે 
છપાવ્યાની વાત મારા નિકટમાં નિકટના એન ઝેડ વાસિશ્યેવ તેમ 
જ એ સપાઈ લાનિનથી પણુ એક “ગુપ્ત ગ્હસ્ય'તી જેમ, બહુ 
ચીવટપૂર્વક છુપાવી રાખેવી, આ વાર્તાખાતે મે પોતે ખાસ એનુ 
મહત્વ આપેલું _-નહિ, ને એયી જ મને કદી ક?પનાય આવેની નહ 
કે આ વાર્તાઓ મારુ નસીત ધડનારી બની જરે પણુ રેધનિદાટે 
સરાલેન્કા આગળ લેખકની એળખ છતી કરી દીધેનો, એટલે કે.રે 
લેન્કો પિટસ'બગ'થી પાછા આવ્યા તે પછી એમણે મને સ દેશો કહાવા 
મોષ્લ્યો કે, “ મારે તને મળવુ છે ' હજી તેએ, લેમ્કે નામના 
રમપતિએ શ્રહેરને છેડે ગાંધી આપેસ, લાકડાના મકાનર્માં જ રહેતા હતા. 
રસ્તા પર્‌ પડતા એક એશરડામાં તેઆ ચા પીતા બેઠા હતા એ 


હહ] [ સાહિત્યિક ગ્રતિમાએ 


સરડાની ખારીવી પાળી પર ને ખૂગે ખૂગે મધે [વ મૂકૅનાં હતા-- 
જ્યાં ભાં છાપાં ને ચોપડીઓ વેરાયેના હતા 

એમર્ના પત્તી તે માળકો થા પીનાતું પતાવી, બહાર ફરતા 
જઈ રહાં હતાં આ વખતે એ મતે કઈક વધારે તદુરસ્ત, વવારે 
આત્મવિશ્વાસશર્યા ને ્વાકડિયાં જુનદદાંવા3ા લાગ્યા 

“ઝમે તારી વાર્તા જ વાંચર્તા હર્તા--' ધી સિસ્કીત “--વારુ, 
તા તે હુવે સુદયુતા બીગાંમાં દેખા દેવા માંડી ખરી . ચાત ચભિતદત 
તતે1 ને હૃ જેઉ છુ કે તુ બહુ છદપૂર્બક રૃપકોતો હુપચોગ કરી રલો 
છે અનતબત્ત, રૂપક પણુ સારી વસ્તુ છે, પરછ એય ને વિવેકશતિતો 
પૂરો ઉપયોગ કરીતે ધડયુ હેય તો, ને જદ-એ પશ ફઇ કોઈ 
ખામ લક્ષણુ તો નથી જ? 

તે ચાળી સામે ઝૌણી આંખે નેતા, એમણે થોડાક વધુ મમતાના 
શખ્દો વાપર્યા ઉતાળાના તાપે એમની ગરદન તે કપાળ પરતી ત્વચાતે 
મેરા રગ આપી કમાવી આપી હલી એમતી દાઢોતે રગ ચહામેતો 
હતે ભૂત સુતરાઉ ઠપડાતા ખમીસ ત્તે દાળા પાટ4ૃત પર ચામમતો 
પદ્દો ને ઘૂટીથી ઉપરના જેડામા એ એવા લાગતા હતા સે કઈ 
દૂતો પ્રવાસી હોય, ને હમણા જ અહીથી ય ઊપડી જવાને ઠ્ઠાય. 
એમતી ચાખુપણુભરી સૌમ્ય ગાંખોમાં અંતરિક ગ્રસમતાતો! ચમકાર 
વર્તાતો હતો 

મે એમને કલુ કે, “મે બીજી પણ કૅટવૌક વાર્તાઓ લખી છે 
તે એર્માની એક તો “ડાવકાઝ' (કોકેશસ) નામના છાપાર્મા છ૫। 
પણુ ઈ છે” 

“તુ તારી સાધે લેતો નયો આવ્યો એકાદી ! ,.ળદુ ખોડું કર્યુ 
તે1 તાર્ફું કામ બહુ મૌતિકતાવાળુ છે વું જે કઈ લખે છે, એમાં 
ખૂધાતો મેળ સાધીને લખાયેલું નથી હોતું. લખાહુ કઈક અખડ 
ખખડિયુ કહેવાય, પણુ એ ઘણું રસપ્રદ તો છે જ કહા મહે છેકે લું 


બ્લાદિમિર કેરેલેન્કો ] [ ૧૯ 


ભારે રઝઝુ માણુસ છે ૬ પણુ એવો જ છુ. આખો ઉનાળા વોલ્માના 
ગ્રેહામાં પગે કરીને રખપ્યા કમુ છે મે, રડું છેક કેઃઝેતેટસ તે વેત્તુમા 
સુની જઈ આગશ્નો. તું કર્યા કમો છે! ” 


તે જ્યારે મે મામ ગઝળપાટતા અડેવાતતી રૂપરેખા એમની 
શામે દોરી આપી ત્યારે, મથુ ધુષ્ગનાવતાં એ મોરી ઊડા : 


“ ઝો] ત્યારે તુ તે ધણી બધી ધરતી પગ તળે ક'ટી 
આવ્યા! એટવે જ તો અટલા વખતમાં --કેટવા વર્ષ યર્યા? હ સણુ 
વરસર્મા--તુ આટનો ગધો ધડાઈ ગય છે તે એમી તારી ૨ક્તિ 
પણુ ઘણી જ વધી હમે ” 


ગે હછ હમાં જ એમતી એક વાર્તા વાચેની --“ ધી રિવર 
પ્કેઝ' નામતી એ વાર્તા વાંચીતે એર્તાં વગ્‌'નોતુ માદર્ય પીતાં મને 
ખુમજ આતદ થયેનો એ વાંચી મતે એના લેખન પ્રભે કૃતતતાની 
લામણી થયેવી મે ઉત્સાડમાં આની એ વાર્તાતી વાત કરવા માંડી : 


“હુ માનુ છુ કે માછીમાર ત્યુવિનમાં તમે છગનના સત્યને 
અદ્દભુન કુશળતા વડે પ્રમટ કરેલું છે --“એક ઘડીના વીગ યુરૂષ'ના 
સ્૨1વન1ળ૧૫ પેતા ખેુ-પાત્રતા આવેખનમાં તમે કમાત્ત 8રી છે. 
એ પાત્ર એવુ છે જે ધડીના ૭ઠ્ઠા ભામમાં એક ભગ્ય રીતે ઉમ્દ્ય 
એલુ વીર્તાભર્યું સાહસ પણુ કરી રેખ'ડે, ને એતો એ ખીજી ઘડીએ 
પોતાની પત્તીતે માર મારી અત્રમૂઈ કરી નાખતાં કે પોતાના પડોશીનું 
માથુ દડા વડ બ્રાગતય, પાછુ વળી ન્નેવા ઊભે! ન નહે એના કૃપાળુ 
સ્મિત વડે તે વ્િવેકભર્યા -- નાગે રગરગના ઊનડતાં ફૂવ હેય એવા 
--શખ્દોનો ધોધ ચવાવી તમારુ દ્તિ જતી લેતય વાર નહિ, તે તે 
પછી તરત, અચાનક, કશા જ કારણ વિના, ગદા નેડા વડે તમારા 
મોં પર્‌ લપડાક ચેો!ડી દેતય ખયકો નહિ કોઝમાં મિનીનની સાફૂક 
એક પળે એ મોટા લોક્આંદોલતતો નેતા પણુ બની ન્ય ને પછી 
એક દારૂડિયાની જેમ ઢીંચીને જદગી વેડફી પણુ નાખે ' 


૧૯૮ ] [ સાહિત્થિક પ્રતિમાઓ 


જાશલેન્કો માશ અસ્પષ્ટ વકતત્યતે વયમાં રજમાત્ર દખત કર્યા 
વિના ધ્યાનપૂર્કક સાંભળી ગલા, તે એમણે આખા વખત મારી સામે 
નજર માંડી જેયા કયું -- હું મુંઝાઈ જઉ એટલી હદે. વયમાં વચમાં 
આંખો મોંચી દઈ ટેમલ પર હાથ વડે ટકોરા માર્યા કરતા ઘોડી વારે 
પ્ાતાની ખેદક પરથી ઊશ્વા થઈ જઈ, ભીંતતે અટેનો ઊશા રહેતાં, 
ધામું ધીમુ હસતાં, વિતોદભર્યા સ્વરે એમણે ટલું * 

“તુ બહુ અતિરથોક્તિ કરે છે પણુ એટલુ કહી શકાય કે વાર્તા 
સારી છે ગેથી વધારે કશુ જ નહિ ને હુ કહી દઉ કે મતે પોતાતે ય 
એ ગમે છે પરતુ ખેડુ તરીકે સર્વસામાન્ય દષ્ટિએ એ પાત્ર કેવું છે, વા 
(ચુલિત કેતા જેવો છે -- એ વિષે હુ કઈ જ નણુતે નથો. પણુ હું 
ગએ બધું બહ સરસ રીતે કહે છે. તું બહુ રપણ્ટ ને અદ્ણુત રીતે વ્યકત 
ફરી શકે છે તારી ભાષા બહુ જેરદાર છે એ વાર્તાનાં તારા વખાણુમ'થો, 
હું જે સમન્યા તે આ, મે કહયુ તે .તે તારી વાતો સાંભળતાં માણુમને 
લાગે કે તે ખૂતર ખૂમ નેયૈનુ છે ખૂત ખૂમ વિચારનું છે તેએ 
ખદલ હું તતે અભિતદ્ન આધું પ્ુ--મારા અત કરણપૂર્કક **મારા 
આત્માના ઊડાણુમાંથી . ” 

એમણે પોતાનો ખરબચડા -- કુહાડી ચજ્ઞાની ને દ્વેસાં મારી 
મારી આંટણુ પડી ગયેલો --- હાય મારી ભણી લબાવી દીધે', એમને 
લાકડાં ચીરવાના ને એવા તમામ પ્રકારતા શારીરિક શ્રમમાં બહુ આત દ 
ચાવતા 

“ચાવ, તે! હવે મતે કહે કે, તે ચૂ જ જયુ?” 

મે* કેમતે તરેકુ તરેહના સત્યશધકોની વાત કરી--મારી માત્રા 
દગમિયાન, જેમની શાથે મામ ભેટો થઈ ગયેલો તે જેમા સેકડોતી 
સભ્યામાં એેક શહેરથી બીજે શહે? એક મઠથો બીજે મડ ર્ક્રિયાના 
ચકરાવા લેતા માર્ગોતી ધૂન ખૂધ્તા શટકી ર્વા હતા 

બારી ખદાર રતા પર નજર સાંડતાં કેરેલેન્ડોએ મથું 


વ્લાદિમિર કે!રાલેન્કો ] [ ૧૯૯ 


પણુ એ બધા મોટે ભાગે ર્ખડેલ જ હોય છે. જિદ્મીર્મા 
અસદ નીવડેલા સાહસિકે, તિરસ્કાર જન્મે એવી હરે પોતાની નતતના 
આસક્ત લે(ક | અને, તાડું ષ્રાન ખેચાયું છે ખરું ક એ બધા જ 
લગભમત્ર ખરામ મિજાજના હોય છે? એમતા મોટા ભાગતા લેકે 
એવા હ્ય છે જેમતે “પવિત્ર સત્ય'તી ક'ઈ પડી જ નથી હોતી 
આરામભ્રયું' જવન ને કેક ને કેકના ગળે પડવાનો મોકો એ રોધના 
ફરે છે” 

આટલી શાંતિપૂર્ઝક ખોલાયેલા એ ચબ્દો મારા ઉપે રખુકા 
જમાવી ગયા, તે તતક્ષચુ એગ મારા મતમાં, ઠું જે એક અસ્પણ 
શ્ાવની છાયા અનુભવી રજો હતો, તે સત્યતે મારી આગળ તુ કયું . 


કેરેલેન્કોએ આગળ ચથાવ્યુ : “એમાંના કેટલાકતે તતો ઝીણું 
કાંતવાતી એવી સરસ આવડત હોપ છે! એમની પાસે તમતે ભાષાનું 
પ્રાસુર્ય જેવા મળે એમની બધી વાતોમાં એવો મુલાયમ રેશમ જેવો 
વણાટ હોય |! ” 

“સત્યના શોધકો? આ જ તો નધાં “ નારોદનિસ્ટ' લેક- 
સાદિત્ય માટેર્નાં ચત્ત્રિ પૂર્ણ પાડનારાં પાતો દતાં, ને કે।યવેન્કો એ 
બધાંને “રખડેવ કહી વખોડી રહલા હતા તે એમને “તુડમિન્ન* 
કહી ભાંડયા તે વધારાર્મા1 આ તો! લમરભમ નિ'દા જેવુ લાગે, પરતુ 
કેરાલેન્કાની છીસે ઉચ્ચાગયેવા આ શબ્દોમાં વજન હતુ , એની પાછળ 
અતુમૂતિનું બળ હતુ ને એમના આ શ્બ્મેએ, એમના ચિત્તની 
આધ્યાત્મિક સ્વતત્રતા મારે, મારા મનર્મા જે ખ્યાલ બ'ધાયો હતો 
તેતે મજબૃન બનાશ્યેો. 

“તુ કદી વેદલ્હીનિયા અયવા તો પેદદોલ્યા ગયો છેઃ અત્યત 
સુદર સ્થળ 1” 

મે ન્યારે એમને એપઆન ડ્ડોન્સ્તાદત્રઉી સાથેના, માથે આવી 
પડેલા, વાર્તાલાપની વાત કરી ત્યારે એમે ઉત્સુક્તાપૂર્જક મને પૂછછું : 


૨૦૦ ] સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


“તુ' એના વિષે શું માતે છે! ડેવા પ્રકાગ્તા માણુસ છે એ 


«ઝે માશુસ સાચી આંતરિક શ્રહાધી ભરેલો માણસ છે-- 
જ્પણા ગામડાના પાદરીએ જેમ શકા ભોળા પ્રામાણિક ભાવે શ્રદ્દા 
ધરાવનારા હેય છે, તેવો. મને તો એવું લાગે છે “શે પોતાની 
લોક્પ્રિયતાથી એ પોતે જ ક્ડલેો છે. એ એતાષી જરવાય ગવી વસતુ 
નધી. એતે નેતા તમતે એવી લાગણી યાય કે જાણે એની ભાકતમાં 
બધુ'જ જેમ તેમ વે્વિખે? છે...કેમ જસે પોતાની ઇચ્૭ાથી એ કું 
કરતો નથી. જરે આખા વખત એ ડગલે તે પમલે પોતાના ભગવાનને 
પૂછ્યા કરતો હોય : “આ બરાબર છે!' તે આખે! વખવ એક 
પ્રકામ્તો ડર એના મનમાં રલ કરતો હોય, #ણે, ના, આ તો નહિ.” 


“ઝા તારી વાત કાનતે કઈક વિધિત્ર લાગે છે.” ફોરોલેન્કોએ 
કશુ, 

તે પછી એમણે મતે લુક્રાયાતોવના ખેડૂતો ને કેરઝેતેટના મતધી 
જુદા પડેલા લોકો સાથે પોત'ને થયેથી વાતો કહેવા માંડી. જ્ઞાયાવી 
સુક્્મતા ને હાજગદન્નૂર વિતોદરૃત્તિતા ઉપયોમ કરતાં એમણે મતે એ 
લેતા અજ્ઞાનતી, તે એમતી ભાષા વાપગ્વાની ચતુરાઈની વાત કરતાં 
કતેઠપૂ્ઝક સચવ્યુ કે, ખેડૂતની હૈયાસઠ તે અન્યમાં માણમા વિ 
અવિશ્વાસ છર્તા એની રિદતા --એ એ જડરી વસ્તુઓ છે ? અતે 
પછી ઉમેયું' : “ શને કે।ક વાર લાગે છે કે, રશિયા જેવું આટવી ત્રધી 
વિવિધતાવાછુ આપ્યાલ્મિક જીવન કદાચ બીજે કર્ષાય નહિ ફોમ. ને 
% આમ ટહેતું એ કઈક વધારે પડતું ગણાય. પરતુ એટલું તો પિતા 
ખચકાયે કરી શકાય કે, વિચાર ને ત્રડ્દાતી બામતમાં અતત વિવિધતા 
ધરાવનાર ચસ્ત્રિ આ આપણા દૈશ જેટલી સંખ્યામાં બીજે કપાય 
નદિ રોય.” 


તે એમશે મ્રામ વિસ્તરતા આધ્યાત્મિક છીવનતો ઊડા બભ્યાય 
કરવાની આવશ્યક્તા પર ભાર મક્તા ટલું ર “ માતવજનિતા યાનો 


૬ “41૦૭૦ સ, 
હ પ # 7 
જે. ક 
અભ્યાસ કમ્નાગએથી આ કામ પતવાતું નથી. આવસે તરન જુટી 
રીતે વષ નિક્ટતાથી, શડાણુર્માં શતરીતે એ વિષયને સ્પર્વ! પડશે. 
જે ગામડુ' -- જે આપણા જેત્રા તમામતી જન્મભૂમિ છે, એમાં ઘણુ 
મ એવું નદામું' ધાસ પશ 3મી નીકે?બુ હેય છે. આ ભૂમિમાં ખીજની 
વાવણી માટે જેટધી મહેનતતી જર્‌? છે તેટવી જ સાવધતા ને કાળજ 
પણુ જરૂરી છે «૮. આ ઉતાળ,માં જ મારે એક જુવાનિયા સાથે 
વાતચીત થઈ એ કઈ બે4ફૂફ કહેનાય એનો તો નહોતો જ. એસે પૂરી 
ગભીન્તાપૂવ'ક મતે કયુ ક, ” ગામડ!ંગોરમાં કુવકોને ( થ્રીમ ત ખેડુતોનો ) 
વિકાસ એ એક પ્રમતિતી નિરાતી છે, કારણ કુરકે! મૂડી જમ્પવી રજા 
છે, ને ર્સિયાતે એક ડીડાદી દેત બનવા માટે મૂડીનો ખપ છે આજે. 
ને શ્યા જતતે પ્રચાર જે ગામ સુધી ફરેતાઈ ન્ય...” 

આટલુ ખો!વી એ હસવા લાગ્યા, 

મતે બારણા સુધી વળાવવા આવતાં એમરો વળી પાછી મારા 
ઊજળા શ્રાવિ માટેતી પોતાતી શુમેચ્ગા પ્રકટ કરી 

મે એમને સવાવ કર્ષો : “ તમતે શુ લાગે છે . દું વખી શ#ીશ 
ખરો?” 

“ઝઅવમત્ત, તું લખી રાકમે જ તો” એમણે ઉદગાર કાઠપા 
ને ક'ઈકે વિસ્મય પ્રમટ કગ્તાં બોલ્યા * “કેમ વળી? તુ તો! અત્યારેય 
લખે જ છે ને તારુ લખાણુ છપાવે છેય ખરો --સએથી વધા? શૂ 
જેઈએ? તારે કઈ સતા4 સૂયનની «ર્‌? હોય તો બેનાશક લખાણુ 
જઈને આવજે--આપણે એની ચર્ચા મરીયુ 

એમતી પાસેથી વિદાય લેતાં હુ સ પૂણૂ' તાજગી અનુભવી રજો 
હતો --ઘામભર્યાં દિવિસતો યાકષોપાક્યો માણુસ કેઈ વનપ્રદેશના 
ઝરણાર્માં ડૂગી મારીને બડઠાર નીક,પો! હૈય એવો 1 

કેરોલેન્કો પ્રો મારા હદયમાં યુષ્કળ આદરની લાગણી નનગી 
હતી, તેમ ર્તા કોણુ ન્નસે કેમ હું એમતી સાથે નિકટતા અનુભવી 


બ્લાદિમિ૨ કેરરેોલેન્કો ] 


૨૦૨] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


શકતો નહિં એ વાત મારા મનને ઉદ્દેગ ઢરાવતારી હતી. અલમત્ત, 
આવું ડારશું કદાચ એક જ લતું, ને તે એ કે, ૬ એ વખતે રિક્ષા 
ને સલાહકારોથી કકક યાકેલો હતો, તે એમનાથી મારુ અન વિશ્રાંતિ 
ઝખી રશુ તુ, કેવળ સમલાવ ભર્યા મિત્ર સાથે, મારા અતરને કોરી 
ર્રેલ બાબતો વિષે, સાદીસીધી વાતો ટૅગ્વા તતસી રહુ દુ - પણુ જેને 
હુ' મારા મત પર પડેતી છાપો લઈ ને મારા સિક્ષક્નો પામે જતો તેવા 
જ તેમા એતે કાપી કૃપી, ન્ેડ સાંધા કરી, તે વખતતી ફૅશ્રત મુજ 
તેએ પોતે રાજકીય-ફિલિસુફોની જે દુકાનના ૬૦૬7 હોય તે પ્રમાશે -- 
એમાંથી ધાટ ઘડવા ખેસી જતા તે હુ સ વસ્તુ પણું નઈ ચ૩તોા 
હતે! કે, એ સિવાય ખીજી કોઈ રીતતો ઘાટ ઘડવાની ક્ષમતા જ એ 
બિયાગખામાં ન હતી ને મતે લામું કે આ લોકો મારા માલને 
બમાડી ૨લ્યા છે 


પદરેક દિવસ પછી હુ' મારી એક પરીકા ને એક વાર્તા લઈને 
જુ[રલેન્કા પાસે મો પરીકથા દતી--“માછીમા? ને પરી? તે વાર્તા 
હતી--“સુડ્રો ઈરમીગ' --જે મે ત છજ લખેનો ૯તી. કેરોલેન્કા 
ઘેર ન મળ્યા, એટને મામ લખાણુની દરતપ્રત એમને ત્યા મૂકીને હુ 
પાછો વળી ગયેવો. બીજે ધ્વિમે મારા પર એમતી ચિટ્ટી આવી : 
”ઝજે સાંજ? આવજે ચોડી વાતો ટરીશુ ” 

હુ' ગયો તયારે એ મતે પમ્રષિયાં પર જ, હાયર્મા ડુડાડી સાધે, 
તેવા પત્યા. મને કહે “એમ નહિ માનતો કે વિવેચન માટેનું 
મારુ સાધન આ છે” ને દાથર્માતી કુક'ડી ઝુથાવર્કા એમશે ટશ * 
“ગા તો માત્ર શડારિયાર્મા એક અશ ઈ નાખવાતી દતી, તેને માટે -- 
હા, પણુ તારે માટેય સનત તો તેયાર જ છે ..” 

ઝેમતી આંખોમાં ટીખળનું સ્મિત ડે'ટાયું, તે કોઈ અવમ 
રશિયન ગામડિયખુ ખાઈના જેવી ત છ નેકાયેલો રોતી મેહમ વેરી 
રદ્વા ને એે.લ્ય।ઃ 


વ્લાદિમિર કોરાલેન્કો ] [ ૨૦૩ 


“ગ્રે' આખી રાત લખેલુ. રાતે વાળી કર્યા પછી થોડુ' સૂઈ 
લીધેલું”. શ'ધમાંથી શેયો «યારે મતે થયું કે મારે ક'ઈકિ કામ શોધી 
કાઢવું પડશે.” 

પદર લ્વિસ પહેલાં શેયેલે! તે કરતાં આજે એ મતે કઈ જુદે 
જ માણુસ લાગ્યો. મતે આજે એતે માટે જરાય એવી લામણી થઈ 
નદિ કે, મારે કેઈ શિક્ષક યા સલાદકાર છે. મારી સામે એક સરસ 
આદમી ઊમ્નો હતે, જે મિત્રભાવે આખી દુનિયાની વાતોમાં રસ 
ધરાવતો હતો. 


“વારુ તો,” કહી એમશે ટેબલ પર પડેલી મારા લખાણુની 
હસ્તપ્રત હાથમાં લધી, ને એતા વડે પે(તાના ઘૂંટણ થાખડતાં મતે કહ્યું : 


“હુ તારી પરીકથા વાંચો ગયો. આખો દ્વિસ મુસેટની 
કવિતાઓ તે તેમાંય ખાસ કરીતે સાલમ મિસોવસ્કાયાએ કરેલા 
અનુત્રાદ વાંચ્યા કરનારી કેઈ યુવતીએ આ વાર્તાએ લખી હોત તો હુ 
કહેત કે, “'ખરામ નથી લખો, પણુ તું હુવે ઝટ પરણી ન્ન, શું સમજી ?? 
પશુ તારા જેવો તમડો આદમી આવી કૂળા ફૂળી કવિતાઓ લખે, એ 
તો લમભમ નાલેશી જ કફેવાય. ને કડક ભાષા વાપરીએ તો. એક- 
ગુનો જ ગષ્ાય...તે' કચારે લખ્યુ આવું ખધુ ? ” 

“ હુ' તિફ્લોસ હતો ત્યારે લખેબુ'.” 

“ યારે એમ વાત છે 1 આખી વાર્તામાંથી [તેરાશ્ાવાદ ટપદે છે, 
લુ નનણે છે પ્રેમમાં નિરાશ્નાવાદ એટલે ભય કર્‌ લાંયી બોમારી. 
વ્યૂવહ્દાર્થી તદ્દન વેગળા એવે! સિદ્ધાંત છે એ. અમે એળખીએ છીએ 
તમને --એ નિરાશાવાદીઓએ -- અમે તમારા વિષે અમાઉ બહુ. 
સાંજળેવુ' છે...” 

ને ખધાઈપૂર્જક મારી સામે આંખ મિચકારતાં ધીમુ હસી લઈ, 
વળી પાછું ગ'લીરતાપૂર્કક કહેવા માંડયું : 

“ સા શેકમીતિકાઓને શે તારે પ્રસિદ કરવી હોય તો એતો 


૨૦૪] [ સાડાત્યક પ્રાતમાઓઆ 


ઝેક જ ગ્સ્તો છે, એતે એમ્લીતે જુદી છાપી નાખવી ન્નેઈ એ તદન 
શૌતિક વસ્તુ છે. તું નને કખૂ8્ત થતો હોય તો લાવ, હ' છપાવી આપીશ, 
તે, “ખુઠ્દો ઈેંઝરમીલ' એ કઈક પેલી વાર્તા કરતાં વધારે સારી છે. 
વધુ નકર, પણુ લ્યાંય.,નવળી પાછી તારી ઠારુણિકા ટપકી પડે છે ..! 
આ રસ્તે કશુ સાર્‌' નીપજવાનું નથી...તું કદી જેત ગ્યો છૈ? હાસ્તો! 
વથી,..આ ખધુ ફરી તતે એ તરફ જ ધસડી જરે...” 

ધડીક અટકી ઉસ્તપ્રતનાં પાર્ના ઉથવાવતાં એ કહેવા લાગ્યા : 

“આ ખહુ વિચિત્ર છે એક પ્રકારતી પ્રેમસાધતા જ તો બતો 
તા કષાતો અંત આવી ગયેલો છે આ લાઝારસતે એની ૬ર 
માંથી જીવતો કપે' રઈ લાભ થાય કે નહિ, એ ખામત મને બહ્‌ 
શકા છે, મતે એમ લાગે છે કે આ લખાણમાં તુ તારુ' રવત્ત #1વા 
શકથો નથી, તુ' વાસ્તવવાદી છે--રગર્દ્શી તો નહિં જ -- નઇ? 
વાસ્તવવાદી. અપ્રક એક જગાએ, ન્યાં પ્રેલા ધોર્લાડવાસીતી વાત આવે 
છે ભાં, કઈક નિલકુલ અંગત વાત જેવું મતે લાગ્યુ-ખરુ' કે નહિ !” 


“તમારી વાત ખરી પણુ હેય ” 

“આહા! જેયુ? હુ તતે કડી'દ૩, અમે તમારા લેકે! વિધે 
કઈક તે! જાણીએ છીએ હોં! પણુ તારે અગત વર્તુએ બાજુમે સૂરી 
રૃવી નેઈ એ -- એને વચ્ચે લાવે તે અસવ્ય છે. અનકત્ત, જે બડ 
સફકુચિત રીતે અગત હેય છે, તેવી જ વસ્તુની વાત કર્‌' છું ૬.” 

તેમના ખૂમ સરળતાથી સડુજ આનદી ભાવે ખેલી રકા ૬ના. 
એમતી આંખોમાં પ્રસન્નતાતો ચમકાર હતો હુ વિમ્મયપૂવક એમના 
મોં સામે ટમી યલો --3મ ન્નશે આજ પહેલાં મે એમતે કદી જેવા 
ન હૈય હસ્તપ્રતતે ટૅયલ પર ફગાવી તેગ મારા તરફ ફર્યા, અતે 
એમના હાઘ મારા ઘૂટખુ પર મૂકી કહેઃ 

પી “આમ ને...હુ' તારી સાથે તદ્ન ચોખ્ખે ચોખ્ખી વાત કરુ? 
હુ' જાગે જ તને એઓળખુ' પું, આજ સુધી તારા વિષે કઈ કઈ 


વ્લાદિસિર ફોરલેન્કો ] [ ૨૫ 


સાંભળેલું છે. પષુ આજે મારી સમી આંખે તને જેઈ *લો પું તારે 
જે રીતે જીતવું એઈ એ એ રીને તુ' નથી કવતે. તારી આ!સપાશતું 
વાતાવગ્ણુ જેઈ એ તે પ્રકાગ્તુ નથી, મતે લાગે છે કે તારે અહોંથી 
ચાલ્મા જવું જેઈ એ. અથવા તો પછી ફેટ સારી ચનગક છોકરી 
જેઈ ને પર્ષ્ણી જવું જોએ” 

“પણુ હ પમેલો ધું.” 

“ઝે જ મોથ વાંધો છે તે] ” 

મે એને હહ્યું કે, “ આ વાત ન ચર્યાય એ ૪ છું પસદ કર્‌” છું 

એમણે દિલગીરી વ્યડત કેરી. તે મ#તક કર માંડી, ને પછી 
એકાએક ગભીર બની જતાં ચિંતાથી વ્યાક સ્તરે કહ્યુ : 


“એહ! તે જાણ્યું, રોમાસ પકડાઈ ગયો તે! કટલો વખત 
થયે એ વાતતે? મેં તે! હછી ગઈ કાલે જ સંચ્ન્યુ. ખે સ્મે[લેત્સ્ટમાં 
હતો? ત્યાં શુ કરતો હતો એ?” 


“રેમાસ “ નારેદ્તોયે પરોવો ' (લોક-અધિકાર ) નામનું છાપખાતું 
ચલાવતો હતે, પાતાના ધરમાં જ. પોલિસે એ બધ કરાવી દીધુ...” 


“ખેચેત છવડે. |” કેોરોલેન્ટાએ ક'ઈક વિચારમાં ઊડા ઊતરી 
જતાં મ્યુ : “હવે પાછે એ લોકો એને કપાતો કયાં મોકલી દેશે ! એની 
તબિયત કવી છે? બરાબર? પહેતાં તો એ અલમસ્ત ને ખડતલ હતે.” 

ને પોતાના પહોળા ખભા હુલાવતાં એમણે એક લાંબો નિશ્ચાસ 
મૃક્યો 

“ઝએ બધી વસ્તુઓ એવી ૪, જેતી આજે જરૂર નથો. એ રીતે 
મરું જ થઈ ૩ાકે નહિ. આસ્તિયેઈવતે કિસ્સો આર્મા દર્ણતરૂપ છે. એ 
આપષુતે શીખવે છે કે, ગમે તે એક “ કાવતી' કામ હાયર્મા લઈ ને 
ખેસી નએ --ને રજિ જીવનર્માં રહી સસ્કાર પેળ્વવાનું કાર કરે. 
ચપ એક્લય્યુ સત્તાખારી એ તો સડેલો દાંત છે. અસમત્ત, એર્ના મૂછો. 


૨ન્દ] [ સાહિત્થિક પ્રતિમાઓ 


તતા ગુ ઊડા તે વિસ્તરેવાં છે પણુ આપણી પેઢોએ એતે ઉખાડી 
પાઘવાતી કેડશિશ નથી કત્વાની -- આપશે એતે મૃળમાંથી ટૌલો ટરી 
નઆખીએ તો બસ છે ને “કાનૂની” રતે જીવોતે એટતું એક કામ 
કરતાંય વર્ષો જકે' 

એમણે કયાંય લગી આ 1વવે બોલ્યા ક્યું, તે એમ લાગતુ 
હતુ ક, આ એમના જવનતો -- જીવત શ્રહાનો વિષય હતો 

એવદાત્યા સેમ્યોતોવ્ના અદર આવ્યાં, ને એમની પ[છળ 
આળદ્દાએ આવી થુમરાણું મયાવી પ્રી હુ શભ! થયો, ને એમતી 
રજા લઈ મે પ્રસત્ર ઉદયે ત્યાંયો વિદાય લીધી, 


એ તે જણીતી વાત છે કે નાતકડા પરમષામાં ળધે કાયતી 
રીવાલો હોમ છે ---બધા જ તમારે વિષે બધુ જાણતાં હોય છે તમે 
શગળવારે બેવાગ્યે શુ વિચારતા હતા, તે રતિવારે મધરાતની પ્રા્યતા 
પહેલાં તમે શુ કયુ? તેતી સુધ્ધાં તેઓતે ખમર હોય છે દરેક માણુસતે 
તમારા અતરતમ રદસ્ય તે ઈરાદાઓતી જાણુ હાય છે, ને જે તમે એમતી 
ભાખેવી ભવિષ્યવાણી પ્રમાણે, એમતી તમારે વિષેતી ધારણાઓતે સાચી 
ડેરાયવાર્મા, «જમાત્ર પાછા પડયા તો! તેઓ તમારા પર્‌ રોષે શરાય છે 

અલમત્ત આખુ રાહેર જણુતુ થઈ મયુ હર્તું કે કેરેલેન્કોને 
હું ગમુ છુ ને એ માટે મારે અનેક ગ્રકારતી સલાહો સાંભળવી 
પૂડલી. જેમ ઝે * 

“શેતતો રહેજે, નદિ તો તારા જેવાનુ તો માથુ જ ડ્રેરવી 
નાખે એમાંતો માણુસ છે એ--એ લેડ આપણા કરતાં સવાયા ડભા 
હેય છે[” 
નૈ પીડી બોમે[રિછીનની “ આખરે કેશલે આજ? (કેઈએ 
ડુ હિઝ સેન્સિસ) નામતી તે શમયતી લોકપ્રિય વાર્તા ભણી બડુલિ- 
નિરશ થતો એ વાર્તામાં એક કતિકારીની વાત અવતી દતી. તેણે 
“કાયદેસર રીતે જેમ્સ્વોમાં કામ કરવા મંડપ દહ, તે અંતે તૈ 


વ્લાદિમિર કેરાલેન્કો ] (૨૦૪ 


પોતાની છત્રી તે બૈરી બ'નતે ગુમાવી ખેદેલો. 


“તુ તો એક ડેમોક્રેટ છે, તારે જનરલે પાસેથી શું શીખવાનુ' 
છે--તુ' તો ખરેખરા --જતતાતે પુટ કહેવાય.” --એ લેશો 
મતે કહેતા. 


પણુ મતે તો ધયુ! લાંતા વખનથી અનુભવ થઈ ગયે! દતે કે 
ટું તો જતતાનો એરમાન દીકરો પું. 1 લાગણી વખત જર્તા વધી 
હતી, પણ ઘટી ન હતી. ને મેં તો કહ્યું જ હતુ કે, ટું જેટલે 
એઓરમાયો છુ, એટલા જ એરમાયા નાશરોર્દનિદ્ે પોતે છે, એવું મને 
તો લાગ્યા કરે છે. તે મેં ન્યારે એમતી આગળ આવી વાત કરી, 
ત્યારે એ લોહા મતે ઠપકો આપવા લાગ્યા. 


કહે? “ન્ેયું, એમણે તતે ચેપ લમારી જ દીધે! છે | ” 


યારેસ્લાવલ લિસેમતા વિધાર્યોએના એક જૂથે મતે એમની 
એક મિજલસર્મા આવવાનું આમત્રણુ આપ્યું હતુ. મે] એમતી આમળ 
કઈક વાંચ્યું, એમણે માગે ચરની પ્યાલીમાં વોડકા રેડપો તે મતમાં 
શનમાં વિચાયુ” કે મતે કશી જ ખમર પડવાની નયો. પરતુ મે 
એમ્‌તું આ ૭ળ પકડી પાડયું. તે હું સમજી ગયો કે મતે ખુબ પાષ ને 
ખેસૂધ બનાવવાની આ એમતી પેરવી હતી...પણુ એ લેકે એવું શા 
માટે કરવા મામતા હતા, એની મતે ૪ઈ ગમ પડી નહિ. એમાંના એક 
અદકારો, ૬મિયલ છોકરાએ મતે ધમ્પત બધાવતાં કહ્યું : 

“સૌથી મોડું કોઈ કામ હોય તે તે આ બધા જ વિચારો, 
આદશો ને એની તમામ વસ્તુઓને ગ્રયતાનતે હવાલે સોંપવાતું છે. 
તદ્‌ત સાદું તે સરળ લખવું | જહાન્રમમાં જય બધા વિચારો 1” 

આ ખધી સલાહ-સૂચનાઓથી ડું ખરૅખર ગળે આવી ગયે! હુતો. 

જારોલેન્કે પષ્યુ, બધી જ નણીતી વ્યક્તિઓની જેમ, સામાન્ય 
લોકોના આવા અનેક ગ્રકારોનું 1નેશાન હેતા. કેટલાક એવા પણુ દતા 
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જએ, ડેરાવેન્કાતા લેકે! પ્રભેના વિવેકભર્યા વગશુની પ્રામાણિક રીતે 
કેઇશ પણુ ઠરતા કેટનાક એમના અદમ અંદરના કતહોમાં સંડોવીતે એ 
લેખકતે પણુ કનુજિત ક નાની ફાશીય કન્તા, ત્યારે કેટવામ્તું કામ જ 
એ હતુ કે “હુ મદ સ્તરે એમની તિદાતે! રમ પીરસ્યા કરવો. મારાં 
પોતાના ઢૈશ્નાક મિત્રે! હુતા જેમને એમની વાર્તા ખિલકુત પસદ 
નહોતી તેએ!. તેએ કહેતા : 

“એ તારે પેનો ટેરોલેત્કો ભમવાનમાં માતે છે!” 

અમુક ખાસ કા શોસર “મૃતિ'નું અતુસરણુ? વાર્તા તેએને ખાસ 
અશુત્રમવી હતી, અને તેએ “નૃવ૨શ્ાઅ 'તે જ એક અર ગણાતા. 

પાવેન યાકરિકતે સુપ્ધા આ જ જાવ સાથે 7કતેખ લખેને! 
તેગો એમ પષુ મહેતા, કે આ વાર્તાના નાયક મોચીનું પાત્ર તો જી 
ઉસત્પેન્સ્ળીતી વાર્ના “મોગલ્સ એફ રાસ્તેર્યાએવા સ્ટ્રીટ 'માંથી ઉપાડી 
લીધેનુ છે આ વિવેચકાતે નેતા ચતે વોરાતેઝતો એક પાદરી સંભરી 
ભાવતો જેણે મિખ્તકો સાખ્લાઈતા ગવામોતાં ઝીણૂવટકર્યાં વષુંતો 
સાંઉઃ#યા પછી ઉશ્ફેગટમાં આવી પૂછેલું : 

* તુ એમ ટે છે કે, રશિયામાં પાપુઆનતે લઈ આ4નારે। એ 
છે? ને લાયો તો પાધુઆનતતે જ શ કામ લાવ્યો? ને તેય વર્શી 
એશ્તે જ લાષ્યો *” 


આખી રાત ગ્રામપ્રદેશરમાં રખડી સઝળીતે પૈર પાછે ફરતે. હતે 
હાં કેરાવેન્કા મતે એમના મકાતતી શોસરી આમળે મળ્યા. 

* તુ કયાંથી ફૂ” નીઇવે, અત્યારમાં?” એમશે વિસ્મયનેઃ 
પૃટ્યુ, “ ચાસ, હ પણ ફરવા જ તીદળુ છુ કેતુ સુંન્ર પ્રશ્નાત છે! 
ચાલ આવે છે મારી સાચે? '* 

એમનો ચદ્દેશ જેનાં જ લાગ્યું ડે આખી રાત એમને પણુ 
વધ્ર ઊઘે જ ટાટેલી છે આંખોની ત્ાસપાસ રાતાં ફુડાળ! થઈ ત્યાં 
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હતાં, તે એ લુખ્ખી સુકી ને યાકેલી હતી. એમતી દાઢી પણુ અસ્ત- 
થ્યૂસ્ત ગૂંચવાષેલી હતી, કપર્ડા પશુ જેમ તેમ પહેરૅશાં દાં. 


જે તારી “ ત્રાન્ડાડ આર્ખીપ ઈત વોલ્માર' વાર્તા વાંચી -- 
“રાખ ન કહેવાય, માસિષ્રમાં છપાવવા લાયક તો ખરી જ. છપાયવા 
લાયક તો ખરી જ. એ છપાવ્યા પહેલાં તે મને કેમ દેખાડી નહિ? 
તૈ કેમ તુ મતે સમૃળગો મળવા નથી આવતો $ ” 


મે' એમતે કહ્યું કે પેલે દિવિસે એમશે મને મારા તરફ પીઠ 
દર્વી, મૂર્ગા મૂર્ગા હાથ લ'બાવી, ત્રષુ રેબલતી લેન આપેલી, એ વાતે 
મારું મત જરા અસ્વસ્ય હવાથી મારા પમ સ તરફ ઊપડતા નહેતા. 
મને એથી ખૂબ દુઃખ થયેલું. પૈસા ઊછીના લેવા જેવું અળખામણું 
ખીજુ' કોઈ કામ નથી, ને અતત ભીડમાં આવી પડુ' તે જ એ રીતે 
દાથ લ'બાવું ખું. 

તેખા ભરવાં સ'કોચી કક 3'ડા વિચારમાં ડૂમી ગયા. પછી કહે : 

“મતે તો એવું કઈ યાદ પણુ આવતું નથી. પણુ તું કહે છે -- 
એટલે એવું બન્યું તો હશે જ. પણુ એવી એકાદી નાનકડી ભૃત્ર માટે 
તો તારે મને ક્ષમા કરવી નેઈ એ. મતે લાગે છે કે, તે વખતે માર્‌ 
મત ખગડેલું હશે, હમશાંનું ધસી વાર એવું થઈ ન્નય છે. એકાએક 
મગજમાં વિચારો ઉભરાવા લાગે છે. ને પછી નતણે કોઈ પાતાળકૂવાને 
તળિયે જઈ ખેદે હેક' એવી લામણી અનુભ્નનું છું. મતે ક જ 
રૃખાતુ' નથી. ને કઈક સાંભળવાની ઉત્સુકતાથી હુ મારા કાન સરવા 
કરી બેકે! રહુ' છું...” 

સારા હાથ પોતાના હાથમાં લેતાં, મારી આંખો સામે આંખ 
માંડી એ .બોલ્યા : 

“ભુકો નન એ વાત. તતે મારા પર રીસ કરવાતે કોઈ કારણ 
નથી. તારા પ્રલે મતે ખૂમ સારી લાગણી છે. ને તતે એવી વાતતું 
આડું લાગે જ, એ પણુ સ્વાજાવિક છે. કંઈ એમ એટલી સહેલાઈધી 

૧૪ 
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આપણાં મત દુશાતાં નથી હોતા, ને એ જે બન્યુ તે ખરાય જ છે 
એ વિષે શકા નથી. પણુ દવે ભૂની “ર એ વાત ..મારે તને કઈક 
વાત કરવાતી છે --તુ પુષ્કળ લખે છે, મહુ ઉતાવળ કરે છે એમાં 
તારી વાર્તાઓમાં ન્યાં તે ત્યાં એવુ અધૂસ્યિ અધકયરુ લખાણ આગ્યા 
કરે છે “આરખોપ'માં વરસાધ્તું જે વ્ણુન ૩યું' છે તે તધી તો કાભ્ય 
બૃતૃતુ કે નથી એતે લયગદ ગર તરીકે એળખો સકાય એક ગહ 
ખોડુ ગફેવાય ” 

મારી ખીછ વાર્તાગે! વિવે પણુ ખૂમ લગાણુથી એમણે કથાય 
લગી મારી સાથે વાતો કરી તે દેખીતી રીતે જ મતે સમન્નઈ ગયુ કે 
મારી લખેતી એકે એક વરતુ એ ખુત્ર ધ્યાતપૂર્વક ચીવડથી વાચી #વ૧ 
જે તે આ વસ્તુ મ'મ હદ્યતે ખૃક ઘેરી રીતે ₹૫૨1' ગઈ 


મે એમતો આભાઃ માન્યો, ત્યારે એમશે મતે ટક # “ આપણે 
એક બીત્તતે મદદ ઠશ્વી નેઈએ. આપણે કેટતા થોડા ,ગણ્યાણાઠયા 
જતો છીખે, ને તેમાં વળી દરેક્તે પોતપાતાતી મુસીકતો વળગેની % 
હેય છે" 

ને પોતાના અવાજને ધીમો કરી નાખતાં એમણે મને પૂછ્યુ. 


જતે સાભયું છેડે નહિ ? રોમાસત! કમમાં ઈતતોમિન! નાખતી 
કોક છે!કરી પષુ સડૅવામૈધી છે ..એ વાત સાગી કે ખોળ ? ” 

ફું આ છે(ટરીતે એ(ળખતો હતે. એક જહાજ્તા તુતક ૫ યી 
એશે નદીમાં પડતું મૂકેલું, તમારે પાણીમાં પડી મે એતે બહાર 
કાટે॥ી,--એ મારી તે એતી એળખાણુ એતે બઠા? ફટવાતું કામે 
જો બહુ સફ્ેનુ પડેઝું, કાણુ એશે ડમી મરવા જે પાણી પસ ૬ કરેલાં 
તે સાવ છીછરા હ્તા. એ એક રગ વિરેણી મૂઢ જેવી છોકરી દતી. 
એને દ્રિસ્ટીરીઓ જેતી કરકે નિમારી હતી, ને જુદુ બેલવાની 
સાદી ૬શતય, પાછળથી સારાતોવતા સ્તોલિખીત પરિવામ્માં એ 
ગવતેસુતું કામ કરતી. મેદિસમાલિસ્ટાએ આપ્તેક રસદી ટાપુ પર્‌ 
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આવેલ એ પ્રધાનના ગ્રામ્ય રડેડાણુ પર બોંય ફેકષો તે વખતવી 
હોનારતમાં આ કોકરીનું” નામ ચરેસાંતી યાદીમાં નીકળેવુ', 

આમ, મારે એના વિષે જે કઈ કઢેનાનુ દ્વતું તે મે કથી 
નાખ્યું, તે પછો કે।સલેન્કોએે લમશગ રેવ બ્યા કરતા હોય એ રીતે 
કહું ઃ 

₹ એવાં છોકરાને આવી બધી જેખમભ્રી ધટનાઓરમાં સ ડેવર્વા 
એ એક ગૂતો ૪ છે. હુ' ચાર વષ પૂવે એ છેકરોને મળેલો. રા તો 
ભાર્‌ નહિનેવધારે વર્ષ પણુ થયાં હેય-અના વિષેતો મારો અભિપ્રાય 
તાગ કરતાં તદ્ન જુદો જ છે. એક મીઠડી છોકરી, જીવનના અત્યાયોધી 
દુઃખી થનારી...એ ગમે તે કોઈ ગામડાર્માં એક સામી શિક્ષિકા 
બતી શકી હ્વોત. લેકે! કહે છે, પોલિસની ઊલટતપાસમાં એશે કેટલાંક 
રહસ્ષો! ખુસ્લાં દરી દીધેલાં. પણુ તણી જાણીતે એ શુ નતશૃતી હોત ? 
મજકારયણુના એ મિષ્યા દેવ ( ડિતદ્ઠો ઝતે ચરણે આવાં છે।કરને બળી 
તરીકે વધેસ્વાં એ મિધકૃવ ્ણાચત નથી. 

એમણે પમર્લાની ઝપ્પ વધારી, ને માગ પમમાં તો, છોલાઈ 

છોલાઈ ને, ફરેલ્લા શદી ગયેવા હતા. એટલે હું, અડતડિયાં ખાવા 
લાગ્યે, પાળ પડવા લાગ્યો. 

“ડેમ શું યયું છે તતે !” 

* સધોવા.” 


જખ્‌હુ વહેલે] કહેત્રાપ [ મારા મતે, તે છોકરી વિષે જે કઈ 
કશું તે બધું ખોટું છે. પણુ એકદર તું બહુ સારી રીતે બધુ 
કડી શકે છે. આમ ને જરા કેસિરા કોતે, હવે થોડું લાગુ 
લખતો નતા...માસિકતે માટે. એવું લખવાનો સમય પાકી ગયો છે «વે. 
એ લોકો છાપશે પશુ ખરા, ને મતે લાગે છે કે તું હવે તારી “વત 
“પદે પપ યુ ખૂજિપ્તટપૂર્રજ સ્િપસ્યે જ” 


* ફેનિરિયન દેવતા 





૨૧૨] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાચો 


શને યાદ નથી કે એ સલુણી સવાર પછી એંમશે મારી સાથે 
આવી મે[દક રીતે કદી વાતો કરી હોય --મે ત્વિસતી સતત હેલી 
પુછી ઊધડેલું એ પ્રભાત,.,.,ને તાઝમી ભરી દરિયાળીધી ગૂંમતાં 
ખેતરે વચ્ચે, 

યહુદીએાનતા સ્મશાન આગળ થઈ વ્હેતા નાળાને કિનારે અમે 
કષાય લગી ખેસી રહેલા, ને ધાસ તરણાં ને ઝાડતી ઘટાને પાંદડે પદ્ડે 
ડરૈસ ઝાકળનિ'દ્તું સૌદર્ય ગાતા, એ મારી ભામળ વાડથી ધરાયેલા 
ત્રસવાટમાં વસ્તા યહુદી લેકેના જવતર્માં ડરશૂતા તે વિતોલી 
છંટવાળો છદમીતું વર્ણુત ફરી રણા હતા, ત્યારે ગમતી આંખ હેઠળ 
થાકની છાયા ધેરી ને ઘેરી બની રહી હતી. 

અમે રહેર કણી પાછા ફર્યા, તે વખતે નત્રના ટકરા તો 
કપારના પડી ચૂક્યા હતા, છૂટા પડવાને રસ્તો આવતાં મેં. એમની 
વિદાય લેવા માંડી ત્યારે વળી એમણે મને યાદ દેવરાવ્યું ; 

“તો હવે તું લાંખી વાર્તા લખવાને! પ્રયાશ કર્જે...કરવાતો 
કેનહિ?” 

હૂ' ઘેર પહેચ્યો તે તશ્ત લખવા બેસી ગયો -- “ચેલકાર 'તી 
વાર્તા--એડેસાતા એક રખડુની કયા. નિકોલાવેવ રહેરવી 
હોસ્પિટલતા વોર્શમાં એ મારા પડોશના ખાટલામાં હતો. મે ને ધ્વિસ 
લગી લખ્યા જ કર્યું, તે ત્રીજે દિવસે મારી હરતપ્રતની એ રફ નકવ 
જ કોરાલે-ડ્ા પર્‌ મોકલી સ્યાપી. 

મે એક દિવસ પછી ભેમા યમા ત્યારે એમશે મતે મમતાપૂર્જક 
અભિત'દન આપતાં કહું, 

“તે" સંતે અ! વખતે મોકલી એ વસ્તુ પણુ ખરાંત્ર તથી. કેમ 
જણે એક સળગ કપડાર્માથી વૈતરી કાઢતી...” 

એમનાં આ વખાણુથી ૬* મુંઝાઈ ગયે. 


બ્લાદિઞિર કેરરાકેન્કો ] [ ૨૧૩ 


એ સખ્યા એમના એ નાનકડા અભ્યાસખડમં મારાથી, રહેજ 
છેટેની એક ખુરસી પર ખેસતાં ઉત્સુક ભાવે એમણે મતે કહ્યું : 


“જરાય ખરાત ન કરેવાય | પાત્રેતે કેમ ધડતાં એ તને 
આવડે છે. તારા પાત્રો --તારા લોકો...અ!પ મેળે બોલના ચાલતા ને 
આપસૂઝધી કામ કરનાર્મ: હો છે એમના વિયાર પ્રવાહર્મા તારા 
તરફ્થી કોઈ પ્રકારતી દખત થતી નથી. એમતી લામણીઓના વેગતે 
અમુસ્પ્્યો રહેવા દઈ તે એમની પાસે કામ લેર્નાં તતે આવડે છે, આ 
કળા બધાને સાષ્ય નથી હોતી. તે સૌથી ઉમદા વમ્તુ તો એ છે કે, 
તુ' લોકેતે! એમના જેના તે તેવા સ્વરૂપે, સ્વીકાર કરી લે છે, મે' તને 
હહ્યું તે કે હું' વાસ્તતવાદી છે.”' 

પૃણુ ધાડિક અગ્કોતે ધીમું હસવાં એમગ્‌ે ઉમેયું' : “પષુ સાધે 
સાથે એ વાત પણુ એટલી જ સાચી છે કે તુ' રંગદર્શી છે. તે આમ 
ને મારી સામે! હજી તો અહીં આમ ખે! ખેદાં તતે માંડ પાએક 
કલાક ચયે। હશે, એટલાર્માં તો તે આ ચોથી સિમરેટ ફૂંકી નાખી.” 

* હુ' બહુ અસ્વરય પ્રકૃતિતો છું.” 

“પ્ણૂ તારે એવા ન રગ્ડેવું નતેઈ એ. તુઃ આખો વખત બેચેન 
શેવ છે ને કદાય એટવે જ લોકે! કહેના હશે ફે તુ' બહુ પીએ છે, 
તારા શરીરમાં હાંડકાં તે ચામડા સિવાય ખીજુ છે શુ'? તારે એટલી 
બધી [સિગરેટ ન પોડી ન્તેઈએ એથી તે! તતે કશા આનદ મળતો 
નથી...તતે શ્રયુ છે શુ, એ તો કહે મતે?” 

“ગતે જ ખમર નથી ..' 

“તે તારા પીવા વિષે ..સાચી વાત છે એ ? ” 

“નયુ” જુઠણું ” 

જને કહે છે કે તુ તરેડ તરેડનાં ધાંધવ...” 

ને એમ કહેના રિયર દણિએ તેએ મારી સામે જેઈ હસ્યા ને 
મારા વિષે પોતે સાંશળેનો એક ગપવું સરસ રીતે ખયાન કરવા લાગ્યા. 


૨૧૪] [ સાહિત્થિક પ્રતિમાએ 


તેપ્પૂછી એમણે પેવા યાદમાર શખ્દો ઉચ્ચાર્યા 


* જેવો કોઈ માણુસ રહેજ પણુ જાણીતો થયે! કે લોકા પહેલાં 
તો એના માથા પર્‌ જ ફટકો લગાવવાના --ને તે, માત્ર ખાત્રી 
કરી લેત્રા ૪...એક વિધ્રાર્થીએ મતે આ કહેલું...પણુ મશ્કરીની વાત 
જવા દઈ એ. ભલેતે એ લોકો તાગ તરફ ગમે તેમ વતે, તારે એની 
પરવા કરવાની જરૂર નથી : આપણે ત'રી “ચેલ્કાર ' વાર્તાતે “ રૂસ્કોમે 
ખોમાત્સ્વો' ( રશિયન વેદ્થ )માં છપાવીશુ, એનાં બધાં લખાશેતી 
શ્રોેખરે-- એય એક કદર છે, આદરતુ સથાન છે. જેકે એમાં વ્યાકરણ 
અમેર્તાં કેટર્લાક રમખાશઞ પષ્યુ છે, જે એને 2ગ બમાડી નાખે છે 
એ મે' સુધારી લીધાં છે. એ સિવાય દું એતે કયાંય આયો તથી --- 
તારે જેઈ લેવી છે એક વામ ?#” 


અવગત્ત, મેં ના પાડી દીધી 
એગ્ડીમાં આંય મારતાં મારતાં, બેઉ હાથતી દુયેળોએ શેમી 
કેરી મસળતાં એમણે કલુ : 


* તારી સફળતાથી દું બહુ ખુશ છુ.” 

એમના મુખની પ્રસન્નતામાં પ્રે' એમના દિલની સચ્યાઈની ઝાંખી 
મરી. આ માણુસ સાહિત્ય વિષે એવી ગૌતે વાત કગ્તો હતે! જશે, 
પોતાની ચાહનાતે પાત્ર એવી કેઈ સ્ત્રી પરના પોતાના રત સમ્ય 
ચિરજવ ૬& એવા શ્રેમ્તી વાત કરતો હોય. એ માણુસ પર ચારુ 
મન વારી જવા લાગ્યુ. એની સાથે એકાંતર્મા ગાભ્તી એ સુખી ક્ષણો 
રું મદી ભૂકી શકયો નથી, રું ચૃગો મગા એની આખો સામે નઈ 
રહેતો. બીજનાતે માટે એર્માં એટલે! બધો આનદ્લરેલે દતો કે બસ 

બીકતે માટેતો આનદ એ એવી અતખી વસતુ છે ટે, ભાખે 
જ ખહુ થોડા લોકો એનો અવુલવ કરી શકતા હોય છે. તે છતાં દુનિયાની 
ઉમદા વસ્તુઓર્માંતી એક વરતુ છે ગએ. 


વ્લાદિમિર કોરેલેન્કો ] [ ૨૧૫ 


મારી નજક સવી, પોતાને જારે હાય મારા ખશ્ચા પર મર્ય્ના 
'ફેોમનેન્કાએ ક્વ” 

“ આમ ને, તુ શામાટે આ જગા છોડીતે ચાલ્પો નધી 
જતો ? દાખતા તરીકે તુ સમાગ જઈ શાકે. “ સમારા ગેઝેટ 'માં મારો 
એક મિત કામ કે છે, જે વું કહે તો દું એતે લખુ એ તને તાં 
જર્‌ર કામ આપી રાકરો. બોલ, ત્યારે લખુ એને ? ”' 

“પમ ભગા, ડું અડી કોઈને નડતર રૂપ છુ સુ? 

* ના, ખીન્ત લેકે તાગ મામમાં નડતરરૂપ છે ”' 


દેખીતી વાત દ્રતી કે રારામી તરીકેની મારા તિષેતી અફવાઓ 
એમણે સાચી માતો હતી, અતે “ સાર્વજનિક સ્તાનગટર્માંના બખેડા ”' 
તયા મારી “ હિણુપતભરી ” રીતશ્ાતો -- જેમાંની સુખ્ય “વસ્તુ હતી 
મારે ગરીમી કોરેલેન્કોતી રદ્રેર છોડી કય'ક ચાલ્યા જવાતી આ 
જદ્મમી સવાહથી માર્‌ લિ દુભ્ાતું હતું સાથે સાથે “ દૂ્ઝણેની ખૌષુ 
માંથી મતે ઉમામી લેવાતી એમની ભાત્રણી મારા દિવને સ્પર્શે જતી. 

કઈક કમિ એનો સ્ાવેગ અતુભવર્વા મે એમતે મારા જીવન 
વિષે વાત કરો, તેએ ભવાં સ'કેોડતા તે ખભા દુલાવતા મૃગા મમા 
લામણીપૂર્વક મારી વાત સશળી રદ્ના 


“પણુ તું તારી મેને એઈરકે છે કે, આ બધુ કેટલુ અસશવ 
છે” એમણે કહ્યુ “ તારે આ બધી બેકફૂફી સાથે રુ લેવાદેવા ? 
ના, તું મારી વાત ક્ઠાતે ધર, ને ભવા થઈ ને આઆ સ્થળ મકી ક્યાંક 
બીજે ચાલ્યો «ન. તારા જીવનની પહતિજ બધ્ધી નાખ ” 

મે એમની સલાઇ માની લીધી 

પાછળથી ન્યારે મે ' સમારા ગેઝેટ'માં ચેમુદિલ "ખ્લામિદાતા 
તખત્તુસ છૈદુળ રે જની રોજ ખરાગ વાર્તાએ લખવા માંડી ત્યારે 
કોરેલેન્કાએ મતે પત્ર લખીને મારી કૃતિઓની ગહું સખત રાખ્દોમાં 
કડી જડાડતાં કડક આલોચના પણુ કરેની, પહ્યુ એ ગધુ મિત્રભાવે 


૨૧૬] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


એવો એક પ્રસંગ હજી મને ખરાગમ યાદ છે 

“સ્કુકિન'ના ઉપનામથી કાવ્યે! લખનારો એક ૩વિ -- જેતામાં 
એના નામ બરાગર ચુણ હતા --એની ભયકર કરાળાજક કૃતિઓથી 
છું ગળે આવી ગયેલો હતો. એક જ લાંબો કાગળ ચીતરીતે એ લાંમી 
કવિતાઓ મારા પર મોકલ્યે રાખતો, એમાંતી એકે એક ન સુધારી 
શકાય એવા વ્યાકરણુના છમરડાધી ભરેલી, મરી મરતે મથે તોય 
કરુ તથ્ય જ ન તીદળે એવી, એતે છાપવી જ અશકય, નામ રેશન 
કરવાતી લાલસાએ આ માયુસને એક મૌતિક વિચાર સુઝ્ઠી આવ્યે!. 
એશ્રે ચુતાયી કામળ પર પોતાની કવિતા છાપીતે, એ કાગળિર્યાતી 
ગધા દૃષ્ટાનદારોને લહાણુ કરી. ખોરાકતો વસ્તુ સામમી વેચનારાઓ 
એના આ કામળમાં ચાહનાં પડીક!, મિદાઈતાં ખોખાં, સાડિન માછવીના 
ડબ્બા તે સોસેજ વીટી વી'ટીતે પોતાના ધરાકોતે આપે ને એ સ્ત 
પોતાની અમુક ફૂટ લાંભી-- કવિતા કે જેમાં એગે પહો ગભીસ્તાથી 
ચુધરાધ્તા સત્તાવાળાઓ, અમીર ઉમરાવ વર્તતા માચંલો, ચફેગ્ના 
ગવતર તે નિરાપ વગેરેની પ્રશ્નસા કરી એમતે છાપરે ચઢાવેલા, 
આમ દુકાનતા ઘરાકોતે એમની ખરીદી માટે ઈતામ અપાતું ફ્રોય 
એમ આ કવિની કવિતા વહેંચવામાં આવતી, 

આ બધા મહાનુભાવો, સૌ પોતપોતાતી રીતે, નામીચા તો 
હતા જ, ને એમના તરફ લોકનું “યાન દોરાય એ માટૅ લાયક જ 
હતા, પણુ એર્માં ખાશ કરીને બિશપતું વ્યક્તિત વિરૌવ ધ્યાન ખેચે 
એવું દું 
એશે બળજબરીથી એક તાતાર છોકરીને દીક્ષા આપેવી, ને 
એના એ ફુત્યે આખા જિહ્ાર્મા વસતા તાતારામાં લમશમ રમખાયુ 
સળગી ઊર્ટે એવી સ્થિતિ પેદા કરેલી. વળી એણે ખ્લિસ્તી” 

*“સ્યૂક્તિ ' કટાળેદ ૬ રહિયામાં “સ્કુકા') રાખ્દ્ર પરથી લેવામાં 


ગ્માવેલે। છે. 
* એક પ્રાર્મિક સ પ્રદાય. 


બ્લાદિમિર કેરેલેન્કો ] [ ૨૧૪ 


શ્ષ'પ્રદાયના કેટલાક લેકે સામે એક વિચિત્ર આક્ષેપ મૂળ -- મતે 
અમર છે કે--તદ્‌ત નિર્દોગ લોકોને સશન પણુ કરાવેલી. 


એતી સૌથી ભત્ય સિહ કોઈ હેય તો તે એ દતી કે, એક 
વખત ઝે પોતાના વિસ્તારમાં પ્રવામે નીકળ્યો હતો ભારે, એક ખરાબ 
મોસમના દિવસે, એદાન્ત જ'મલ જેવા પ્રદેશમાં એની બગ્મી બરાબર 
એક નાનકડી ઝૂંપડી આમગી વટી પડી. નટ્ટટકે એને ખેડૂતની એ 
ઝુંપડીમાં આશરો લેને પડેલે!. ખેડૂતના ધરતી એક અભમાઈ ઉપર 
ઈશિતી મૂતિતો બાજુમાં જ એશે જેવની પ્લાસ્ટર એફ પેગ્સિમાથી 
બનાવેલ, છાતી લગી ધડેલી પ્રતિમા મૂદેલી નને. તે પછી પૂછપરછ 
કરતાં, ને ખેડૂતોનાં ધર્‌ ઝૂંપર્માતો તલાશી લેતાં એને જનષ્યુવા મળ્યું કે, 
ખી? અનેક ધરામાં ઈશુતી મૃતિંતી જેડાજેડ ઓલિમ્પસના 
દેવતાની તે વિનસ ( મોક લોકોની સુંદરતાની દેવી )તી મૃતિંએ પણુ 
નેવામાં આડી. પણુ આ બધી મૂર્તિઓ કયાંથી આવી એ વિષે 
કોઈ એને કશું જ કહી શકયુ' નહિ 

આમ પ્રાચીન રોમના દેવતાઓની પૂત્ત કરનામ સમારાના 
ષરતિપૂજ્કો સામે અદાલતમાં કામ ચતાવત4ા માટેતો પૂરતો મસાલો 
એને મળી ગયે. 'એ' કાફ્રિતે એશે જેલમાં ન ખાત્યા, એટલું જ 
નહિ, પાલિસતી તપાસમાં એમ પણુ આવ્યુ કે, બ્યાત્કા નામની 
સૈતિક વસાહતમાં પ્લાસ્ટરર્નાં પૂતળાં બનાવી વેચનારા એક ડ્રેરિયાને 
લૂંટી લઈ, આ લોકોએ મારી નાખેલો, તે થધાએ શેમાં મળી, 
મિત્રભાવે એને માલ વહેચી લોધેલો આ વસ્તુ પૂરવાર થનાં સુધી 
એ લોકોને ઞિચાગને જેલમાં જ સડવુ પડેલુ. 

દૂકાણુમાં કહું તો, મતે ગવર્નર પ્રતયે, મિશપ અને એ આખા 
શહેર પ્રત્યે, અરે, સમમ્ર વિશ્વ ને ખુદ મારી “નત પ્રભે, ને તે ઉપરાંત 
બીજી અતેક વસ્તુઓ પ્રત્યે ભય કર અસંતોષ ૬મી ગયેઃ હતો. ને 
પરિણામે મતે જેના પ્રત્યે ભયકર સમ હતી એનાં જ ચુણુમાન કરવા 
આવેલા એ કવિ પર દું રોષ તે ઉશ્કેરાટથી એકદમ ભડકા થઈ કેવો 


૨૧૮ ] [ સાહિતિક પ્રતિમાઓ 


કેશલેન્કોને કાતે વાત પહેંચર્તા એમણે મતે ખૂત્ર ઠપકાભર્યો 
એક પત્ર લખ્યો કે, “કોઈને ગાળ દેતી વખતે પણૂ માણસે વિજેક 
જાળવવાનો હોય છે,' એ બહું સારો પત્ર હતે, પણુ મારી એરડીની 
તલાશી લેતાં પોલિસે એ હાય કરી લીધેલે!. ડેરોલેન્કોના મારા પરતા 
બીજા અનેક પત્રોની સાથે એ પત્ર પણ્‌ રહું સુમાયી બેડો છુ 

પાલિસતે વિષે એક વાત કરી લકુ". 

૧૮૯૪ની સાલતી વર્મંતના આરભમાં નિઝતી-તોવગોરેદથી 
પકડીતે, બીછ કશી લાંબી ટૂ'કી વિધિમાં પડયા વિના પોલિસ મતે 
તિરૂલીસ મૂકી આવેલી. ત્યાં મેવેખોના કિલ્કામ, કેપ્ટત કેાનિસ્ટી 
જે પાછળથી પિટસબગતી પોલિસનો વડે! બતેલો એણે, મારી 
ઉલટતપાસ લેનાં લુખ્ખો રીતે સવાલ દરેલોઃ 

“પેટા સંદ? કા%ળ કેરરેલેન્ટાએ તને લખ્યા છે -- ખયર છે 
ક તતે? એ તો ફ્શિયાતો મોટામાં મોટો નામંડિત લેખક છે આજે.” 

આ ડ્ૈષ્ટત વળી એક વિચિત્ર જ મચ્છ હતો. ખેરે દડીતા 
ખધે!, સાવચેત, અવિશ્વાસ હારભાત ને ઉદાસીન વળ!કવાળા રાક્ષસી 
નાકવાળા હતો, ચપળ આંખો એના બાકીના ચહેરામાં સાવ જુદી જ 
તરી આવતી હતી, ને એની ક્ીકોએ એતા નાકની દાંડીની અથે 


ટર્ષાક મંતાઈ જતી દ્વતી 
“હુ' કોસલેત્ઝાનો દેગ છું, ડુ વોલ્ડીનિયાતે! વતતી. વળી 


હુ' એ નિશપ ક્રેનિસ્દીના કુટુમર્માં જનમ્યો છુ, જેણે, તતે યાદ હોય 
તા, કેષેકાઈને બોજને સૂય વિષે વ્યાખ્યાન આપેયું મતે એતા માટે 
માંમ્વ છે. ” 

મે એતે વિતયપૂજક સવાલ કયે, “એ બન્તેમાં તુ' કોતે માટે 
વિેષ ગૌરવ ધરાવે છે? તારા એ પૂર્કજ માટે કે દેશશકુ માટે!” 

જખેણુતે માટે, અલગત્ત, બને માટે સ્તો ” 

ને એની બને આંખો જણને નામના પૂતની ગોથે નિલડૂલ સંતાઇ 


બ્લાદિમિર કોરાલેન્કો ] [ ૨૧૯ 


ગઈ હૈય એમ લાગ્યુ. પણુ એગે નેન્યી છોક ખાધી, તે બને કીકીખા 
પાછી પેતાને હેકાણુ આવી ગઈ માર્‌ સ્વાસ્થ્ય બમડેસું હતુ , એયોય 
હુ કઈક ચીહિયો પણુ યઈ ગમે! હતો મે એતી ટીકા કરતાં કહ્યું કે, 
“જે માણુગનું પોવિસ સતત પ્યાન રાખી રહી છે, એતે માટે ગૌરવ 
લેવાનું તારે શુ કારળુ, એ મતે કઈ સમળતુ નથો.” 


એશે સાધુતારી રીતે જવાબ આપ્યો : “ આપણામાંતો પ્રત્મેક 
માયુસ સવરાક્તિમાન પમ્મેશ્વરે નિર્ધામ્તિ એવું કાય' કમે' «તય છે. 
એ વાત માતીતે જ આપણે આમળ ચાલીએ... ગર્યાત્‌ કે તમે એતી 
જ ઈચ્છાને આધીન રહે છે...તે છતાં આપણે એ પષ્ુ જાણીએ 
છીએ ..” 

અમે ભે।યરાતી એદ નાનકડી કોટડીમાં બે?ેલા હતા બરાબર 
પ્લ્તાના મુખઠ્દાર આંગળ જ બારી દતી પશ તે એટદમ 3 મેની 
શૉંતમાં, લમશમ ૭4તે અડીતે એમાં રહીને સુપ'તું એક હુંફાળુ બિ 
અદ? ડોકાયુ, તે તે છેક ટેભલ ૫ર આવીને પડ્યુ -- કાગળિયાંના 
ઢમયી લદાયેના એ ટેમલ પર --ને મે નતેયુ તો માગ ઇડા #ટા સ્તરચ્છ- 
દુસ્તાક્ષરમાં લખામયેત એફ કમળની ચગરખીોતે તે ઉશ્તગી «ક્યુ છુ” 
એકદમ થમો ઊઠયો. 

એ શાપિત કાગળના ડુકડા તમ્ફ આંખો માંડી ન્તેઈ ર્છેતાં મને 
વિચાર આશ્યો . 

*નતે પેપ્ટત મતે પૂછમે કે આ લાંગાચોડા નિન્યક ખ્દોતો 
અથ મેઇ તો હુ એતે શુ જવાબ દઈશ ?? 

છ વર્ષ લગી એટલે કે ૧૮૯૫ની સાવયો તે ૧૯૦૧ સુધી હુ 
કોરવેન્કોને મળેલો જ નહિ ને આ આખા ગાળા દરમિયાન થોડાક- 
પત્રોની આપવેધી જ અમારો વ્યવદાર ચાલેવે' 

૧૯૦૧૫ પહેર્ઝી વાર હુ પિરસ બગ ગયો. સાંધી પ ક્તિઓવ છુ 
ને ખો” રીતે વર્યુવાયેના લોકેવાળુ એ રાહેર એ વખતે હુ “ફેશન * 
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દતો, હું “નામ' કમાઈ ચા હતો જે મારે માટે એક નખમાં 
જ્યાધિરૂપ નતો ગયુ મારી લોકત્રિયતાર્ના મૂળ બહુ ઊંડાં હ્તા મતે 
બરાબર યાદ છે, એક દિવસ સજની વેળાએ હુ ગએનિયગાવ પૂત 
ચથાવનો રસ્તો કાપી સામી બાજુ જઈ «લો હતો, ત્યાં પાછળથી કેઈ 
ખે માણુસોતે મારી લગોલગ આવી ગયેના મે ઝય, એ બને જણુ 
તાઈતી દુકાન ચનાવનારા વાગ્યા એમાતા એકે મારા મે! સામુ જેઈ, 
કઈક ચપ્રમી ઊદી, ધીમે સાદે પોતાના સાથોને કહ્યુ 

“જે--આ તો ગોકિ' 

મૌનને ચુપચાપ સ્થિર શસ! રહી ગરો મતે પગથી માથ સુધી 
નીરખી ગ્લો ને પછી એક ડમઝુ 'ાજુએ ભરી, સહેજ સરીતે, મતે 
પસાર થવાં માર્મ કરી આપતાં ઉમગમાં આવી ખોની ઊઠયો * 

“ગાળા | આ તે! ગામડીઓઆ નડ પહેરે છે | ” 

મીત્ત અનેક આન દ પ્રમે!દમ/, એફ વસ્તુ ગ બતી કે, 'તદયાતો' 
(ગારભ)-પતના તત્રીમડળતા સભ્યે સાથે ગારી છમી ખેચવામાં 
આવી તે એમાં ગ્રુગેતિય, જે સરમરતે! છૂપે! નનમુસ ને કંતિકરીએ। મા 
રહી ઉશેર્ણીએઓનું કા કતો હતે તે મણુમ પણ તેમાં ડભેતો 


સ્વાભાતિમ રીવેજ ઔઓએઇને ન્યારે એમતા કૃપાછુ ગ્મિતરડે, તે 
જુવાન છેઇકરીએ(તે મશ સક પૈમથરી દદિ વડે મારુ સ્વરામત કાતી 
સેતો ત્યારે મતે અત્તત આનદ થવો એકાએક કર્તિએ નતાઇ દીધેદ 
જોય એવા કેઈ પણુ યુવાનની જેમ દું મોગ્તે મળતો દેખાતો હતો. 

પણુ ૧ાતતી વખતે સારી કેળ સાવ એકનો પરનાં ડું મારી 'ત 
માટે કોક વણુપમ્ડાયા અપ્મધી જેવી લામષ્રી અનુમ્નાવી રહેતો જરે 
-ં «મુસો। ન્યાયાધિગો ને સરકારી વકેલોધી ઘેગ્યેનો ટાક, ને એ 
બધા એવી રીવે વર્તો લા હૈય કે જલે, મારે અપરાધ એક 
કમનસીત અડ્સોસજ્નક, “ જુવાનીની એક ભૂત માત્ર ' હોય / -- 
તે એમેય સચવવા હેય કે બસ એક ૧? ફં મારીભૂમ કબપ કરી 
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લઉ તો તેઓ મતે ઉદારતાપૂર્વક માફો આપી દેશે. પરતુ એ બધાં જ 
એમના અ'તરમાં ઊડે ઊ'ડે એક અપરાધીતે પકડી પાડવાની અદમ્ય 
ઇચ્છા સેવી રલ્રા હોય, ને વિજયપૂક માગ મોઢા પર--“જે તતે 
પકડી પાડયો તે આખરે 1'ના ખોલ મારવા તવસી રશા હોય નશે 


* તારી માન્યતા સુ છે !”' ધ્મ'ના ઊચા આસને મનિરાજનારા 
ચુરતમતવાદી પાદરીઓ મારા પર એમની તીણી શોધક દે મંતાં 
સવાલ કરતા 


હું એક નર્મ વિવેકી માણુસ હોવાને કારણે ગમતી તપાસને 
વરા થતો, ને એમતી સાથેના વર્તનર્માં જે ધીગ્જ બતાવતે!, તેનાથી 
મને પોતાતે આશ્રય ય્વું પણુ ઊવટ તપાસતા એ ત્રાસમાંથી મુક્ત 
થયા પછી મતે એડમિરાદળતો એ આખો ઢોળાવ ઊતરી સેઈન્ટ 
પસાકના છુમ્મટ સે[ંસરી એક દોટ દેવાની ઇચ્છા યઈ આવતી, યા 
એવુ જ કોક ખીજુ તે!ફાતી ટીખળ કરવાની ર્શત્ત ચાઈ આવતી 


આ બધી ભથમનસાઈ ને ખુરામિશ્નજ છહેડળ હમેરા, અચૂક 
રીતે કઈકે ખોળ વસ્તુ છુપાયેલી છાતી રૃશ્ચિયને! 6મેશા ધૃષ્તતા, યા 
તિન ઉદ્ડતા જેવી કેક લામણી છુપાવીતે રાખતા, આ લક્ષણુ -- 
યા તો કહો એમની આ પૂછપરછની પહતિ -- અતેક ભિન્ન લિન્ન 
રીતે વ્યક્ત થતી હોય છે. મુખ્યત્વે, પડોશીના મન પર આક્મણુ 
કરવા માટે પેમ જણે કોઈ મેળાર્મા દેખાડાતો ખેલ હેય ને એમાં બધી 
તરકોમોા શી રીતે અજમાવાય છે, એતો નણૂકારી દાખવતા, હાથ- 
ચાલાકોનતા ખેવ રૅખાડતાં, પગ પછાડતા, અતેક તુચ્ઠ નજવી 
વસ્તુઓથી લેકોતા મનતે ઢઢોળતા તે એ દરમિયાન જ વચમાંમી 
ઊધાતું ચત્તુ' કરી દેખાડતા હોય એમ તેઓ વર્તતા હેય છે ને પેલા 
વહેમી મનના થોમસની માફક આંગળી ધોંચી પ્રત્યેક ઘાને છેડતા રહે 
છે--પયગખરના સશ્ચયવાદમાં કે વાંદરાના કુવૃદ્લમાં ન્નણુ એમને 
કશે જ શેદ ન દેખાતો હોય એમ ! 
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આ પથ્થર્યા પિટસ'બર્ગ'માં પણુ કોણ જારે કપાથી ય કેડર 
સેન્કાએ પોતાતે માછે લાકડાનું ધર મોધી લીધુ હતું બધી જ પ્રાદેશિક 
સમવડોવાછી તે રંગેની છે।તાળુ --એ ઘર એટલે મમતાની #ફ નૈ 
યુમ્‌તી ડ્ેરમથી મહેનતુ 


આ વષો દરમિયાન કેરોલેન્કોના માથાના વાળમાં રપારમાંની 
અઢ દેખાવા માડી હુતી. લમણા પરના તો લમભગ્ર બધા વાળ પાજી 
ગયા દતા એમની આખ હેદળ કેત્યની પડી ગઈ હતી, એમતી દષિ 
કઈક કલાન્ત તે સાર તાતી લેતો હોય એવી ઊ.તી ઊડતી લામતી 
મે પહેની જ દદ્િમે નઈ લીધુ કે, આ માણુસમાં જે શતિ મે 
જેમેની, જે મને ખૂબ જ પ્રિય વસતુ હતી, તે ચાંતિકું સમાન 
અસ્તરમતાએ --બન્કે આધ્યાત્મિક ડક્તિઓઆ આત્યતિક ૮? તમ 
ખતી ગઈ લોય તેવી--અસ્વસ્યતાએ લીધુ છે દેખીતી રીતે 
મુનતાનના * ક્ર્સિર્માં એમતે સારી પૅડૅ સદ્નન મરવુ પડયુ કેવુ 
ન્નેઈ એ 

“મતે અનિઃાની બિમારી લાગુ પડી છે --કર્ષાય ચૈન જ 
લેવા દેતી નધી તેતુ પહેલાંતા જેટતી જ તતાકુ ૬8 છે 3 રા!-- 
ક્ષષની નિમારી ૭ના! તારા રેદ્સાંની શી હાલત છે? મતે કાળા 
સમૃદ્તે ક? જઈ રરેવાનો ખૂત્ર ઈચ્છા હતી, ચાલ, આપણે જઈશ «યાં 
ભેમા?” 

ગમશે ટેત્રદ ૫૦ મારી સામેતી બેડક પર નેસ! તે ચાનું પાણી 
ઊકળવા મલી કીટલીની એઘ લઈ એની પાછળથી મારી શામે નેત, 
મારા કામ વિર વાતો ૩ વા માંડી 

* ૧૮૯૨-૬૬ ના વર્ષો ક કરની પાલિસે ગ્યા 4.2 

તાન ગામના ઉટ્મૂર્ત એડૂતતોના એક સૂય પર “ખો 
કારી જેન્કા ચ અડૂતોના યે રટી હરગ 1 ડે 
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“જ્માં ગોર્દિયેવ' જેવી વમ્તુ કરતાં “ વારેન્કા એઉલેમોવા ' 
જેવી વરતુ પર્‌ તારો હાય સાર્‌ ઢામ કરી #નય છે. એ નવલનું આખુ” 
લખાણુ ખદ અકડ અકડ લાગે છે, ઠાંસી દાસીને એમાં મસાલો 
ભરેલ્લો લાગે છે. પણુ એમાં વસ્તુના સુમદન ને કમતીયતા જેવું બહુ 
એણું છે. '' એમણે પોતાની પીદને ટટાર કરતાં, મેર્દડના ટચાકા ફ્રેડરતાં 
સતે પૂછ્યુ. 

“વાર્‌...વારુ તો તું હવે માર્ક્સવાદી બતી ગયે! છે, ખરૂ ! '” 

ને યારે મે એમતે ક્ટ્યું કે, ' ટું એવી બદ નીકટ જઈ રહો 
ધું, ત્યારે અપ્રસલતાનું રિમત દરતાં એમ્ણે મતે કહ્યું. 

“મારે મત તો એ બધુ ડડછુ' ડહોછુ બાગે છે. આદરવાદ 
વિનાનો સમાજવાદ-મતે તો સમજતો! જ નથી ને. ૬ું માનતો નથી કે 
કેવળ જૌતિક દિતોનતી ન્તગૃતિના પાયા પર જ ઝ્રાઈ નીતિશ્ઞાસ્રતી 
ર્યતા થઈ રકે-તીતિશાઅ વિના સપણુ' કામ કદી ચાલવાનું નથી. ” 

ચાહના ઘૂંટડા લેર્તાં લેતાં એમણે મને પૂછયુ- 

ઉતારુ, તો કહે, પિટ્સબમં તને કેવુંક ગમ્યું ? '* 

“લોકા કરતાં અકીનું રઇેર મતે વધુ દિવ-યશ્પી જમાડતારરું 
લાગ્યું ” રૈ 

“ અહીંના લેક...” 

કહેતાં એમણે ભવાં ઊચા કર્યા તે આંમળીએ વડે પોતાની 
યાકેલી આંખો ચોળવા લાગ્યા. 


“ અહીંના લોકે સોપ્ક્ોના લોકો કગ્તા કઈક વધુ ચુરાપિયન છે, 
-અઆપણુઃ વોલ્માના લેક ટરર્તા પણુ વધારે. લેકે કહે છે કે 
સોસ્કોતે એવું આગવું વ્યક્તિત્વ છે, પથુ મને કઈ સમન્નતું નથી. 
મતે તો લાગે છે કે એવું વ્યક્તિત્ત એ ખર૭ટ, ખુહ્દિડીન 
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આ પથ્યર્યા પિંટભર્મામાં પણુ કે'ણુ જસે ડર્ષાથી ય કે.ર- 
સેન્કોએ પોતાને માટે લાકડાનું ઘર શોધી લીધું હું. નધી જ પ્રારેસિક 
સગવડેવાજી ને રગેકી છે.જાળુ' --એ વર એટલે મમતાની હફ ને 
યુગતી 'ફ્રોર્મથી મહેકતું 

આ વર્ષો દમિમન કેદેલેન્કાતા માથાની વાળમાં પાંત્યંતી 
છટ રેખાવા માંડી હવી. લમણા પન્ના તો લત્રમત્ર ગધા વાળે પાખી 
ગયા દતા એમતી આખ હેઃળ ટર્યવો પડી ગઈ દતી, એમની દછિ 
કૅઈટિ ટ્લાન્ન તે સામ તાન્ડી લેતી હેય એરી 9ડતી કોડતી લામતી. 
મે પરેવો જ દષ્િએ નેઈ લીજે કે, આ માણુસમં જે રતિ મેં 
જેયેવી, જે મતે ખૂત્ર જ પ્રિય વસ્તુ હવી, તે ફુ'તિતું «માત 
ઝસ્વસ્યતાએ -- મે આધ્યાત્મિક રક્તિઓ આત્યતિક ૮2 તગ 
મની ગઈ ફેોય તેવી--અસ્વસ્થવાએ લોફ છે. રેખીતી રીતે 
મુલતાનના * કિસ્સામાં એેમતે સારી પેઠે સઠન ફતું પડષુ' કેડું 
નેઈ ને... * 

*સૂતે અનિદ્ાની નિમારી લાગુ પડી છે --કર્ષાય ચેત જ 
લેવા દેતી નથી. તે તુ ..પરેલાના જેટલો જ તબાકુ ક છે 8 સૃ!-- 

ક્ષખ્ની મિમરી ૭નાં? તારા ફેદ્સ'ની શી દ્રાહત હે? સતે કાળા 
સમૃદ્રવે કદે જઈ ર્ટેતાનો બૂમ ઈચ્છા દ્વતી, ચાલ, આપજે જઈશુ લ્યા 
સેમા?” 

એમણે ટેત્રણ પર મારરી સામેની બેશ પર બેસતાં તૈ ચાનું પાજી 
શપળવા મલી કીટથીની ઓથ લઈ, એની પાછળથી મારી સામે નેવ, 
માગ કામ વિવે વાતો કરવા માંડી 

* ૧૮૯૨-૬૧ ર્નાં વર્ષો દદમિયાન જાસ્ની પોલિસે જ્યાતા પદૃતખાના 
નારી મુથતાન માતરના ઉર્ડુમૂર્જ ખેડતો એક ન્ય ષર “ બી ભરા તો 
3સ માટેલ, કોજીરેન)ેઃ આ ખેડૂરોતા ભબચાનપષ્ઠે રરી ડેરા. 
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પિટર્સભમમાં આવ્યો તેતે ખીજે દિવસે મતે એક છેલભટાઉ 
વિઘાર્થો ને એક નખરાંખોર યુવતી મળવા માટે આત્માં, ને મારી 
આગળ નહેર ક્યું” કે, તેઓ પોતે ચનિશેવસ્કી માટે ઉજવાઈ રહેલ 
આ મિજલસમાં ન્ેડાવા સંમત થઈ રકે એમ તથી, કારણ “પાસ 
વિદ્વાર્યાઞામાં બહુ અળખામશે્‌। માણુસ છે ને “ ઝિઝ્ત ' માસિકતા 
તત્રોમડળર્માં કામ કરનારા લેકે!નુ' રોષષુ કરનારો માણુસ છે. ” 


દું વરસેક યયાં પોસના પરિચયમાં આવેલો હતો. ને મતે 
એનામાં શક્તિ તે મૌલિક્તા જણાયેલાં. એથી જ તો દું એ વાત 
માની ન શક્યો કે પો “ઝઝ્ત' માસિકના ત'્રોમડળના લોકોને! 
ગેગ્લાભ લઈ શકે, હું જશુતો હતો કે તત્રીમંડળના સભ્યો સાથેતું 
એનું વર્તન નિરાદરીભય્‌ં? હતું, એ પોતે પણુ ધોડાની માફક સતત 
પસ્મ્રિમ ખેંચતારા માણુસ હતો. ને ટૂંકા પગારમાં એ ને એતો 
વિશ્નાળ પરિવાર ભ્રુખડીખારસ જેવું જીવત તિિતાવ્તાં દતા, 

મે' ન્યારે આ વાત પેર્લા જુવાનિયા ગગળ મૃકી ત્યારે 
એમણે પાસની રાજકીય રીતે અસ્પણ એવી સ્થિતિની વાત કરી, જે 
લગશમ માર્ષિસવાદીઓ તે નારાદનિકોની વગ્ચેતી સ્થિતિ હતી. આ 
વિષે પોસ પોતે બરાબર સમજતો હતો, તે એટલા જ માટે એ જે 
કરપ્ લખતો તે “વિલ્ડે' (૪1તંટ)તા ઉપનામથી જ લખતો, 

નીતિ ને શ્રહ્ઘાના એ રખેવાળા, મે ને કઈ વાત કરી તેતાથી, 
ખછુ કોપી ઊઠયાં ને મને પડતો મૂકી ત્યાંથી ચાલ્યાં ગ્યા --ને 
જતાં જતાં ન્નહેર કરતાં ગર્યા કે, “ એ મિજલસર્માં: હાજરી આપવા 
જનાર્‌ પ્રત્યેક વ્યક્તિ પાસે અમે જવાર્ના છીએ, ને એમતે સમરત- 
વવાનાં છીએ ૩ એમશે એર્મા બોલવુ તો નહિ જ.” 

અંતે, વાતે જે રીતે વળાક લીધે, એમા એવુ ન્નડેર થયુ ફે, 
*આ ઘટનાને કોઈએ પાસ ઉપરના -વ્યક્તિમૃત આક્રમણુ તરીકે 
લેવાની નથી, પરતુ રાજ#ીય વિચારોના થેત્રમાં પ્રવર્તતા બે વલણ 
વચ્ચેની રાજકીય લડતના એક પગલા ” તરીકે આળખવાની છે. 

કપ 
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રૂહ્વાદ સિવાય ખીજી કઈ નધી, એપને ત્યાં એમના સ્લાવોફિલ્સ, 
કાકો તે એવા બધા છે તે આપણે ત્માં અદીં ડિસેમ્ગરિસટે, 
પેત્રાશેવરકીઅતો તે ચનિ'મેવસ્ડી છે ! ” 

તે પાયરાનોરલેવ .” મે સમરો મૃસ્મો 

* તે માઈસવાદીઓ .' એમણે હસતાં હસતાં આગળ યલાવ્યું - 
ઉતૃમામ પ્રમરતા પેચતિવાદીએ-અયવા વધુ ચોકસ સખ્ટોમાં કડીખે ભે 
કૉતિકારી વિચારધારાઓ 1 ફાવે તે મહે! પહ પોગોદોતોસ્તેન પાસે 
શક્તિ છે, એ વાત તમારે કખુન કરવી જ પડશે તે એતી “ મોસ્કોબ્કી 
સમરતિક ” (“મેસ્કામિસેતેતિસ') વાંચી છે? એતો “મરક 
તરીકે પણુ ધણીવાર ઉલ્લેખ થતો હેય છે. 

“ ને એકાએક ઉત્સાહભરી ઉસજનામાં આવી એમણે નારોદતિકસ 
તે માર્જસનાદીસાનાં સાદિતિક વતુળા વચ્ચે ચાલતા ખખેડાએઓનાં 
«મુછ રીતે ગયાન આપવા માંડયા, 

હું ય એર્માનુ કષક તે! નણુતો હતો કારણુ જે દિવસે મે 
પિટસબ્ગ'માં પત્ર મૂકયો, એના ખીજા જ દિવસથી રું એક એવા 
બૃખેડામાં સડોવાઈ ગ્યો! હતો! કે જતું સમરશુ યતા આજે પણ મતતે 
પ્રોઈ અશુમમતી લાગણી થઈ આરે છે અલગત્ત, કકક અકે આ 
બગત વાત કરવાના ઉરાથી જ તો કેરોલેન્કો પાસે હું આબ્યો હતે! 

વાત આમ હતી 

વી એ પાસ-' ઝિઝત' (જવન ) સામયિકના તત્રીએ 
એન છી ચનિશેબ્સળને સ્મરણાંજલિ આપવા એક સધ્યાકાળેતી 
સાહિત્ય-મિજલસ યોજી હુતી, ને એશે કે.રલેન્કા એમ કે મિખાઈ- 
લેન્સ્કી, પી એક્‌ સેલરિન, પીં બી રછવે, મમ. આઈ તૃગાન 
ખારાતેવ્સ્કી, તેમજ ખીન્ન કેટલાક સાકસવાદીઓને, નારોદનિકાતે 
એમાં જામ લેવા આમત્રણુ આપેલું લેખકોએ જારમાં પોતાની સમતિ 
જાહેર કરેથી, તે પોલિસે એમના તરફથી પરવાનગી પણુ આપેલી. 
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(તેતિવાઇ) પ્રમટી રલ્ો છે...,સમાજનવાદી સ્તરર્ષો મણુત્રોમાભેએે એમનામાં 
રૃખા રેવા માંડી છે. આજે નિરંકુશ રાજસત્તાવાદ ર્શિયાનું તત્ર હાંકી 
રલો છે, તે એવું સ્થાત કયું બળ લેરો, એ જેઈ રામ્વું આજે 
મુશ્કેલ છે,” 

આજ પૂવે' કદી મે' કેરોલેન્કાતે આટલા ચિ'તિત તે યાડેલા 
જેયા ન હતા, મને ખૂબ દ્લિમીરી થઈ 

બરાબર એ જ વખતે જઝેમ્સ્તવોના કેટલાક માણુસો એમને 
મળવા આવ્યા, એટલે એમની રક લઈને ફુ છૂટો પડયો, થોડા 
દિવસ બાદ તેએ રકન ગાળવા માટે કાંક ગામડે ચાલ્યા ગયા, ને 
તે પછી મતે પાદ નથી કે અમે ફરી કદી એકબી્નને મળ્યા હોઈએ. 

એમની સાથેની મારી મુલાકાતો ધણી જ થોડી વચ્ચે સમયનું 
અતર પપ્યુ' ન જોય એ રીતે, દ્વિસોના દ્વિસો સુધી એકધારી રીતે, 
મેં એમના જીવનનું નિરીસૂણુ કેદી કરેલું નથી, 

પરતુ તેમ ૭તાં, મારા મત પર કેારેલેન્કો વિષે જે છાષ 
પડેલી કે, તેઆ એક મદત માનવતાવાદી છે, તે છાપ એમની સાથેના 
મારા પ્રત્મૈક વાર્તાવાપે ગાઢ જ બનાવી છે. ભદ્રસમાજના ર્શ્ચિયતોર્મા 
“સય અને ન્યાય'તી ઝંખતા કરનારા, અથવા તો જીવનમાં એ 
સલતે મૂર્ત ફરવાની આવશ્યકતા બાગત આટવી તીવ્રતા પૂવ'ક 
અતુવાવનારા, બીન્તે કોઈ મતે મળ્યો નથી. 

તતોલ્સતાયના મૃત્યુ ખાદ તેમશે મતે એક પત્રર્મા લખેલું કે : 

“તોલ્સતોય એક અપૂર્વ અને અનન્ય એની વ્યક્તિ છે, જેણે 
વિચારવાન તે શ્રડ્દાવાન લોકોની સખ્યા વધારી દીધી છે. તે નારે 
તું એમ કહે છે કે, આ પ્રમતિ તો કાય'શીલ યા તો! કાર્ય માટેની 
ક્ષમતા ધરાવનાર લેહેોને ભોગે થયેલી છે, ત્યાર્‌ મતે લાગે છે કે તારી 
માન્મના ખોટી છે. માણુસતો વિચાર એ જ સદા કાર્યને પ્રેરનાર 
વસ્તુ છે; એ જ એને ઉત્તેજન આપનાર વસ્તુ છે; ને એની 
આશક્ષાઓનો વેમ સદા સત્ય ને ન્યાયની દિશામાં જ વલો છે.” 


૨૨૬] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


જુવાતીના નનેમથી શઊણળતાં આ માફસવાદીઓની એવી સપણ 
માન્યતા હતી કે, તેમના પ્રતિતિધિએ “જજરિત અને મણોન્મુખ' 
એવા નારોદનિઝમના પ્રતિનિધિઓની હારોદાર નહેરમાં બેસે એ 
એમને મિલડૅન ઉચિત લાગતું નથી 


આ બધું ડહાપણુ એક લાંતા લચરક -- એક નાતકડી પુસ્તિકા 
બતે સેટતા મોટા દસ્તાજેજ રૂપે, માગ વાંચવામાં આવ્યું ત્યારે, મતે 
એવુ લાગ્યુ જણે ટું કાઈ પરદેશી ભાષા વાંચી ર્લો છુ, એતી સાથે 
મારે ભાગ્યે જ કશે પર્યિય હોય આ દરતાવેજ પછી મને પી.બી. 
સુવે તરફથી એક ચિઠ્ઠી મળી જેમાં મતે ખતર આપવામાં આવી હતી 
», તેમાએ પોતે એ મિજલસર્મા બોલવાને સાફ ઈન્કાર ટરી દીધો 
છે ને તે પઝીના થોડા જ કલાકોમાં વળી એક ખીજી ચિઠ્ઠી ચાવી, 
જેમાં લખ્યુ હતું કે પોતે પોતાતે! “નકાર ' પાછો ખેચી લીધો છે 
તે પછીના દિવસે એમ આઈ તુમાન - બારાતોરફીએ બોલવાનો 
ઈત્કાર કરી રેતા સ્ુવેએે વળી બીજી એક ચિઠ્ઠી મોકલી, તે ગા 
વખતે તદ્ન ચોકકસપશે “પત્કાર? જહેર કરતી --ને તેમાં પહેલી 
ખે ચિડ્ડીએના કારણ વિષે કશો જ ઉતેખ નદિ | 


આ બધા ક્ઢોલાહવશર્યાં આડમ્બરતું મારુ બયાન સાભળી 
કેરેલેન્કાએ રહેજ હસીતે દુ ખ પૂર્વક કટાક્ષ ફ્ેટ્તા ટહ્યુ* “એ જ 
વાત છે ને!-એ લોકે જ તમતે વાંચવા ઊભા કરે તે જેવા તમે મય 
પ્ર પશ મૂકો કે તમારા પ્ર સાટકા પણુ તેખા જ વીઝના માંડે! ' 

પીઠ પછવાડે બને હથતે ઝોનો બાંધી, એગ્ડામાં આમથી 
તેમ આંટા મારતાં, એમશે ધીમા સાદે વિયારમગ્ત દશમ ગે વલુ 
ચાલુ જ રાખ્યુ * 

₹ બહુ કપરો કાગ આવ્યો છે! વાતાવરણમાં કઇક વિચિત ને 
નાદિમત બનાવી મુકે એવુ છે મતે તતો આ જુવાનિયાંઓતે નિજાજ 
જ ફઈ સમનનતેઃ નથી એડુ લાગે છે જણે એમનામાં નિહિલિ#મ 


જ્લાદિમિર કેોરોલેન્કો ] [ ૨૨૯ 


૧૮૮૩માં એમણે “ પ્રહણુ દરમિયાન ' ( હયુરિંગ ધી એશ્લીપ્સ' ) 
નામનો પોતાની વાર્તો પૂરી કરી, એન બેર્ગ'તી કાવ્ય પ ક્તિઓ ટાંકીને : 

પુષ્પ ભૂમિ રસિયાના પરેટને માટે હમ્ડા બોલી રહા છે. 

સત્ત્વર પુષ્ય ભૂમિ શ્રિયા એના પ્રશાતને નિરખરો 1 

એમના સમમ્ર જીવનકાળ દરમિયાન, એક વીર પુરષતી જદગી 
જીવતાં એમશે પોતાતું આયુષ્ય પૂર્‌' કયું, ને પરેઢનાં પ્રકાશ-કિરણેતે 
માણ કરી આપવા કેરોલેનકો જે કઈ કરી ગયા તે આજની ધઢીએ 
ચુ એટલું જ અમૃલ્ય છે. 


૨૨૮ ] [ સાહિત્થિક પ્રતિમાઓ 


હું ચોકસપણે માતું છુ કે, કોરેલેન્કોની જ ર્સાસૃતિક પ્રરૃત્તિને 
રૃસ્મિન પ્રજાના એક વિશ્વાળ હિસ્સાતી સત્ય વિષૈતી સૂડુપ ચેતનાને 
જગૃત ફરી છે એમણે ન્યાયના આદ્શની સિદ્ધિ માટે આત્મસમર્પણ 
કેતુ હતું -- ને એ આત્મસમપ'શુ એવુ હું જેમાં માષ્રુસ પોતતાતી 
મતની પૂર્ણ એકામ્રતાથી વિચાર ને ઊમિ'ઓતેો સચોમ સાધી, એક 
પરમ ધાર્મિકતાની લાગણી અતુભવી રહે કેમ જણે એમણે ન્યાયને 
સગી આંખે જેયો હેય, યા તો સ્પર્ઃ વડે એતે સાક્ષાત્કાર કયો હોય 
--શ ન્યાય જે માશુસર્ના સર્વોચ્ચ સ્વષ્તોની માફક કેવળ માનવીના 
ંતરાત્માએ સજલ ધુમ્મસ સમાન છે જે ઠેક ને કોક પાથિવ એવા 
સ્વરૂપે મૂતિ'મત થવા નિર્તર્‌ મથતું ફય છે ! 


કનાવત તરીકેની પોતાની શક્તિઓને ભોગે, રશિયાના જવતતી 
અળયમતર ભૂમિમાંથી પોયાતા અજસ્રનન દાનવ ક્રામે, એધારી 
ભડત ચલાવતાં એમણે કદી કવાન્તિ અતુશવી નહિ 


ક્રાતિકારી નિચારસરણીઓની કકેર જૂર્તિ ને એમનાં ફૂલા જેઈ 
મુઝવણુ ને યાતના અનુશ્વી રહેતુ એમતુ હદય, તેમજ ન્યામ તે 
સૌદ્યતી ગડુન અનુમૂતિથી જન્વલ્મમાત એવો! એમતે! અતરાત્માં --* 
આ બતેતે એકરૂપ બનાવી, એક એકમ રચવાને। સતત પુસ્પાર્ય કરતા 
તેએ જ્યા હતા 

તેમના હૈયે શ્રદ્ધા હતી કે થોડા જ સમયમાં દૈરાની સજ'નાત્મક 
શક્તિએ પલ્લવી ઊઠશે, મૃતપ્રાયની જેમ જીવતી જનતાની મૅ 
“્રતિ એક મોટો ચમત્કાર જ હરો. ને એવા ભાવિતી એમણે ઝાખી 
પૂણુ કરેસી 

૧૯૭૮માં એમણેુ લખ્યું કે -- 

# અત્મારે જે કઇ બની રહુ છે એમાંથી *૪7 થોડા વર્ષો બાહ એક 
જવાળામુખીને સ્ક્ેટ થશે એ દિવસે! ઘણુદ ભય કર હરો નૈ આ પણુ ને 
જનતાનો આતમા સચેત છરે તે જ બનરો-એ આત્માં છવત છઠ 


ત્રિખાઈલે કેત્સુખિન્સ્કી ] [ ૨૨૧ 


પ્રકાશન સરથા ઊભી કરવાની યોજના વિષે વાત કરી રહલો હતો, ત્યાં 
વિચારપૂર્ણ્‌ સુજનતાશર્યા ક ઠસ્વરે એ બોલ્યે. 


એ કહે ૬ “માનવ કરની ધટતાઓનું એક સામયિક” દર વષે 
પ્રશ્ટ કરવુ જેઈ એ, ને એમાં માનવશ્તિતા કલ્યાણુ માટેની આમલા 
વષ દરમિયાન જે કઈ પ્રરત્તિઓ થઈ હોય એ તમામની આલોચનાત્મક 
તોંધિ લેવાવી દેઈ એ. એ એક એવે! અર્ભુત સર્જસમ્6 બતી રહેવો! 
નેઈએ કે જેના થકી લોકા પોતાતી વતે, તેમજ એકબીજાને, 
સેળખી શકે આપશે મોટે ભાગે, એકમી#રમાં ખરાબ શું છે એનાથી 
જ વ્ધુ પરિચિત હોઈ એ છીએ, સાર્‌' શુ છે તે વિષે ભાગો જ કમુ 
જાશુતા હોઈ એે છીએ, તું માતીશ? ને આવા સામયિકતા અદા 
લોકશાહીને માટે અસાધારણ મહત્તા બની જઈ શકે...” 


«મેશાં લોકશાહી વિષે અતે લોકે વિષે વાત કરવાનું એતે બહુ 
જ ગમતું, એની વાતોમાં મનતે પ્રસન્ન કરી દે ને કઈક નવુ સાન 
આપે એવુ તત્ત દતુ'. 

એક શાંત સષ્યાએ મે એને એક દતકયા ઠહી. કેરડિનાન્ડ 
ખોમ્માં સામેની ૧૮૪૯ની સિશિલીતી લડત વખતે, કેનાબિવને 
સાધુરૃત્તિવાળા રૂગ્ગેશા સેટીમા પાસે જઈ દરખાસત મેની કે, 


“સહાતુભાવ 1 નને પેલો નિયોપાવિટન આતતાયો જતો તો 
નિ*્વક રીતે એ તમારુ માથુ ધડથી જુદુ કરી નાખવાનો, ખરૂ' કે 
નહિ? તો મહારાજ 1 તમે એતે તમારા એક સિરતે સાટે, હું તણ સ્તો 
બવિ ચઢાવવા કખુલ છુ એવુ કહેણુ મોકલી દે. ત્રશ્‌ શિર્માં- 
મારુ, મારા ભાધ્તિં ને મારા ખૂતેવીતુ માથુ" તમારી તહેનાતમાં 
હાજર કરીશ ..મહારાજ! અમતે બધાને એ ખો।મ્મા જરાય ગમતો 
નથી પણુ અમે બધા તુચ્છ કહેવાઈએ અમે તમારા જેટલા 
શણુપણુ ને કુતેહથી અમારી મુક્તિ માટેની લડન ચવાવવા કાખેલ 
નથી મતે લાગે છે કે આં પગલાયી લોકોને ધણો લાભ થશે, નેં 


મિખાઈલે કોત્સુબિન્સ્ઠી* 


“ પૂણુ'તા વિરલ છે,” ગોનકે!ટસે લખ્યું. કોત્સુમિન્ર્એી પણુ 
વા જ વિરલ માનવીએમાંતો એક જીવ હતેદ એતી પ્રથમ મુલાકાવે 
જ તમતે એમ લાગવા માંડે કે, આ જ એ માણુસ કૅ જેતા મિલન 
માટે ડું ઝખતો હતો. આ જ એ સાખુસ કે જેના વિષે ટૂં વિશેય પ્રકારના 


વિચારે સેવી રો હતો.” 


શિવ અતે સંદની અપાષિ'વ સૃદિતો જ છવ જશે એતી 
સાથેની પહેતી જ મુલાકાતે મારા હૈયાર્મા એના પુત'મિતત માટેતી 
ઉત્સુકતા જગાડી જનારો આ માનવી એની સાથે વાતો કરતા મનતે એમ 
થાય કે જરો, આ વાતોતો કદી અતત જ ન આવે તો કેવું સાર્‌' ! 
દુનિયામાં એવુ કરી જ નયી કે જેના પર એણે ચિતત ત 
8મું' હોય ને છતાં એ શુભ તે શિવનો જ નિકટતમ સાથી અરુશ, અશ 
ગ્રભેની ભારે ઊડી અરુચી એતી પ્રકૃતિમાં લઈ ને જન્મેને, ફવા- 
સૌદ્ય'ના વિષયમાં પણુ શભ વિષેની એની ચૂઝ અતિસક્રમપણે ધડાધેવી. 
એક કલાવતના અનુરાગષી એ શુશ્નતે ચાહનારો અતે ગે તત્તતી 
અપરાજેય રાક્તિર્મા આસ્થા ધરાવનારો રુભની સાસ્કૃતિક સારમિ'તામાં 
અતે એના બૈતિહાસિક ચૂટ્યમાં પ્રયાઢ તે સતત વિકાસથીત એવી 
સમજ ધરાવનારો એક નાગરિક વ હતો એ 
એક વખત હુ એતે રસિયાર્મા મોટા પાયા પર એક લે!કરા'હી 
#» શમિખાઇલ મિખાઈલ લેઇન્સ્કી કોત્સુબિન્સી ( 1૮૬૪-૬૯૫૩૩ 
સુકરેઈનના નણીતા લેખક હતા એમની સર્વોત્તમ કૃતિ ” ફાતા શરત્રાતા”માં 
૧૯૦૫ થ્‌ ૬હ૦છ દરમિયાન સુકેઈનમાં ચાલેલ ખેડત આંદોલનને: ચિતાર છે 


સિખાઈલે કોત્સુખિન્સ્કી ] [ ૨૩૩ 


મદદની ભિક્ષા માગી રહ્યું હતુ, ને એની સુ'દર આંખોમાંથી આંસુતી 
સેર ટવ૪ રહી દ્વતી. બહુ હ:યનિદારક ને કઈકે ભયનો 8૫ જમાડે 
એવું દય હતુ* 

* અદ્ણુત ' કોત્યાિન્રરતા મુખમાંધી ઉદ્માર તી8ળી પડયા. 
એનું હૃદય દવી શય : “ આ કૂતરીની લામણીની પ્રબભળતાતે સમ- 
જાવવાનો મારી પાસે એક ૦૪ ઉપાય છે, તે તે એકે માનવી * 
આ્રાજલમીમાં મ,નવીય ભાવતાઓનું જે હૃદય ગમ વાતાવરણુ ખર્ફુ કરવા 
શક્તિમાન થયો. છે, એ એટબુ' તો અપરકારક છે કે આજે પદુતી 
પ્રૃતિતે આકાર્‌ આપવા ને એનામાં પગ માનવ આભમાતું કોઈ એક 
તત્ત રેડવા તે આજે શક્તિમાન બન્યો છે.” 


જાત્સુબિન્સ્ળતે ગમતો વાતોને વિષષ એટલે માનવતા, શોંદય', 
લોકો, યુકેઈનિ -- એનું પોતાનું હદય, એની થુદ્ધિ તે એની સુંદર આંખો 
જેટલા જ એનાથી અશિત્ન એવા આ વિષયો | 

એતે ફૃલ બહુ વહાર્લા ને એક વનસ્પતિસાસઅના નણુકાર જેટલો 
વીમતો આપતાં પણુ એનાં વિષે તૈ જે વાત કરે એ એક કવિની જેમ 
જ. હાયર્મા રૂલ લઈ એતે પ પાળતો તે એના વિષે વાતો! કરતો એને નેવે 
એ ય એક આનદ હતો 

“આમ ને, આ ઓકિંડે તો નવશે મધમાખીનું રૂપ લઈ લીધુ | 
પેમ જશે પોતાની રીતે એ એમ કહી દેવા ન મામતુ' હોય કે, હવે 
માર્સા કૂલ પર જીવજતુઓઆએ આવીતે ખેસવાની કશી જરૂર નથી, ક્ેઢવો 
બધી આદમર્શાકેત ..જ્યાં ત્યાં વેરાયેલી છે. કેટલું સૌ ધ્ય' 1” 

હલ્યની નમળાઈ ને ક્રાગ્શુ એનાથી કાપ્રીના ચઢકોતર્‌ અખડ- 
ખખડિયા રસ્તાખા પર, ને સૂષ'ના તાપથી રોકાઈ ગયેવા ખડકો પર્‌, 
બહુ ફરી શકાતુ નહિ 


ઊની ઊની લૂ વાતી હોય એવે વખતે યા ફૂતોની સુગધથી 
ગાઢ એવા વાતાવરણુમાં પણુ એનાથી બહુ રહી શકાતુ નહિ છર્તા 


૨૩૨ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાએ! 


ઓશ્નાતે તે! એકતે ઠેકાણે ત્રણ માર્યા કાપવા સળગે એટતે એના 
હરખના પા? નદિ રફેવાતો એ એન તો લોકોની હત્યા કગ્વ તો જ 
શોખીન છે તે મુક્તિતે ખાતર અમારી જદમી એળડોળ કરાં 
અમને પણુ આનદ જ ચશે.” 

મિખાધલ સિખાઈલોવિયતે આ દતકથા ખૂત ગમી ગઈ 
મમતાભરી ચમમ્થી મટકુ મારતી આંખે એમશે કશ્યુ 


“લોકચાહી હમેશા ર ગદર્શો વસ્તુ છે ને એ સારી જ વસ્તુ 
છે તતે ખત્રર છે આખરે તો રગદશિ'તા એ માનવીના જીવનનું અત્યત 
માનવીય એવુ વલણુ છે- મને તો લાગે છે કે એવું ય એક સસૃતિક 
મહત્વ છે, જેની આપણે આજસુધી બહુ ઓછી કદર જણેવી છે 
અતતત્ત, એ અતિચયેક્તિ કરે છે એ વાત માતી લઈ એ તે] પણ 
એનો ઢોળાવ સદા શુભ તરફ જ રહેતો છે, તેં એ વસ્તુ જ બતાવે 
છે કે માણુસમાં શુભ માટેની તૃષા કેટવી જબ્તર છે | ” 

ખીજીુ એક સ્મરણુ એક જ્બરજરત જર્મન ફૂતરી એર્તા 
ડુરકુસ્યિને જન્મ આપીતે ખૂત્ર પીડાઈ રહી હતી એતે પેટે જે 
કુરકૂમ્યિં જન્મ્યાં તે ગધા ય સરેર્તા જન્મ્યાં હતાં પ્રમૂતિંતી પીડાથી 
મૃત પ્રાય એવી એ કૂતરી પ્રત્યે ફોકસ ટેરિયર જાતતી એક બીજી રૂતરી, 
જેતે વિયાવાતે હજી વાર હતી તે, સહાનુભ્રૂતિ પ્રકટ કરી રડી હતી 

આ નાનક$ નજરમાન પ્રાણી એની શમિ'એની તીંતતાતે ક રણે 
અમાગમાં વિસ્મય જગાડી રહ્યુ હતું ધીમા સ્વરે વિતાપ કરતુ એ 
પેતી જમ'ન ફૂતરીની આસપાસ ગાંટા માર્યા કરતુ દ્રવુ એતી 
આંખર્માં આવેવાં અ'સુને પોતાની છ વડે ચાળી લેતુ, એ પોતે જ 
રડી રથુ હતુ એકાએક રસોડા તરફ ધસી જઈ, તાથી હાડકારેો 
ડુકડા લેતુ કને વળી પાછુ એ પેત્ો પીડાતી કૂતરી પાસે દડી જતું વે 
પછી આસપાસ કઊભેર્તા માણુસો પાસે દોડી જઈ જરે આકુળત્યાકળ, 
ધીમા સ્વરે શસતુ, એમની આસપાસ [દતુ, નસે રેણુ કકળર, 


સિખાઈલે કોત્સુબિન્સ્ટી ] [ ૨૩૫ 


હોધ્રિ એને અત્યત પ્યાર્‌' સ્યળ 

એક વખત એશે લખેલું: “ મતે દ્મણુંનું કીક રહેતું નથી. ટુ 
ઠાપ્રિમાં હોઉ ત્યારે મતે કશુ થતું નથી ત્યાંતી કુદર્તર્મા એક પ્રક્ટારતી 
સવાલ્તિ રહેયી છે, જેતો પ્રશનાવ મારા યિત્ત ૫૨ એવી અનુકૂળ 
અસર્‌ નીપન્નવે છે કે માર્‌ બધું દુ.ખ મટી #ષ છે,” 

પ્ણુ મતે લાગે છે કે ગેતી આ વાત સાથી નડાતી, આ 
નાનકડા ખેટતી ભઠ્ઠી જેની આબોહવા એના સ્તારથ્યતે માટે સારી 
નશેતી, વળી, એનું ચુકેનિયન મન તે! સદ્ય પોતાની માજ્નોમની 
વૃષ્ણામાં જ્યા કરતું, એના દુ:ખે દુ'ખી થતો એ કણમય જીવત 
વીતાવી રલ્રો દતો 

કોકવાર એકલો એકલો, કઈકે જૂધે વળીને, ઉધાડે માષે, 
રીકતી છનોમાં દેખાય છે તેવી ચિતનમગ્ત સુખમુદ્રાએ, એ રસ્તે 
ચાલતો જેત્રા મળતો: ત્યારે એતો ચહેરો જઈને જ તમે પામી 
જાએ કે એ પોતાના ચનિગોવ પગ્ગણાના વિચારમાં ડૂમેતો છે 

ને અચૂક એવુ હોતું એક લ્વિસ પોતાતી ધોળેતી ઓરડીએ 
પાછા ફરી, આરામખુરશીમાં ફસડાઈ પડતાં, એશ કહ્યુ -- 

“કલ્પના તો કર --આળજે મ્માર્મા પ્રકૃતિમૃહ તરડતે મરતે મે 
એક ઝુપડી નઈ તે બરાગર અમારા પ્રદેશ્રની જ જશે ને એમાં 
વસનારા લેકે! ય એવા જ --ધમ્તો વડવે --૨રહ, ગાશે, ચકોર, 
ઊમર વચ્ચે મોઢાર્મા હુક્ઠાતી નળી લઈ ને ખેદેલો ધરતી ઔ ને 
પેલી કાળા ભમ્મર આંખોવાળી છાકરી -- એક અખડ પન્દ્રનમળ જ 
નેઈ હયો બસ, પહાડા, ખડક તે સમુદ્રની ખોટ રહી ગઈ તે 
સિવાયનું બધું જ --સય” સુદ્ધા --બરામર એ જ” 

ને ક્રેગ હળવા સાદે પ્‌ાતાની માસોમની કહાણી કહેતા માંડી, 
એના બ્રાવિની, એના લકા કે જેતે માટે એના અંતરમાં અસીમ 
સફ્ાખ્મત ભરેલી હતી તેમની, તે એના સાહિત્યની વાતે કરવા રમાડી. 


૨૩૪ ] [ સાહિત્મિક પ્રતિમાઓ 


એ તો પોતાનો નતતની પ્રવા કર્યા વિના થાકીને લોથ થઈ પડવાની 
હદ સુધી બધે રખડતો. 


ને કોઈ એ એતેએમ કહેતુ' કે, “તુ' શા માટે આટલો બધો- 
યાક ચઢી જય એ રીતે હરફર કરે છે!” તા એ એતી વ્યાજતી 
સલાહ સામે આંખ આડા કાન કરતાં જવા દેતો: 


“દુતિયામાં જે જે કઈ સેવા જેબું છે તે બધુ' મારે જેઈ લું 
જેઈએ તે? મારે આ પૃથવી પર બહુ લામા કાળ જીવવાનું નથી, ને 
મને એ એટલો પ્યારી છે...” 


એતે પોતાન ૧૧ ચુક્ેઈન ધર ખૂન મહે બ્કત હતી, ને ન્ય 
સેતરરી (એક સુમધીદાર છોડ) કદી જેર ન મળે તે જગાએ સૈવરીતા 
છી્‌ડની સુમધ માણુવાતી કહપતાથી એ રાયતો. 

એક ત્તિસ, ચ્યાછા ગુકાતી હોાલીહેકને! એક નાનકડો! ફૂધછેડ, 
એશે એક માછીમારના ગુપડાની દિવાલને અડીતે શેલો નેવે, એ 
છતે નેર્તા વેત એતો ચહેરો પ્રસત્રતાના સ્મિતધી ચમકી શઠપો. 
એણે એ ફવોના માનમાં પોતાની હેટ ઊતારી, માધુ ઝુકાવી, યુકેતિયન 
ભાષામાં ટહ્યુ : 

' તમાર્‌' અભિવાદન ૩રુ' છુ, જ્દાર્વા મિત્રો કહે તો ખર્રા, 
અ અશજયખ જૂમિમાં તમને કેવુંક ફાવે છે!” 

એ પછી સ્હેજ સહેઃચ અનુભવતા એણે વાત વાળી લેવાં ડહ્યું 

“હુ' જરા લાત્રણીનશ થઈ જતો હોઉ એમ લાગે છે. પભુ મતે 
લા છે કે તારી આંખે પશ ધણીવાર સફેદ યડવાળ! બર્ચર જક્ષની 
ડાળીએ ન્નેત્રા તલ્ષસની હેચ છે -- જેતા વડે એ લોયા તતે ઝૂડના..* 
અર્‌' કે નહિ? એ એમ તે? અદખરે આપણે મધા મણુથ જ 
તે...તે જે કોઈ કહે કે, હુ તે! એવો નથી...તો એગે પોતાની જત 
મારે રરમાવું ન્નેઈ એ.'” 


સિખાઈલે કોત્સુબિન્સ્કી ] [ ૨૩૪ 


“પહાડ ૫ર ચઢવાનો લેશ હું ખાગી શકયો નહિ તે પરિણામે 
મારી તમિયત બગાડીતે આવ્યે! છુ પણુ ત્યાંતું સૌદ્ય એટલે -- 
એજ તો મુખ્ય વસ્તુ છે” 


છવન અતે સૌદ્્ય'ના જ્ઞાન પ્રતી એની સ્તૃષ્ણામાં પોતાની 
શારીરિક શક્તિનો બ્યય કર્તા એશે કદી પાછુ વાળીતે ન્ેયુ સદા 
નથી પોતાની કવિ તરીકેતી શક્તિ ખામત એતુ માપ અદયત ટકોર 
ઇવું ને પોતત્ની નનન પાસેથી એણે ખૂક કડકાઈ ભરી રીતે દામ લીધુ 
દતું એ કહેતો $ “ મતે મારી ન્નત માટે બહુ અસતોષતી લાગણી 
રહી ગઈ છે...મારી વાર્તાએા મતે કેક વાર તદ્ન નમાલી, અરસિક ને 
છીછરી લાગે છે મને કેોકવા? એતુ લાગે ડે, જારે ફં સાહિત્યને 


તે માગ વાંચકેતે કઈક અપરાધ ટરી રજો છુ '--એશરે ૧૯૧માં આ 
શખ્દદો લખેતા 


મતે લાગે છે, આ વિચારો એના ચિત્તમાં સતત થુમરાયા 
કમ્નાગ, એના અતરતે ૨તાનિથી કોરી રહેતા હતા. 


“ તતે મારી “સામે!ત્તી' ગમી? ” એણે મને પૂછ્યું 


“મને તે! તારા ગ-કાગ્યોર્માં તારુ એ કાવ્ય સૌથી ઉત્તમ 
લાગે છે નને પ તાર્ગ બધાં જ કાવ્યો સરસ છે તાં '' 


એસે ગ્તાનિભયુ' સ્મિત કરતાં કહુ “ આજે સવારે હું એ 
બ્ધાં ફરી વાંચી ગયે ને માર્રું મન કકે સુઝાઈ ગયું આવાં 
કાબ્યોતો કોને ખપ હરે? એમાં કોઈ ને રસ શુ કામ પડે ? એવા 
વિલાપોતો અર્થ મા? એમ તો સૌ એકલવાયા જ છે તે | તે આવા 
આપણા શાપિત જીવન વિષે ક્રેોઈએ કશુ લખવાની જરર જ સુ?” 

તે પછી કપકિ ઉર્કેરાટમાં આવી એણે ખોલવા માંડયુ 

“ આહ કાવ્યના છેક છેડે આનદતે! ઉદ્માર આવે છે, પજ્ઞ 
એ કઈ સાચો! નથી એ તો પેવળ મારા મનની આળપપાળ પૂરતો. 


૨૩૬] [ સાહિત્મિક પ્રતિમાઓ 


એ બૂમિના લોકોમાં કામ કરનાર ને જેનો પ્રકૃત્તિ પર હવે પ્રવિતધ 
ગ્રૂકાઈ ગયે! હ્તો, તેમની વાત્તો કરી. 

એની વાતો સંભળનામ્ને એમ લાગતું, જશું અહોનિશ એતા 
મમજરમાં આના જ વિચાર ચાલ્યા કગ્તા હમે. તે જે વરતુખા વિવે 
એ વાત કરતો તે ખામત એતો જખુકારી ખૂશ ઊડી હોતી 

૧૯૧૧ના જીત માસમાં ડાર્પેથિયન્સતા હ્રિવારિ્તાથી એણે 
લખવું 
“હુ મારે આખો વખત ગુઝુવ ટટું પર સવાર થઈ રખડવામાં 
પૂરે કર છુ ને એ ટ એટને “ખેતે' નૃત્યની નર્તકી જેનું સુડોળ 
ને ચપળ ગ્રાણી| હુ તે! જગલમાં એવે એવે ઠેકાગે રખઠી આશ્વો છુ 
કન્તાં ભાગે જ કેઈ લોકે જતા હોય છે આત્પાઈવનાં એ 
મેદાતો કે નમાં ગુજુંતની વષુઝારા ટેળીએ પોતાતાં ધણુ લઈ ને 
પડેલી હોય છે, તે આખો ઉનાળા ત્યાં જ ગાળી નાખતી હોય છે, 
«રયાની કુદરત ડેવી જજરમાત હેપ્ય છે, તે એતું જીવત નિતકુલ 
આધ્મિ મળતું] આ ગુઝુત એ ગહ ત્તિચરપ લોકે છે એમતો 
કદપનાવૈશવ તે એમની જીવન પ્રતેનો દષ્ટિ જેઈ હોય તો નિતાંત 
મૌતિક ચૂરત ગ્ૃતિ'પૂજક લોકો આ ચુઝુનો જન્મે ત્યારથી તે મરે 
રયાં લમી વનજમવ, પહાડપર્વત ને નદીઓને કે પડાવ તાખતા ને 
એના ભૂનષિશ્ચાચોતી જમ ત સામે ઝૂઝતા વે છે ખ્રિસ્નીધર્મતો પણ 
એ લોકો કેવળ પોતાના ધાર્મિક દેવતાઓને રીઝવવા પૂરતો જ 
કુપ્યોગ કરે છે સુંટર પરીક્થાએાને તો આખા ખાતે! છે એમતી 
પાસે જમાનાઓથી ચાલી આવતી એમતી રૂઢિ એમના રીતરિવાને, 
સાન્યતાએ, ને એનાં પ્રતીકો બધુ અદોં જગૃવા-ેવા મળ્યુ રડું 
ખૃધી સામમ્રો બેપી કરતે, અર્ડીવું પકૃતિસો દ માણી રજ્ો છુ ગધું જ 
એર છુ સભડુ છુ ડીખુ છુ? 

એશુ બીન્ને પત્ર ચેતીર્ગોતરથી લખેતો એમાં એતે ન ૪2» 
સગૃઘ કરતુ પડેલું કે 


મિખાઈલે કેત્સુબિન્સ્ટી ] [ ૨૩૪ 


“પ્દાડ પર ચઢવાતો લેશ રું ખાળી શક્યો તિ, તે પરિણામે 
મારી તનિયત ખમાડીતે આશ્યો છું પખુ ત્યાંનું સદ" એટલે -- 
એજ તો મુખ્ય વમ્તુ છે” 


જીવન અતે સો'ય'તા સાન મ્રલેતી એની સતૃષ્ણામાં પોતાની 
શારીરિક શક્તિતો વ્યય કરતાં એશે કદી પાણ્ઠું વાળીતે ન્તેયુ સુદ્ધા 
નથી. પોતાની કવિ તરીકેની શક્તિ બાયત એતું માપ અતત ટકે(ર 
દવું તે પોતની નનન પાસેથી શખસે ખૂત્ર કડકાઈ જરી રીતે કામ લીધું 
6તું એ કહેવો : “ મતે મારી તત માટે બહુ અસતોષતી લાગણી 
રહી ગઈ છે...મારી વાર્તાઓ મતે કેક વાર તદ્ન નમાલી, અરસિક ને 
છીટરી લાગે છે મતે કોકવાર એવું લાગે છે, જણે દું સાહિત્યને 
ને મામ ર્વતાચકોતો કઈક અપરાધ કરી રજો છુ ”--એરે ૧૯૧૬માં આ 
શળ્દો લખેલા. 


મતે ભાગે છે, આ વિચારો એના ચિત્તમાં સતત લુમગમાં 
કમ્નાન, એના અંતરતે ગ્લાનિથી કોરી રહેલા દતા. 

* તતે મારી “ સામૈ'ત્તી' ગમી? ” ગણે મતે પૂછ્યું 

“મતે તો! તારી ગવ-કાથ્યોમાં તાર્‌' એ કાવ્ય સૌથી ઉત્તમ 
લાગે છે ન્તે કે તાર્મ બધાં જ કાવ્યો સરસ છે .૭તાં.'' 

એશે ગ્તાનિભયું' રિમત કરતાં કહ્યુ " “ આજે સવારે દું એ 
બધાં કરી વાંચી ગયે તે સાર્ડું મન કરકે સુ'ઝાઈ ગયું આવાં 
કાવ્યોનો કેતે ખપ દશે? એમાં કોઈને રસ થુ કામ પડે? એવા 
વિલાપાતો અય શે! ? એમ તે! સૌ એક્લવાયાં જ છે તે | તે આવા 
આપણા શર્ધપત જીવન વિષે ક્રેોઈએ કશુ લખવાની જરર જ શુ?” 

ને પછી »ઉકે ઉરકેરાટર્મા આવી એશે ખોલવા માંડયું : 


“ આદ! કાવ્યના છેક છેડે આન'દનો. ઉદ્ગાર આવે છે; પણ 
એ કઈ સાચો નથી, એ તો કેવળ માર! મનની આળપપાળ પૂરતો. 


૨૩૮ ] [ સાહિત્થિક પ્રતિમાએ 


છે આનધ્તો ઉદ્ગાર કાઢવા જેણુ છે શુ એમાં ? તમે એકવવાયા છે! 
એતો અમ જ ચે કે, ખીજ કોઈતે તમારા ખપ નથી ” 

અપ્રે આ બાબત લણી વાર વાતો કરતા, ને એ દમેશ પેતાતી 
#તની ઝાટકણી કાઢતાં કહેતો : 

“ આ સાંભળ તૉ, સરસ વસ્તુ છે” * 

“રોકા ધર્ત્રો તારા કમસાગ્ય પ્રતયે સમ્સાવથી મારું હંદયટ્વેછે નેં 
૪તા હુ નણ છું કે ગ્લાનિતું જે વાદળ તારા મુખતે સ્કાન મનાવી રું 
છે તે મ એક દિવસ તે! ગળી જશે ને એને સ્થાને મુડિતતો સૂર્ય, એતો 
આનદમમ પ્રકાશ તારા મુખને હન્નળી રહેશો 

આટલ વાંચીને એ હસ્યે, તે એજ પક્તિગેતે પ્રતિકાશ્યતી 
પક્તિઓર્સા દોહરાવવા લાગ્યો 

એક વાર હોકે એને કજ્ુ ? “તારુ હાસ્ય એ કેટવી સાથી તે 
ભયકર્‌ વસ્તુ છે! 

એસે અવસાપૂવક હાથ ખખેરી ઝઢકર્તા કહુ 

“ઝ તો શછીની લીધેની વસ્તુ છે, ને તદન અડરી રીતે વયત 
થતી વરછુ છે, બાક વાસ્તવિક જીવતમાં તો એ દાસ્ય એથી ય વિશેવ 
ભમાતક એવુ અદ્હાસ્ય બની રહે છે ” 

ગરક વાર એતા આ બધા વ્યમ તે ટોળ ચાંશળી સ[ભળી અક 
ળામણૃ પણુ ઘઈ આવતી, પણુ મોટે ભાગે એથી મત એક ગ્રકારતી વેદનાથી 
દ્રવી ઊઠવું કાર્યુ એક સચ્ચાઈ ભર્યા આત્માની હૃદ્યડિદારક વેદતાને! 
ઝમાં પડ્ધો સાશળવા મળતો હતો. 

પાતાની જત પ્રત્યે કકોરતા પૂર્જક વર્તનાર આ માણુસનું દિન 
બીન્તખા પ્રલે તો ખૂમ જ સુકુમાર હતું જેમાં ખાસ ફઈ સારાપણું 
ન હોય એવામાં પણુ એતે કેક પાણીદાર શખ્દ ને નકર રચનાનો 
ડકડો જડી આવતો 


મેખાઈલ કેત્સુખિન્સ્કી ] [ ૨૩૯ 


જ ખુફ માણુસ 1 ' એક દિવસ સયા ટાશે, સમુદ્ર તેમજ આખો 
જમ જરે કોક અદ્ભુત વસ્તુ પ્રભેની નીરવ પ્રશંસામાં અજયખ 
ત સાધી તઃ્લીન બનેમાં હતાં તેવે વખતે, એરે મને કહ્યું, 
મે' એટબુ' બધું ન્નેયું છે, અતુભવ્યું છે કે એ અતુમ્ૃતિનાં કલ્પનો, 
લો તે આંસુ જેટલા સુકુમાર મૃદુ કાશ્યોની એક વિવિધતા શરી 
શી શુ” હૈયું ધબકારા લઈ રહ્યું છે. નને એ બધી અતુમ્રૂતિઓને 
ઘ્વોધમાર્‌ વર્ષાની માદક આ દુનિયા અતે એના લોકે પર વરસાવી 
શક્યો હોતતો બસ ૯તું. પષુ એ કેમ કરવું તે જ મતે આવતતું 
થી...” 

એ એમ દરી રાકયો નહિ, કદાચ કરી પણુ શકયો હોત -- એ 
મદ્શુત સુદ ને મહાન કૃતિઓ સરછી રાકયે। હોત. એણે ધણી વસ્તુએ 
વેયે સુદર તે મૌલિક ઢખે ધષ્૩॥ા ધણા વિચારો કરી રાખ્યા હતા. પરતુ 
મે ૪ઈ કરી શક્યો નહિ 1 અમારા ત્રણુ વર્ષના પરિચય દરમિયાન 
તતત રીતે, એના પ્રભેક પત્રે વધુ ને વધુ ધેરા બનતો એક જ રયૂકા 
8'શળાઈ રહ્રો હતો : 


જગ્રારે એ વસ્તુ સ્વીકારવી પડરો કે જરેર મારામાં કઇક 
ઊણુપ છે. માર્‌ હદય શેજ તે રોજ નબળુ પડતું જય છે. કોક વાર 
તો મારે તદ્દન નિછાનાવશ થઈ જવું પડે છે લખવા ખેસું ત્યાં મને 
એવો તો થાક ચઢી જય છે કે પછી બીજુ કઈ કામ હાથમાં 
લેવાની ્શાકેત જ રહેતી નથી મારામાં 

“ આ શિયાળે તો મારી કમાણી પણુ બહુ જૂજ જ રહી, અર્યાત્‌ 
વળી એક દુષ્કર એવો અતરાય મારા માર્ગમાં ઊભો થઈ ગયો અને 
આખો વખત આ ચાર ઓરડાની પાંસડે લીરક્ના ભાડાની બગલી ને 
રિમતોન્જવલ ચહેરાવાળી ધર-માલિકણુ મારુ' મત મોહી રહી છે. ” 


આખરે ૧૯૧૨ના એપાકટોબરની ૯મી તારીખે એસે લખ્યું : 
* એક નતતનેો સકો 


૨૪૦ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાએ 


“મામો દવાલત કધળતી નય છે વ્હાલા એ. ગમ * મારી સાંભ 
હવે એમ ધારી ને સખત ગતો રહી છે એમાં મોટામાં મોટું દુ" 
તાએ ૪ કે મારથી કશા કામને હાથ પણુ લમાડતો નથી મર 
તતા દવે એક જ રસ્તો દેખાય છે, ને તે હોસ્પિટલમા જઈ તે લને 
વખત જ પડયા રહેવાને ..એટલે જ મે દવે નકી કરી નાખ્યુ છે 
થોડા જ દિવસમાં કીવ ભણી ઊપડી જઈ ચ ” 

એભાત્મોવના કિતનિકમાંથી એને! ખુરાલોભરમા પત્ર આવ્યા 

“આખરે એ લોકો ગતે કીવ લઈ આવ્યા, ને ઢલ્યરોતરતા 
ગભીર દર્દો તરીકે મતે અની હોસ્પિટવર્મા દાખત કરાવી દીધો છે 
તૈમ છતાં, વિચાર તે કગ, ગ્રતે કે/કવાર મંદ થઈ તે પથારીમાં પડપા 
કહેવામાં પણુ એવો આનદ આવે છે! કેવા કેવા અર્સુત માનવ ર૦૮ 
મતે ₹4વા આવે છે! ને જે મતે અત્યત વ્હાલાં છે તેરા કતો, 
ચોપડીએ! તે પે/વ!તી જતતે -મારી પાસે લઈ આવે છે! જે તારા 
સરીરતે દૂફ આપે છે એ જ સૂર્ય મારી બારીમાં પણુ ડૅૉપ્યિ કરે 
છે ને એથી તો એ મતે છે તે કરતાં ય અહા દૂફાળા ને હેતાળ 
લાગે છે” 
લોકોને મમતાભર્યા વેથી વવાવવાનો એતે રોખ. પોતે મૃત્યુની 
તદતાથી પીડાઈ રહ્યો દતો તેતે આમલે દિવસે જ, એન. વીં 
લાઈન્કા -- ચેકઈતિનો એક નણીતો સ ગીતકાર --એને મળતા ગયેલો 
સતે વધાવર્તા એત! દે॥ામાથી અતિ આવકા્ભર્યા બોલ સરી પડયા 

એ સમજ ગયો હતો કે હવે પોતાનું મૃત્યુ નકક આવી રહયુ છે 
તત વારવાર નિભયપણે સરળબ્રાવે, બડાદૂરી ખતાવીને એમાંથી ખોટુ 
આશ્વાસન રોધવાની ઇચ્છા [વિતા, એના વિવે વાત કરતાં એ કહેતા 


જમૃત્યુતે આપશે છતી લેકુ નેઈએ ને એ જતાશે %' 
એક્વાર એશ કહેલુ * “હ તો સુહ્િના વિજયમાં-- મૃત્યુ પર 


ક 3ોકિ નું દૂકુ સબોાતન 


સિખાઈકલ કોત્સુખિન્સ્કી ] [ ૨૪૧ 


આત્મશક્તિના વિજયમાં માનનારો છુ...માર્‌' મૃત્યુ બહુ નીકટ આવા 
ગમૈલું છે, એ વાત જેટલી ચોક્કસ રીતે હુ નરણું પુ, એટલી જ 
ચોક્કસ રીતે મતે આ વાતમાં પણુ વિશ્રાસ કે આજે લાખો માણસ 
મરે છે, ને છતાં એક સમય એવે! આવશે નયારે મૃત્યુ એ કેવળી 
આત્મશરક્તિતું એક સાદુ કામ બની ગયુ ઇમે, આપલે જે જમૃતિથી 
ઊધને માટે તૈયારી કરીએ છીએ, એટની જ જામ્ૃતિથી આત્મવિતોપનને 
માટેની તૈયારી કરતા યઈ જઈશ દુનિયાના મોટા ભાગના લોક જ્યારે 
જીવતતું મૂલ્ય સ્પષપણે સમજતા થગે, એના સૌ દ્ય'તે માણતાં શીખે, 
કાર્યના શ્રમના ને જીતતા રહેવાતા આનદની અતુભૂતિ લેતાં શીખશે 
ભારે મૃતયુ તાઈ ગયુ હશે ” 


ઉદાત્ત, ભાવનાશીલ એ સુમરકૃત આત્મા, પ્રમૃતિવિત્ઞાનવું સારુ 
એવુ સન ધરા4નાર એ માનવી, મૃત્યુ સામેના સ મામર્મા માણુસતી 
શક્તિ કર્યા ફેટડે લગી પહેંચી છે એની પૂરી ખમર રાખ ॥રો પણ 
એ જ હતો પરતુ પરિવર્તતશીવ એવી પ્રકૃતિનો સૃષ્ટિમાં સજ'ત ને 
વિસર્જનની સતત ચાલી રહેવ પ્રક્રિયા રૂપે મત્યુર્માં પણુ કવિતાતો 
ધમક અતુશ્ષવવાની શક્તિ એ ધરાવતો હતે ! 


હત્થિળાં ધાસપાન નેં કૃલથી વિભૂષિત એવા ઠાદ્નિ ભૂખરા 
ખડકો પ્રભ પોતાની કૃતતઞતા જરી દણિ માંડર્તા એણે અનેક વાર કહેલું : 


“જીવનશક્તિના આ ગ્રવાડુ તા ન્તે ઢેટલો વેગનાન છે | 
આપણી આંખ એતે જેઈ નેઈ તે એવી ટેવાઈ ગઈ છે કે મૃતતા 
અમૃત પરના આ આજિયાનની આપણે નૉંધ સુદ્ધાં લઈ શક્તા નથી 1 
તદ્ન નિશ્રન એવા ખડકમથી ચૂર્ય ફળદૂલની સૃદિ રચે છે, પણ 
આપણુ નરણે એ ન્ણર્તા જ નથી! આપશા ચિત્તને પ્રસસતાથી 
છતકાવી દેના આપણી ચોમેર નયા ત્યાં જવન ડેવુ રેળે ચઢયું છે, 
એ આપશે પામી શક્તા નથ, આપણે તો સહદવભાવે નેં સ્મિતભર્‌ વદતે 
આ મહાન સ્ત! સહાર કરવો નેઈએ ” 

૧૬ 


૨૪૨ ] [ સાહિત્વિક પ્રતિમાઓ 


ને ચહુદ્યતાભયુ* સ્મિત એતે સાધ્ય હતું આ ચૃષિતા પ્રક 
પદ્યાથતે સત્કારતું એ સ્મિત | 

તોલસ્તોયના જહુ બાદ એક પત્રમાં એણે શને લખેડુ 

“તેલસ્તોયતા મૃત્યુતે કારણે તતે જે આવાત થયે।, એતા 
સમાચાર વાંચી મારુ મત પણુ ખૂમ દુખી થયું મતે પણુ એમના 
શ્ૃયુધી ખૂશ દુ ખ થયૈયું--પયુ એથી શરમાવાતું શુ : મતે તો આનદ 
થયો એ વાતતે કે આવી મઠાતતા આ પૃથ્વી પર સભવે છે [ મૃહુ 
આપણી આગળ ૬૧ત કરતાય સારુ માપ રજુ કરે છે ” 

સિખાઈલ કેત્સનિન્સ્મીનું #યુ એ મારે માટે એક સખત અમત 
ફટ હતો, કાર્ણુ એનામાં મે મારો એક નીકટતે! શાચે! મિત 
ગુમાવ્યો હતો 

એક સુદર અતોખુ એવુ ફત યુ?ઝાઈ ગયુ, એટ સહદય તારક 
ખરી પડવો એનું જવન બહું કપરું હતું--ર્ક્િયામાં, તે તે ય એક 
સાચદિત પ્રામાણિક માણુસ તરીકે, જીવવુ એ બહું કપરુ કામ છે 

આગા આપશો કુમ એના સામ સારા સાણુસોનેર્ટસુમાવી દદર 
અતી ગલો છે--આવો, આપણે એમની મધુર સ્મૃતિમાં ડૂબકી ચારી, 
જેમશે એમતી સમમ શ્રક્તિધી માનવજાત માટેની મહોબગતતે મમટાયી 
હતી ધીમા દયાના જે લોકોએ પોતાનદ માદેવતનનાં સુખ ખાતર 
કામ કેમ કવવુ તે નષ્યું હતું, એવા પ્રકાશોજ્જવલ આત્માના 
સૌદ્યનાં દન કરી લઈએ 1 

એવા સાથલ્તિ માતવીએ(નું સ્માણું આપણુ હંધ્ધમાં સતત 


જમવું રહો 1 


નિકોલાઈ ગારિત મિખાઇલોવસ્કી 


અનવારનવા? આપણી આ દુતિયામાં એવા લોકે મ અવતરે છે 
જેમતે આપરે આન'દપૂર્ઝક શ્રહાદતતે વગ્તા નઈ *કીએ છીએ. 


મતે નથી લાગતુ કે ઈઘુ જિત, જેમતે નવા ધમ કરારે (ન્યુ 
રેસ્ટામેન્ટે)? એક પડિત જેવા ચીતર્યા છે તે, આવા લેકે।ના પૂર્વજ 
હેય એમના પૂર્વજ તો હતા આમ્સિસીના ક્રાન્સિસ જેવા -- 
જવનની મહેબ્બતના મહાન કનામર એ માણુસ પ્રેમતો ઉપદેરા કર્તા 
માટે પ્રેમ 8મ્નાશે ન હને. પરતુ પોતે પ્રેમના સો'દ્યં'મ ડિત આન દતી 
કતારમાં નિયુગુતા ધરાર હે ઈ બીન સાથે વરે"ચીતે એ આનદનો 
ઉપમોગ કગ્વાની પોતાની વૃત્તિતે ખાળી નદ્િ શકવાતે કારણે પ્રેમ 
ટરતો હતો હુ' પ્રેમના એ આનદને જ ગહાર્‌ લાવવા માથુ છું, એની 
અ'દર્‌ રહેતા કરણના ભાવતે નહિ પ્રેમતી કરુણાના તત્તે જીત 
હૈનરી ડધુનાન્ટ્તે રેડકરોસતી આંતર ગાષ્ટ્રોય સસ્થા રચનાની પ્રેમ્ણા 
નાપી ને એણે જ નાર્માક્તિ દાક્તર ગાઝ જેવી વ્યવહારુ માનવતાવાદી 
વ્યક્તિતે -- જેગે ઝા? નિકોલાઈ પતાના રાકય અમલના કપરા કાળમાં 
જવન 4નિભાવ્યુ દતું -- પ્રેર્યા આપેલી 

પરત્તુ શુદ કરુૂચાતે માટે જવનમાં એવુ કોઈ સ્થાન જ રહેવુ 
નથી. આપણા જીવનમાં એવું અસ્તિત્વ ટકો મ્હૅનુ છે, તે કેનન આપણી 
શર્મતે છુપાવવા માટેના મહોરા તરીકે આનદ ભેર શહીદીને ભેટનારા 
માનવીએ, આ દુનિયાની બનવદારુ દષ્ટિએ નનેવા જતાં, બહુ મોટા 
સાણુસ હોય એમ નથી લાગતુ સમાજના ક્કેર કર્ક્સ સબધો અને 
જ્યવડ્ઠાગ્ની ધેર અધારી પત્રાદસૂર્માં તમારી આંખો ભાગ્વે જ એમને 
પછડી શકે છે. વ્યવહારુ ₹ત્તિતુ ચલ્ણુ છર્તા એ લોકે પોતાની હયાતિ 


૨૪૪ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


કાવો «હ હોય છે એજ એક આશ્ચય' | બાકી એમની હયાતિ માટે ફોઈ. 
થ્યાજખી કારણુ આપી શકાય એમ નથી 
કેવળ એમની સાત્મરાક્તિના વેગતે કારણે જ, તેએ પોતે જે 
છે તે સ્વરૂપે, પોતાતું અસ્તિત્વ ટકાવી રહેના હેય છે 
આવા ૪ આનદી શહીનેનતા સપક'માં આનવાનું ભાગ્ય મને 
પ્રાતત થયેનુ છે જેમાંની એક અતોખી વ્યક્તિ તે યાકાવ તેઇતેત-- 
સમારાતો માજી સરકારી વકીલ --દીક્ષા પામ્યા વિના રહી ગયૈતો 
યહૂદી 
ચદુદી હતો એ હકીકત જ તેઈતેવતે માટે તહેનિય અસુખ 
વહેવડાવનારી ધટના દતી. તે એવા ખ્રિસ્તી ઉપરી અમગ-દારે તો 
તેઈતેતને ન્યાય ને કાયદા ખાતતે માથેના એક ક્વ ક સમાત લેખતા 
જસહાત સુધારાને યુગ” ટર યયે! ત્યારથી તેએ! એવી બદવો કરાવવા 
શથી રલા હતા 
પણ તેઇતેત હજી પોતાના એ તે એ સ્ષાનને ગાભાવતે ખુશહાલ 
છી એણે ન્યાયખાતાના પ્રધાતમડળ સાથેના પોતાના સથામ વિષે 
પાતાના ' છવતના સસ્મરશે 'માં એક તોંધ પણુ લખી છે 
હા, એ તો ખુશહાલ છે તે હમણાં જ એશે પોતાની સિત્તેરમી 
મા એસીમી વર્ષ'ગાંઠ પણુ ઊજવી પણ એ તો એ પેદીખોતોવ ને વી 
*િમિયાકોતિતતો અનુયાર્યા જ તો છે એતા આ બતે ગુસુૂખો વિડે 
કહેવામાં આવે છે કે, ફમર્‌ કરતાં પોતાતી #તતે જુવાન ૧ અર તી 
કળા એમને સાષ્ય દતી 
તૈતતેઈવી બુઝમ' ઉમર, એસે પોતે જીવનકાર્ય તરીકે પસદ 
કરેગ પ્રશત્તિને ચાડ રાખવામાં, જરાય આર્ડે આવતી નથી ૧૮૯૫ 
“દની સાલમાં પોતે સમારા “માતે હતો તે સમયની જેમ આજેવ પ્રદુક્ત 
થરહેરે ઉત્સાદશે? તે પોતાના સાથીઓને ચાહે છે ને એ જ ઉત્સકતાથી 
ઝૈમતે મદદ કરક સદા તત્પર રહે છે 


નિંકોલાઈ ગારિન સિખાઈ લોવ્સ્કી ] [ ૨૪૫ 


આ શહેરર્માંના સકૂતિવાળા ને દ્વિયશ્ય લોકા -- જતે કે તેઓ 
,સાવાળા નહોતા --તે બધા રોજ તેઇતેલતે ઘેર મેમાં ષના. સૌ 
1ઈ એને મળવા આવતું. એર્મા જિના કોર્ટ કચેરીનો પ્રમુખ અ।- 
ન્નેતદાવ પણુ આવતો. એના પૂવન્તે ડિસેમ્મરિસ્ટા* હતા, એ પોતે 
એક કુશળ તે સ#જત માણુસ હતે. “ સમારા હૈરેલડ ' તે ' સમારા 
શેઝેટતા તત્રો મદળના માર્ષસવાદીએ ય આવતા, ને *ઘેસ્તાનિક' 
છાપા વાળા -- જે ખાસ કેઈ સિદ્ધાંત ને કારશે નહિ પણુ મુખ્યત્વે તો 
એમતી આંતરિક સ્પર્યાતે કારણે એક બીજના ષ્ટર વિરેધી હતા તે 
પણુ --એતે ત્યાં આવતા, 

એને ઘેર્‌ તમતે ઉદારમતવાદી વકીવોતો ય ભેટો થઈ ન્ળય, ને 
વિચિત્ર ધધાર્માં પડેલા જુવાનિયા કે જેમની વૃત્તિઓ ને ઈરાદાઓને 
ગુનાહિત તરીકે જ એળખી શકાય --એવા લોકો પણુ ભટકાઈ 
જાય આવા બધા લોકા એક સરકારી વકીલતે ધેર પરેષ્યા તરીકે -- 
સફતિયા પરોણા તરીકે આવે, તે એક આથ્ચષ તો એટલા માટે કે 
એ લેકે પોતાની જૃત્તિ યા ઈશાદાએ બાબત ઢંષ્પિછોડો કરવાની 
૨%માત્ર પણુ તસ્દી લેતા ર્નાહે 

જાઈ નવાગતુક એતા ધરમાં દાખન ચતો ત્યારે યજમાનને 
પોતાના મિત્રો આમળ એતી ઓળખ કરાવવાની જરર પણુ લાગતી 
નહિ ને ખીજ લેકેોને પણુ એવી કઈ પરવા નહોતી; કારણુ સૌને 
એક વાતની ખાત્રી હુતી કે અહીં જે કોઈ આવે છે તે બધા યાકોવ 
લેઈ તેનને # મળવા આવે છે, ને એટલા માટે તે બધા સાર જ 
જેવા એેઈએ એના ધર્મા વાણી માટે પૂર્ણ સ્વાતત્ર્ય પ્રવર્તતુ 
તેઈતેન પોતે જમરો તકયુહ લડનારા માણુસ હતો ઘણીવાર તો એ 
પાતાના પ્રતિવાદી સાયે વાત કર્તા પમ પછાડવા લાગતો એતો 
ચહેરા રાતોળ ગતી જતે, એના વાંકડિયા સફેદ વાળ ખડા થઈ જતા; 
તે એની સફેદ મઝાના આંકડા રાષથી ફરકવા લાગતા. અરે, એતી વરદી 

* ૫૮૧૨ના ડિસેમ્બર ખ*ડના અગ્રણી અમીર ઉમરાવા 


૨૪૬ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


પર્‌ ચેટેનાં બટન સુર્હા ક ષી ઊડતાં પણુ આ બધાથી કોઈ જ બીતુ 
નદ્વિ કારણ આ બધા ઉત્પાત દરમિયાન પણુ યાકોવ તેઈતેથ્ની 
સુંદઃ આંખો મમતાઝુ સ્મિતતા પ્રકારથી ચમકથા કરતી . 

યાછાવ ને એતી પત્ની યેકાતેરિના ખૂમ ભાવભર્યા યજમાન તરીકે 
જણીતાં હ્તા એમના ઘરમાં, એક મોથા મેજ પર, મોરી મોળી 
રકાગીઓર્માં રંધેલું માંસ તે તભેના બટાટાની વાતગીએ પીરસેથી જ 
રહેતી - જેનાથી એમને ધેર આવનાર! મહેમાનો પોતાતી હ્રુધા શબ 
કતતા, બીઅર યા તો લાલ શરાત પીતા --એ શરમ મોટે ભાગે 
કોકેશિયન બનાવટનો હોતો તે એમાં મેગેતીઝતો સ્વાદ આવતો આ 
શરમના ડાન મેજ પર પાથરેતી ચાદરતે હમેશતે મા? ડાધવાળી 
બતાવી મૂકતા, પરતુ પીનારના દિમાગ ૫૨ એની એડી કશી ખત 
અસર થતી નહિ. 

જમણુ પછી મડેમાતો ગધા નાફડૃહમાં શતરી પડતા ને ખાઇ 
ખાઈને ધરાઈ ગયા પકી જ આ યુહતો આરભ થતે! 

આ તેઈ તેનના ધરમાં જ પહેનવહેયી મારે નિકાલાઈ જિયોજ'યેવિથ 
સિખાઈલેો૦્સ્ક --ગારિન સાથે આળખાણુ યયેગી. 

મૂલવે એન્જિનિયરતી વર્દી પહેરેનો એક માણુસ મારી નજદીક 
આવ્યો, ને મારી આંખોમાં આંખ પરોવી હિદાયારતી ખેર જશ 
ળમાં પડ્ષા વિનતા ઉતારળા ઉનાવગા બોલી મધે, “તું જ ગોટ, 
ખરુ ! તુ સરસ લખે છે પણુ ખ્યામિદ્ સારુ નથી લખતે! - 
ખ્લામિદા પણુ તુ જ ને? ' 

દું જણૃતો હનો કે, યેમુડતિ ખ્લામિટતું લખાણ નહ સારુ 
નથી હેતું તે મતે એતો અડ્સેસ પુ 6તા--એટતે જ કદાય 
શને એ એષિનિયર ગમ્યેદ નહિ ટ્રોય પરુ એઝ તો કઈ મતે 


છે।ડયો નહિ કહૈ 
“તુ હળત્રા લેખો સારા તથી લખી ચાતો કાલ એમાં તો 


નિકોલાઈ ગારિન સિખાઈ લોવ્સ્કી ] [ ૨૪૭ 


મર્મશરર્યા કટાક્ષના ખપ ૨લો. તે તારી પાસે એ વસતુ નથી તારામાં 
વિતોઇકતિ છે પણુ તે જરા ખરછટ. તું એતો ઉપયોગ નતેઈ એ 
એટલા શૈશલથી કરતો નથી.” 

કોઈ અજાણ્યો માણુસ આવીતે અકસમાત તમારે મોહે તમારે 
વિષેના અતરગ સલેની ઝડી વરસાવવા લાગે એ માણુસની પ્રકૃતિને 
રૂયતી વસ્તુ તો નથી જ તમે ઈચ્છતા તો ધણું ય હા કે એ ખોટા 
પડે તો સાર્‌, પણુ નમાં “એની વાત સાચી છે' એ કખૂલ થ્યા 
વિના તમારે છૂટકો નથી હેતો. 

સારી લગોલગ ઊશાં ઊભાં એશે તો ઝઘ્પભેર બોલ્યે જ રાખ્યું. 
મ જણે એતે ઘણું બધુ કહેવાનું હોય, ને કદાચ ખધું કહેવાઈ રહે 
તે પહેરવાં જ વિખૂટા પડી જવાનો સમય થઈ જરો એવી એને બોક 
જમ મારા કર્તા નીચો હોવાથી ડું એતે પાતળા સુકલકડી 
ચહેરો, કાળજીપૂરક સ'વારીતે રાખે દાઢી, એના પાકી રહલા કેશ 
હળ વિસ્તરેલ ભાલ પ્રદેશમાં ખે'ાઈ રહેલ સરખ ભ્રમરો, તે એતી 
ચમકદાર્‌ તરવરાટ ભરી આંખો --આ બધુ ડું બરામર જેઈ શક્તો 
હતા પણુ એના સુખભાવતે દું બરામર વાંચી રાકષો નહિ? એ કઈક 
મિત્રતાશાર્યો હોવા છતાં અવસાપૂણું' ઉપદાસભર્યો લાગતો હતો. 

“મે જે કહ્યુ તે તતે ન ગમ્યું ને!” એણે મને પૂછ્યુ, ને 
જાશે મતે આપ્રિય વસ્તુ સભળાવવાતો પોતાતો અધિકાર સાબીત 
મરતા માગતો હોય એમ એણે મતે પોતાનું નામ રૃતાં કહ્યુ, “હું 
મારિન તે મારુ કોઈ લખાણુ વાંચ્યું છે ! ” 

ગ્રે “ર્શિયન થોટ' અર્યાત્‌ “ રૂરકાયા શિસલ 'માં એશે લખેલ 
“ આધુનિક રશ્યાર્ના ગામડાંતાં રેખાચિત્ર ”ના શિર્ષક હેઠળનાં 
ર્સશયવાદી લખાણુ વાંચે્લાં હનાં, ને એ લખાણુના લેખકની ખેડૂઓ 
વચ્ચેની જ'૬મી વિષેય કેટલીક રસુજી વાતે! સાંભળી હતી નારોર્દાનક 
તિવેચક્રાત્રે એ બધી ચાલુ દતકથાઓની ખૂક ટીકા પણુ કરી હતી. 
ગ્રે" સાંભળેલું કે ગારિન પાસે કલ્પના લડાળ ખડુ સારા છે. 


૨૪૮ ] [ સાહિલ્યિક પ્રતિમાઓ 

“મારાં એ રેખાચિત્રો કલા પણુ નથી કે તથી ગે કાઉતિક 
લલિત વાડમય !” એશે મને કહ્યુ મારા પર જડાઈ રહેવી પોતાની 
તમ્વરાટભરી આંખોની દરિતે એસે પાછી ખેચી લીધી -- રે એમ 
ભૂતાવવા ૪%, “માગ વિચારો તોર કયાક મીજે જ ભમે છે!” 

મે એતે પૂછ્યુ # “તે એકવાર પોધીતનાં બીજ વાવ, 
એતી નડે ચાથીસ દેક્સિયાતીન (સિકા) પણ વાવી દીવેત!, એ વાત 
સાચી?” 
“ઝગરાયર ચાથીસ જ હતા એમ શા પરથી?? ગાસ્તિ સ્હેજ 
ચિઢાયો હોય ગમ મેલી ઊઠો, તે વળી અત્યમતસ્કમાવે, ભરા 
ગયત, એસું આગળ ચતાજ્યુ 

જક કરોળિયાતે માયે તમારા ચાથીસ ૫પ ધોવાઈ જય છે 
મોસ્કોમાં ચાતીસ ગુણ્યા ચાવીસ દેવળે! છે, બાગકતે જન્મ આપ્યા 
પછી સ્તરીતે ચાવીસ દિવસ સુધી દેવળમાં પમ મૂકત્રાની મનાઈ છે, યા 
પૃછીવી વિધિ ચાવીસ હિવિસ લગી થાતું રહે છે ચાતીસમુ રીંછ એતે 
ભયકરમાં લયકર રં 1--ચાવીસતે! આટતે બધે ચડશડાટ રાતે 
કારને તે એ કષાથી ઊમ્નો થયે!? તતે શુ લાગે છે આ ખામત?? 

પણુ દૈખીતી રીતે આ વિ હું જ માતું છુ એ જણુવાની કઇ 
એતે બહ પરવા હોય એમ લામૃછું નફેછું ટાર્ણુ તે સવાલ કર્યા પછી 
ત્તરત એરે ગ્રથસાપૂવક, એના નાનકડા પણુ જેરદાર હાથ વડે મારો 


ખભો ચાગડન, કુ 
“પજ પોપીતા એ છેડને ફલ બેઠાં ત્યારે તારે એ નવા જેવો 


હતો, ભલા માણુસ | ” 
ને પછી મારી પાસેથી છૂટા પડીને, એણે ત્યાં મડાઈ રહેલ 


વાકૂયુહરમાં ઝ પલાવી દીછુ. 
આ મુકાકાતે માચ મનમાં ગારિત ગતે કઈ ભાટ” જમાથું 


નહિ એવામાં કઈકે નકધીપણાનું તત્ત હોમ એગુ વઝુ સને થાગેુ. 


નિકોલાઈ ગાશ્નિ (મખાઈ લોન્સ્કી ] [ ૨૪૯ 


એણે મારી આમળ એ બધા ચાળીસાને! જપ કરી જવાની શી જરૂર 
દતી? એના જ્યવદારમાં રહેત રૂધીન સિણ્તા ને એના “ લોકરાફી 
પણા ”થી ટેવાર્તા મતે કઈક વાર્‌ લામી. પડેક્ાં મતે એ કઈક નકવી 
વેશ જેવી લાગેની, એ સુકતકડી બાધાનો સોહાણો યપગ તે તાવરિયો 
જુવાત હતે. એના હાવભાવ ને વર્તત પગ્થી લાગતું કે એની આ 
હિવચાલતી ઝડપ, એતા તગ, અસ્વસ્ય મિળજનું પૃત્થિમ તહેતી, 
પરછ સ્વાસ્થ્ય રક્તિતા બાહલ્યવું પરિણામ હતી. એ “દુ ખેદરકારી 
પૂર્વક ખોવતો હોય એવે! જાસ યતે!, પણુ ખરી રીતે એતું એકે એક 
વાક્ષ ગુશળતા પૂ”કતી મૌલિક ગ્યતા 4તી એ માસ્તાનિક વાકચ- 
ર્યતાએાતો નિષ્ણાત મનાતો, જેતે ચખોવનતે નિલકુવ અશૂગમે! હતે. 
પર'છુ મે' ગારિતમાં પેતાતી જ વાફછટા પર ઝુગ્ધ એવા માણુસ 
જેવી કેઈ ટેવ નઈ તહોતી. એના ખોલવામાં હુ મેર, “ચખ્દો માટેની 
નાનકડી બારી વિચારને માટેતો સામ એવો અવકાશ ' રહી જતા 

માથ ભાગે, પ્રથમ પરિચયે એ પોતાને વિષેની જે છાપ માયુસના 
મન પર જગાડતો તે, એના પક્ષે, બહુ અવુફૂળ હોતી તડિ નાટયકાર 
કોસોરોતોવે એના વિષે ફરિયાદ કરતાં કહેવુ કે-- 

“ટું એતી સાથે સાહિત્ય વિષે વાત કરવા મામતે હતે! ત્યારે 
એસે મારી આમ્રળ ખોરાકમાં ઉપપોમી એવાં ક દમૂળતી ખેતી વિષે 
એક આખુ સભાષશુ ઝાડી દીધુ તે પઠ્ઠી એરગાટ-ગેસ્ને વિષે વાત 
ફેરવા માંડી ?' 

લિષાનિદ આળ્દ્રેયેવતે મે સવાલ કરેલો : “ તમતે ગારિન કેવોક 
ગમે છે?” એ સવાનતા જવાતમાં એમણે કહેવુ ડે--- 

“ખછુ સરસ, હોશિયાર ને દિવયસ્પ આદમી પણુ એ એન્જિનિયર 
છે, તે એ એનાર્માં એક ખરામ વસ્તુ છે, એવેકસી* 1 એન્જિનિયરેથી હું 
ખહુ ડરું છુ. ત્તમતે ખગર પડે કે તમે કર્યા છે, એટલામાં તે! એશે 
તમને એક વધારાનું પૈડુ લગાડી દીધુ હોય, ને તમારી ગાડી કયાની 

* ગ્રોકિનુ ટૂક સબોધન. 


૨૫૦ ] [ સાહિસિક પ્રતિમાથા 


ક્યાં અજાણ્યા પાટે ચઢી ગઈ હોય વળી આ ગાત્તિ પાસે તો 
એવી કળ છે કે, એ તમતે એતા યોતના પગ પર લઈ આપે-- 
ભારે જદ્દી તે આકમક માણસ! ' 


નિકોલાઈ ગારિતિ છેક સમારથી તે સર્ગિયેમ્કતા ગધેકવાળા 


પાણીન! ઝગએ સુધીની રેત્તે નઘવાતું કામ કરેલું તે પોતાના બે 
કામ બાયત એતી પાસે પાર વિતાતી વ તોનો શડોળ જમા થયેતો 


એક વિશેષ પ્રકારના એન્ક્િતો ખપ પડતાં એશે વાદન 
બ્યવહાર ખાતાના યધાનતે લખ્યું ડે, જમતીથી આપણે આડુ એક 
એજિન ખરીદી મગાવવાની જરૂર છે પશ એ પ્માતે અમવા 
થીદેએ એવી ખરીદી કરવાની ચોકખી ના પાડી દીધી તે સૂચન ઘયું કે 
સોરમોવો યદ તો કોતોમ્તાના કા?્ખાતાતે એવ એજિત બતાવવાતો 
ઓડર મેકતી આપવો મતે અત્યારે ગરાબર યાદ નથી કે કેમ 
સાહુસભરી યુક્તિ રચીને ગારિતિ આખરે એ એન્જિત જમંતીથી જ 
ખરીદાવેલુ તે એેતે એ છેક સમાર સુકી લઈ આવેતો અધતરસ 
એના આ સાહસે ગ્જ્િડના કઈ કેટલાય હનન? રૂત્રલ ને કેટરા બધાં 
અઠવાડિયાનો સમય- જે તે વખતે પૈસા કરતાં ૧ વધુ કીમતી હત-- 
બચાવી લીધેવ/ પરતુ હકીકતે પૈષ્ટા ક સમયતી નચત ઢર્યા બાતરત 
નદિ પણ પ્રધાતમડળની ઇચ્છા વિરૂદ એ અન્નને પોતે છેક 
સમારા સુધી લઈ આવ્યે, એ નાગતજ તે બડાગ્ર 6કતેડ 

“ગજ તો એક મોગી સિદ્ધિ હતી ખોલ તને અત્યારે 
નધી લાગતુ એમ ?' એ સનાન કરતો 

ને એ તો! પ્રત્રટ વસ્તુ હતી કે એતી આ લસિહ્ધિ ક ઈ વ્યાપારના 
પાઈ હૈતુતી સિહિ માટે નહિ પયુ પોતાની ઈચ્છાના માર્ષમ! 


મુકાયેલ અવશેધતે ઉલ્લઘી જ્વાતી ઇચ્છામાંધી જન્મેથી «તી. 
નાથવા તો એમી ય સાદી રીતે નેઈએ તો ગક વ્યવહારુ બાબતમાં 
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સાકારતી કેકડી ઉડાવવાની હતી. સુહિપ્રતિજાવાળા ર્શિયનેરમાં હોય છે 
તેવી, એક પ્રકારતી ટીખનરૃત્તિ ગારિનતિમાં હતી. 


એતી ભલમનસાઈમાં પણુ રરિયનતી ખાસિયત હતી. પોતાતો 
પસે તો કેમ જાણુ માથા પરતો ખોજ ન હોય એમ એ ન્યાંત્યાં 
ફમાવતે!. કેમ જરે મેધધનુષના રગની કમળની નેટો - જેતા બદલાર્મા 
લોકો પોતાની શક્તિ વેચો નાખતા--એના પ્રત્યે એને ધૃણા ન 
થઈ હોય 1! 


એની પ્રથમવારતી પત્ની એક થીમ'ત સ્ત્રી છતી. છું ભૂવવા ન હે” 
તો એ એલેકઝાન્ડર ત્રીજના એક નિકટતા મિત્ર જનર્થ ચેરેવિનની 
દીકરી હતી. પણુ એની લાખોની રોલતતે એશે ટૂંકા ગાળાર્માં જ 
ફૂપિવિષયકટ અખતરાઓર્માં ખરચી નાખી, તે ૧૮૯૫-૯૬ર્મા તા એશે 
પાછું પોતાની કમાણી પર જીવવું શર્‌ કરી દીધું હતુ. 

ઝ જે કઈ કરતો તે વિશાળ પત્યા પર્‌ જ કરતો. પાતાના 
મિત્રોને સ્તાદિટ્રિ પક્વાતોની સિજબાતીએ આપતે! તે ખૂબ કીમતી 
શરાય પીરસતે.. એવું પોતાનું ખાવાપીવાનું એટલુ એછુ' હતુ કૈ 
માણુમતે એમ જ થાય કે એને આટલે તરવરાટ તે આ ન્તેમ નભર્તા 
હશે મેના પર્‌ 1 લેષોતે સારી સારી ભેટો આપવાનો ને એમને ખુસ 
કરવાનો એતે બહુ શોખ હતો. પણુ એ આઉ બધું કરતો તે એમનું 
મત જીની લેવા માટે નહિ પણુ શુહિતી મોહકતા ને શક્તિના આવેમને 
વશ થઈ બહુ સહજભાવે કરતે. 

. એતે મત જીદમી એ ઉત્સવના એક દિન જેવી હતી ને એ 
અનમૃત1રુ પાતાના આ વવના વહેણુમાં પોતાની અ સપાસનાં 
લોકોને ય ખેચી જતો 

હું પોતે પણુ એના એક વ્યવહારુ ટીખર્માં અનિચ્છાએ સામેલ 
થયેબો ભામીદાર હતે. રત્રિવારતી એક સવારે, સમારા શેઝેટવી તત્રો - 
કચેરીમાં ખેઠે, હું મારા એક લેખની પ્રરસા કરી રલ્રો હતે. એ લેખને, 
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ઘોડાતી ખરીએ ખૂદી નાખેન જતના ખેતરતી માફક, સરકારી સેત્સરે 
પીંખી તાખેનો હતે! દરવાન, જેતી સાત હજી કઈકે ઠેકાણે હતી, તૈ 
અંદ આવો કહે? 

“તમતે કોઈ મળવા માગે છે કહે છે કે, એ તમારે માટે 
સિઝરાનથી કેટનીક ધડિયાથા લઈ આવેત છે ” 

* હું કદી સિઝરાન ગયે! નથી કે કોઈ ધડિયાળા ખરીદેતી નથી ' 
મે દર્વાનતે જવાય આપી દીધે! 

એ બદા? ગયો, બાગ્ણા આગળ જઈને કઈક બબડયો તૈ 
પાછે મારી પાસે આવ્યો 

“ઝો યહુદી કહે છે કે, એ તમારા માટે ઘડિયાળો લાવેતો છે” 

' એને અદર મોકવ ” 

“ઝક ઠીંમણા યહુદી મેતો ઘેતો કોઢ તે વિચિત્ર ગાકારવી 
સપા પહેરેલે, અદર આગ્યો મારા ભણી અવિશ્વાસશરી દષિ ફેકી, 
સારીખિયામાંથી ફાડેવી એક ચમરખી એણે મારા ટેમત પર મળ 
એ ચિટ્ડીમાં ગારિતતા અસ્પષ્ટ હસ્તાક્ષરમાં લખેતું કું “ પેશોાવ 
શાક્િ,' તે બીજી પણુ ક્ષક લખેનું હતું પણુ એમાતે અક્ષરે ય 
કલે એવો નહિ 

“એન્જિનિયર ગારિને તતે આ ચિડ્ઠી આપી?” 

“ઝની મને શુ ખર? હુ કઈ માગ ઘરાકોતે એમતાં નામ 
શ્રાર્ખ જ પૂછતા ફરું છુ?' એ છુટ્ટાએ કક 

શ્રે કક્ુ, “લાવ ઘડ્વાળા “તાડ ને3 ' કહી, મે મારા હાય 
ઝતા શણી લાગ્ય. 

પરુ એ પાછે ચેકવો. તે મારી સામે એવી રીતે નેત્રા 
લાગો, કેમ “ણે, દું પીધેનો હોઉ તે કહે 


“કદાચ તમે નહિ, એ બોશ્તે પાર્કોવ-ગાકિ” હશે. ” 
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“ના, બીત્તે તો કોઈ નથી. મતે એ ધડ્યાળે! આપી દે, ને 
વું તારે અહીંથી વિદ્દાય થા.” 

જાર, વાર્‌?' યહુદી ખોલી શઠયો તે એમ કહેતો ખભા 
ચડાવવો બયા? નીદળી ગયે -- મતે ઘડિયાળ ખડિવાળ કમુ આપ્યા 
શિતા જ. એકાદ મિનિટ પછી દરવાન તે એક હાયલારીવાળા ભેમા 
મળાતે એક મોથી છાંમડી ઊચકીતે અદ? આવ્યા, દેખીતી રીતે જ 
એ કઈ બહૂ વજનદાર હોય એમ લાગ્યુ નહિ એ છામડી લૉંષે 
મુકાવી, ખુડ્ડાએે મતે કશ્યુ ઃ 

“પરે[ચ લખી આપો ત્યારે.” 

ખછામડી તમ્ફ ઈશારે કરી મેં પૂ૦્યું, “પણુ એમાં છે શૂ?” 

“મે' તમને કહ્યુ નહિ કે એમાં ધડિયાળા છે!” પેસા યદુદીએ 
મેદ કારીપૂવ'ક જવામ આપ્યો. 

“ આ તે ઘડિયાળને દાદો છે કે રા?” 

“ ઘડિયાળા -- દસ મોરી મોટી ઘડિયાળો ! ” 

*દસ મોટી ઘડિયાળો | ” 

“એ જતો ટર્ડું છુ, ત્યાગને! ” 


આ બધુ મને બઠુ વિચિત્ર લાગ્યુ મતે સુરસો ચઢી ગપેલે. 
કારણ યહુદીઓના બધા જ હુચકા કઈ બહુ સારા નથી હોતા ને 
ન્યારે તમને એનું મૉંમાથુ ય દેખાતું ન હેય, ને ન્યારે તમે પોતે 
એમા મુરખતેઃ પાઠ ભજવતા હે એક લાગે ત્યારે તો ખાસ 

ગે ખુક્ાને કહ્યુ, “ ઝે હેય તે, પણુ તું મતે ચોકખે ચોકખી 
વાત કરી દે, આ છે શુ બધુ? તું જે કઈ કહે છે એતો અથ' શુ? 
લોકો સમારાથી તે સ્રિઝરાન સુધી વડિયાળા ખરીદવા જતા હસે *-- 
ડું જ ટહૈ ..તે કોઈ કેમે છે એવો ૬? 

પણુ હવે એ છુડ્ઠો ચુરસે થઈ ગયે. કહેઃ 
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“ઝગ બધા વિયાર કરવાનું કામ માર્‌ નથી. મતે તો કયું 
કે--આમ કરવાતું છે --ને મેં મ્યુ. આ માપવીમાં લખ્યુ છે તે 
સુજબ સમાર ગેઝેટમાં પૈશ્કાોવ ગાકિનતે પહોંચાડયા. હવે તમે તમારે 
મતે પહેંય લખી આપે એટલે પત્યું તમારે મારી નેડે બીજ 
આડીઅવળી પચાત કરત્રાતી જરૂર છે? ” 

હવે હુ એને વધારે કટું પણુ શુ'? દેખીતી રીતે જ એ ખુઠ્ઠાને 
એમ લામળતુ «તું કે હું નાહકતે! એતે લેવાદેવા વિનાતી કોઈ મેની 
રમતમાં ખેચૌ રણો છું. મૂજ્તા હાથે એણે પોતાના માથા પરતી 
હૈટતે પપાળી તે મારી સામે એવી રીતે નનેઈ રો, કેમ જણે, મે જ 
એતે એક યા બીજ રીતે દુશવ્ધા હેય, મે' એતે વિદાય કર્યો તે મારા 
દર્લાનતે છામડી ક્ફરૂમમાં મૂકી આવવા કશુ. 

ચાર પાંચ દિવસ પછી ગારિત મેલાધેતા વેશમાં, થાકે પાકયો 
પણુ પ્રફુલ્લ ચહેરે, મને મળવા અ'્યો. એતો સ્મેન્જિનિયરતી વરદીતો 
ડગલો એના શરીરતી ચામડી માફક એતે બધમખેસતો ઠત 

“તે જ મતે પેતાં ઘડિયાળ મોકલાવેટાં કે (”' મે' એતે પૂ૭્યું 

મહે “અરે હા મે જ તો વળી! તે એનું શૂ છે?” 

તે એણેનમારી જ તપાસ નાર્‌ કરી નને. કંતુડલમરી દદી 
સારા મોં સામે તાકી રહેતાં એ બોલ્યોઃ 

બહે તું એનું ચુ કરવા મામે છે! મારે પોતાને તો ગતો 
નિયકુલ ખપ રજો નથી” 

તે પછી એણે મને જે વાત કરી તે આ પ્રમાણે હતી -- “એક 
દ્વિસ સિઝરાન નમરમાં, સરજ ડૂંયના ટાણે, વોલ્માતે કિનારે હ ફરવા 
નીકબ્યો તો, ત્યાં શને એક યહૃદીના દીકરાતો ભેટો થઈ ગયે ને એ 
યુ ષ્યભામિયે! તે ડેવો 1 માછલી પકાવા કટિ! નાખીને બેઠેલો. મિત 

આવી ખાવીને કાંટે બાઝે, પણુ ત્રણુ આવે એરમાંતી બે તે! અટકી 
જ જાય વાધો શ' હતો? નેયું તા ખન પડી કે ભાઈસારેત 
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માછલી પકડવાના કાંટાને બદલે પિત્તળની પીન નાખીને ખેટેલા ! 
અકમત્ત, છોકરા જયો! હોય તો કેવો! સ્વરૂપત્રાન ને ચનુર. આમ સાવ 
ભેળા ૭તાં હદયમાં ખાસ માયામમતા ન મળે. હુ' આમથી તેમ 


આંટા મારુ' ને આ કુટડા છોકગને નૈયા કરુ. ને પદ્ઠી તો, માણુસ 
જે પારે તે વસ્તુ ખોન્નમાં ન્તેઈ શકે છે. 


“ જીવનના દુઃખશેકથી પરિચિત એવો આ છોટરો એતા દાદા 
સાથે રહેતો હતો. દાદા પોતે ધડિયાળીતો ધધો કરતા. ને છોકરો 
એમતી પાસે શીખતો --હુ ધાર્‌' છું કે અગિયારેક વર્ષને છુશે 
એ. આખાય શહેરમાં યકુદી કોઈ હોય તો આ ખે જષા. આમ ને 
આમ એમનું ચાલ્યા કરતુ હતું. છુ એતે લઈતે એના દાદાતે 
મળવા ગયો. એક નાતી અમથી દુકાન. એમાં બુદ્દો બત્તીનાં મોહિયાં 
નૈ સમોવરના (ચાનું પાણી ઉકાળવાની કીટવી) નળ વગેરે 
સમારવાનું ઠામ કરતો...બસ ન્યાં જુખા તાં ળ, ગદવાડ ને ગરીયો| 
ગતે અવારનવાર લાગણીવેડાતું તાણુ ચઢી આવે છે એમતે પૈસા 
આપું! એ તો બહુ અડવું લાગે, એટલે મેં એની ધડિયાળાનો તમામ 
જથ્થો ખરીદી લીધો ને એના વૈસા પેલા છોકરાના હાથમાં મૂકી 
દીધા તે ગઈ ક્યે જ થોડી ચોપડીએ ખરીદીને એને મોકલી આપી.” 

પછ્ઠી ગારિને તદન ગ'ભીરભાવે ઉમેયું” : 

“તારે જ એ ધડિયાળાતો કરો ખપ ન હોય તો મતે કહે, હુ 
માણુસ મોકલીને પાછો મગાવી લઈશ રેલ્વેની પેટા લાઈને પરના 
કામદારોતે આપી દેવાશે.” 

આ બધુ એ કહી ગયો --એતી ૯મેશની ઝડપે પણુ વળી 
કર્ધક સુઝવયુ અનુભવતો હોય એવા ભાવે, જમણા હાથના એક ટકા 
ગાઢકાથી, પોતે કહેલી ખધી વાતને નકામી ગણી બાજુએ સેરવી દેતા 
જોય એમ, હાય ઝટકી નાખ્યા 

એ કોકવાર અમારા ગેઝેટમાં ટૂકી વાર્તા લખતે. એમાંની 
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એક --“વિતરક્ષણુ પ્રતિશ્ા” નામની વાર્તા હતી લિરમાત યદૃદીવી -- 
જેગુ પાતાના ઉપપોગ માટે “ ડિફ્રન્સિયલ ડેલક્યુલસ' રોધી ઢાઠયું' 
દતું. અધર્કયરુ” િક્ષણુ પામેલા, ક્ષયરોગથી જ્જર થઈ ગયેલ શરીરવાળા 
એમકુદીમે બાર વરસ થર્ષાં આંકડા આંકડા સાથે જ કામ કરેડુ* 
હકીકને એરો પોતાની 'તતે જ ડિફરન્શિયથના કેલકપુશસતી શોધ કરેથી. 
પણુ ન્યારે ખબર પડીકે આ શોધ તે, અમા૩ ધણાં વોથી, 
થઈ ચલી છે ત્યારે એતે જબરો આધાત લાગે, ને રોકમાં ને શોકમાં 
એ મરી ગયો --ફેફ્સામાંથી લોહી પડતા માંડયું, ને સમાગ રહને 
સ્ટેશનના પ્લેઃફોમ' પર જ એ ખસાસ થઈ ગયે. 

વાર્તા બહુ ચારી રીતે લખાયેશો નહિ, પણુ સમાચ મેેટવી 
ત્રી ત્રડળની કચેરીમાં જે સચોટવાથી એગે લિરમાનતી વાત કડી 
તેમાં અદ્લૃત તાટયતવતી અસર હતી. 

લેખકને માટે તદ્ન નિતઅવુફૂંળ એવી દ્વાલતમાં એ છવતો 
હતો. તે છ્તાં એક રખડુતી છદમી ઇવવતાં છવર્તા તે ' ટિથોમાતું 
ખાળપશુ', ”નિશાળિયાઓ', 'વિવાર્યાઝા', હલેરટિલા 5, તે'દાદીમા' 
જેવો વાર્તાએા લખવા સમથ ખન્યો હતો. 

ને સમામ ગેઝેટે ન્યારે એતે બુઠ્ઠા ગખિવકાઓ ક્િરમાતની 
વાર્તા લખી આપતાતું કશું તયારે, લમો વખત મધી બાજુતો ખૂમ 
વિથાર ટરી લોધા પહ્ઠી એ મહે, “ ૬" યુંગ્લમાં અમર જળાઝે જવાનો 
છુ, ભાં જતી વખતે ટ્રેતતી મારી લાનો મુમાફરી ૬*મિયાન દ લખી 
નાખૌર વાર્નારા આરભ એગે ટેશેમામના ગપેક ફ્રેમ પર લખવે! શર 
કરી દીધેલો, એ વાર્તાના કામળિયાં એક આંઝ્ડીખો સમામ સ્ટેસન 
પ્ર્ષી આવીને અમાર છાપાની કચેરીમાં આપી મમેતેદ તે રાતે વલી એક 
લનિ તામ અમરીં ગ.ડ્િસિ પર આવ્યો. તેમાં વર્તાના અ રૃશમાં જ 
કરવાના સુધ સ વધ.મતી લનો વાદી ચીતરેલો હવી. ખોજ 3 ત્રોજે 


દિવમે વળી એક રેરૈમામ આમ્યો. એમાં મતા ખાષેવી »ે, “મે 
પેાલેવુ' લખાણ છાપમો નહિં, એતી નરો ખાટતિ કરી મજો પું” 
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પણુ તે પઢી નવી આપત્તિ તો કદી આવી જ નહિ, ને આખરે હુ' 
પરુ છુ તાં સુધી, એકાતરિનતરર્ગથી એણે વાર્તાતો ખંત ભામ 
મોકલી આપેલે, ન 


એના હસ્તાક્ષર એવા ગરતડિયા દતા કે એતે વાંચવા માટે ખાસ 
સશેધત કરવું પડતું એના પરિષ્ામે પણુ એની વાર્તામાં કઈક ને કઈક 
ફેરફાર તો યઈ જતે, મહામુસીત્રતે એનું લખાષુ ઉકૅલ્ધા બાદ એવી 
નૃ્લ કરાવવી પડતી કે જેથી કપાોઝ કરનારા શુદ વાંચીતે બર્મા 
ગોઇવી શહે, અને સ્તાભાવિક રીતે જ ગારિન ન્યારે પોતાની લખેલો 
વાર્તાને મુક્તિ સ્વરૂપે વાંચતો ત્યારે ભર્તા સ કોડી ખોલી ઊઠતો : 

“કપા શેતાને વવી અવુ બધું લખાયું હશે મારી પાસે!” 

“બાનિ'--“દાદીમા' ની વાર્તા વિષે મારી આમળ વાવ 
કર્તા એશ કહેલુ : 

“ઝક રાતમાં લખી નાખેતી એ...એક પોસ્ટીંમ સ્ટેશને કેટલાક 
તેપારીખોને ત્યાં ખેદા નેઠા ચા પીતા હતા ને બતકર્નાં ટાર્ળાની માફક 
બમૂમકૂ કરી રરા હતા...એમનો વચ્ચે બેસીતે મે એ વાર્તા લખેની.” 

એશ્રે મ'ચુરિયા પર લખેના પુસ્તકનો, તેમ ૪ કન્યાની 
પરીષ્થાઓની, કાચી હસ્તપ્રત મે ન્તેયેલી તરેહ તરેહર્ના નાનાં મોટાં 
કામમિયાનું બડવ --શોાકતે મથાળે છાપેબુ હોય --“સર્જિસ ડિવાર્ટ- 
મ્રેન્ટ એક્‌ શેલિગ સ્ટોક એન્ડ ટ્રાફિક”, તો વશો વચમાં એ ફિસતા 
ચોપડા્માંથી ફાડી લીધેતરા લીટીખા દોરેલા કામળ હોય --કોન્સર્ટતા 
નિલ, ને એમાં વચ્ચે એક બે ચાઈનીઝ વિઝિટિંગ કાડ પથુ હોય એ 
બધા પર બધૂગ અધૂરા રાખ્દોવાર્ળા વાકયો ધસડી કાઢેલાં હોય, 
પટલેક હેકાશૈ વળી કેવળ સાંકેતિક શબ્દો જ લખેલા હોય. 

“ આવુ ખધુ' તારાથી વચાય છે શી રીતે! ” 

“ઝે તો સાવ સહેલુ' છે. '' એણે મતે જવાબ આપ્યો, આખરે 
તા માર પોતાના % હસ્તાક્ષર રહ્યા ને!” 
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તે એશે કે।રિયન વાર્તાઓમાંની એક સુદર વાર્તા વાંચવા માંડી 
ને તે એટની સરળતાધી કે ન પૂદ્ઠે વાત પહ મને એમ લાગ્યું કે જણે 
એ પોતાની હસ્તપ્રનમાંથી વાંચવા કરતાં મતથી જ બધુ કલે જતે દતો 

સને લ્લાગે છે કે લેખટ તરીકેતું એનું પાતાની “ત પ્રભેતું વલણુ 
બહુ સશ્યવયવાદી ને અન્યાયી હતું કોઈએ એતી હાજરીમાં મતી 
વાર્તા--“ઢટીયોમાનું ખાળપષુ'નાં ખૂમ વખાણું કરવા માંડયાં 

“નકામી વરતુ છે,” ટહી નિધાસ નાખતાં એશે કશું “બધા જ 
બાગક્રો વિષે તે! સારુ લખી સકે એમના વિષે તો ખરામ લખવુ 
જ કોઈ તે માટે રાટય નથી ' 

આમ મ્હી, ઠુમેશ કરતો તેમ, એણે વાતતો વિયય જ ડરે વી 
નાખ્યો 

“પણુ કળામરોતે તો બામકતું ચસ્ત્રિ થીતનું જ વધાર 
મુશ્કેલ લાગતું હોય છે એ મોટે જાગે ઢીંશવાં જેવાં જ ચીતરાય છે વાન 
ડાજીતું “ ન્ડ્ન્ટા' જ જુખાતે--એ ય હીંમડુ જ છે ને?” 

એસ એસ ચુસેવ --એક દક્ષ નિતરધકાર હતે! એસે ગતે 
ઠપકો આપતાં એક દ્વિસ દહેનુ 

'તુ બહુ થોડુ લખે છે--એ બદ ખોટુ 8ર ણ્ઠ 

“ઝે જ ખબરામર છે ટાષ ૬ લેખક કરતાં એન્જિનિયર ૪ 
વધારે છુ” એશ કઈક દુ ખભયુ” દસર્તા ટ'ુ ને ઉપ્રેયું “આ એજન 
નિરીમરએ પણુ કઈ મારા સાચો! ધે! નથી -- મારે નો અડી 
નહિ, માત્ર શમી જ ઈમારતાની ર્યતા કરવી નેઈતી «તી. રું ટ્ર્ત્પ 


ર્યાપત્યમાં ગયે! હોત તો વધારે સારું યાત? 
તે તેમ ખાં રેત્વેતી બાતતમાં પોતે મરતાં કામો વિતે એ ખૂય 


ઉત્સાહ પૂજક એક કવિની માફક, વાતે! કરતો 
યાતાની વાર્તાગાનાં વસ્તુ નાત્રત પણુ એ એટલા જ ઉત્સાહ 
પૂ્નક વાત ઠરી સકતે! 
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સને બરાખર ય દ છે --એક વાર અમે નિંઝતી નોવગોમદ ને 
કઝાન વચ્ચે ચાલતા ૪૬૯1જ-પ્રવાસમાં શેમાં થઈ ગયેના. ત્યારે એબે 
મને ક્હેગુ કે, “ મારે ચિ'ગ-મ્યુ-તાંમ નામતા પરાપકરી ચીની 
શેતાતવાળી પરીકધાની ભૂમિકા લઈ એક મોટી નવનકથા લખવા છે 
આ પરીમ્યાનો રશિયન સાહિત્યમાં એકત્રાર ઉપયોગ થઈ ગમેધે! હને . 
રાફાઈન સોતોવ નામના રરિમન લેખકે એ વિષે લખી નાખ્યું હતું 
શરિનની વાર્તાના નાયક એક સાશા કારખાનાદાર હતો. પોતે ખૂવ 
શ્રીમંત હતો ને પાતાના જીવનથી એ કટાળી ગપેલે! હતો. એ પણ 
લેહોનું કત્યાણું કરનારા હતો, એક માયાળુ, સ્વપ્નશીત માણુસ શે 
શતાની જતને ખીશ્તે “ફોમટ એદવેન'* માની ખેઠે હતો એશે 
અનેક મુર્ખામીભર્યા કાર્યો કર્તા, તે અતે વ્યવહારૂ માણુસોનો 
સતાજો એ, આખરે એષેન્સવાળા તિમાનની મતોદશા ભોગવતાં, 
મૃત્યુ પામ્યો 

ખીૌજી એક વખત પિટર્સબગ'માં એક રાતે મારી સાથે ખેદ! મે!! 
એશ મતે પોતાનાથી મનમાં રમી રહેતી એક સુદર વાર્તાનું વસતુ કહી 
સાશ્રળાવેનુ, 

* ત્રણુ જ પાના -વધારે નહિ ” 

ચતે યાદ છે ત્યાં લમી એનુ કધાવસ્તુ કઈક આવુ ૬તુ--એક 
વનવાસી જેતા બધા વિયારો અતરમુખ બતી ગયેલા--પોાતાના 
એકનવાયા જીવનથી દુ*ખ પામતો, બીત્ત તમામ માણસો પોતાના 
શિકાર માટે સ્નયેગાં છે એમ માનતો થઈ ગષેતો એ માણુસ એક 
રાતે પોતાની ઝુપડીમાં પાછો ફરી ત્લો હતો રસ્તામાં એતે એક 
રઝણુતી મુનાકાત યઈ બતે ભેમા ચગી પોતાને રસ્તે આગળ વધવા 
લાગ્યા, પરસ્પર એકમીજા પ્રત્યે શ ઢા ધરાવનાર ખે વ્યક્તિઓ વચ્ચે ચાવે 
સેવા સાવધાની ભર્યો તૂગ્ક છૂટક વાર્તાલાપ રારૃ થયો આકાશર્મા 
વીજળીનો કડકડાટ, કુદગ્તની ત ત્રદિતી ને આખી પૃથ્વીને ઝઝેડી નાખતો 

* ગિટનનેદ યુટાપિયન ચિ તક - ઉવોગપતિ ( ૧૭૭૧-૧૮૫૮ ) 





૨૬૦] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાએ! 


પવત ૬ુકાઈ રલો દતે. ઝાડ એકત્રીજાની પછવાડે સાઈ રહા હતા. 
તમાં કપક અપશુકનિયાળ સળવળાટ થયે। * 


એકાએક પેતા વનવાસીને લાગ્યુ કૅ રખડૂ માર્‌ ખૂન કરવા 
ભલભચાયો છે એટલે એ પોતાના સાથીયી ખે ડમર્ણાં પાછળ પડી તમ 
છે ત્યારે એતો સાથી -ને પોતે આ વસ્તુ ઇચ્છતો નથી--એતી 
ન્તેડાન્તેડ જ ચાલ્યા કરે છે આંમ બતે મૂત્રા મૃમા ચાલ્યા કરતા દોય છે 

વતવાર્સા પોતાના મતને સમજાવતો હેય છે * તુ ગમે તે કર, 
પણુ રખડુ તતે મારી નાખવાતો છે એ વાત ચેક્સ -- એ તારા 
શ્ય લખાઈ ગયેતી વાત છે 

આખરે તેએ પેલી ઝૂપડી આગળ આવી પરેંગે છે વનવાસી 
પેલા રખડુતે પોતાને ત્યાં લઈ જઈ જમાડે છે પોતે પણ યૈડુ 
ધણું ખાઈ લે છે ત્રાર્ષના કરે છે ને ડયલરે ઢી કાપવા માટે લોધેતી 
છરી રેમત પર જ પડીરફેવા દઈને બને જણા સુઈ “તય છે સૂતાં 
પહેર્લા ભઢ'ની બાજુમાં અડકાડીતે મૂકેતી બ દૂક્તે પણુ બેક જણાએ 
તપાસી લાધેથી હોય છે 

જગતમા વીજળીના ધૈસાયિક કડાકા ભડાકા તે મેગૃતી ભયકર 
ગજનાએ ચાલુ જ છે મૂશળધાર વરસાદ વરસી રલો છે, આખો ઝૂપડી-- 
જેમ જશે એતે પાધામાંથી ઉખાડી નાખી હોય, ને ગે પાણીમાં તરી 
રહી હેય એમ-- આખી ને આખી હાલી ઊડે છે પેતે! રખડુ 
ઊઠીતે ટેમલ પરના ૪રા ભણી જુએ છે, પેતી બદૂક ભણી નજર 
નાખે છે, ને માચે રોપી મરકી ચારવા મડે ણ. 

પેને વનવાસી એતે પૂછે ₹ “તું ન્તય છે મ્ય?” 

* ડું તો મારે ચદ! ને તું ..જડાત્રમમાં! ” 

“ શાતે માટે :” 

“તારે મતે મારી નાખવે! છે હું બરકર નહ છુ” 


નિકોલાઈ ગારિનિ મિખાઈ લો્સ્કી ] [ ૨૬૧ 


વતવાસીએે પેવાને પષ્ડયે।, કહે-- 


“દદ્વે બહુ થયું, મારા સાંધી | કેમ વળી, અત્યાર સુધી હું એમ 
માન્યા કરતો છતો કે, તું મતે મારી નાખવા માગે છે. તું ત જતો 
રીયર, ” 

“તા, ફુ તો જઈશ. કારણ, આપણા બતેતા મમરજમાં એક જ 
વિચાર આગ્યો, એતો આર્ષ એ કે આપણા ખેમાંથી એક તો મરવાનું 
₹ છે,” 

ને આમ કહેતા પેલો રખડુ ઝૂંપડીતી બહાર નીકળી તય ર્ર. 
વનવાસી પાછો એકલે પડે છે. પોતાના બાંકડા પર ખેડે યઈ જય 
છે, તે મ્રુસીકતર્નાં કડર્વાં આંસુ એની રાખમાંથી ટપપી રહે છે. 

એકાદ ઘ્ષુના વિસામાં પછી ગાસ્તિ મતે સવાલ ક્ષા: 

“કદાચ મારે એતે આંસુ સારતો ન બતાવવો નઈ એ! પણુ 
ગે મને કહેલું કે, “ દું ખૂન રડેલે.' મેં એતે પૂરઝેલુંઃ *જ્ાતે માટે!” 
“સા એ મ્છુંડ “મતે ખૂત દુ:ખ લાગી આવેલું.” 

અને આમળ ખોલર્ના ગારિતે ઉમેયું $ “ કદાચ સે એ રખડુતે 
«માં જ રડેવા દીધો હોત, ને એતે મોઢે એના સાથીતે ઉદ્દેશો એમ 
કહેવડાવ્યું હોત કે, “ને તે, આપશે બેજ કેવા વિચિત્ર માણુસ છીએ, 
મારા સાથી' અષવા તો! એવી જ મતનગરતું કઈક અથવા તો 
ખતે જશુ પાસું બદધીતે ઊધી ય ગયા -- એવું કઈક પોન્યુ હોત 
તો સારું, નાહ? ” 

એ વાત તો સ્પજ્ટ જ છુતી કે આ વસ્તુએ અના દિલને ખૂત 
હુચમચાવી નાર્ખ્યું હતું. એતુ કરૃણુ ઊડાયુ એને સ્પર્શી ગયેલુ હતું. 
અત્'તધીમાં સે એસ આ આખી વાત મારી આગળ બયાન કરેલી, ને 
૪8 ગુસપુસ કગ્તો હોય એમ, ઝડપથી ખોલતાં, એતી વાતો સાભળર્તા 
મતે એવું લાગ્યું -- કેમ #શુ એ પોતાની નજરો આમળ એ વનવા- 
સીને ને પેત્રા રખડુતે સ્પજ્ટ પશે સ્‍તેઈ રહ્યો હોય; કાળી અધાર 


૨૬૨] [ સાહિત્થિક પ્રતિમાઓ 


યૃક્ષરટાએની વચ્ચેમી કડાકા કરતી વીજળીના ભૂરા પ્રકાશને એ નેઈ 
રશો હે? મેત્રતી ગર્જના પવનતો વિલાપ ને પાદડતા સળવળાટ 
કાનોકાન સાંભળી ત્હો હેય |! 

આવો એક સુવાળોા, સુદર સુકોમળ ચહેરાવાળા નેં સરીતા 
જેત્રા કુળા ફળા હાથવાળો, સદાતેો આનદી ને સ્ર્તિલે! માણુસ |! 
એતા હદયમાં આવા ગવાનિભર્યા વિષષ સવરીતે બેટે હોય, 
એ મતે તો વિચિત્ર લાગ્યુ આ એતે મામ બધમ્રેસતી વસ્તુ જ 
નણેતી, અત્યારના એતા કામતો પ્રકાર પણુ હળવો તે ઉત્સવતા 
સમારેદ જેવો હતો 


શારિતિ. લોકે સામે સદા હસવા ચહેરે તારો માણુસ એ 
પોતાની *તતતે એવો કામદાર માનતો જેતો દુનિયાતે ઘણે ખપ હતેઃ 
એનામાં સામાના વિરોધને તોડી પાડે એવે ગ્રસન્નાભ્યો આભ 
વિશ્વાસ હતો -- કેમ જરે પોતે જે ઈચ્છે છે તે બધુ જ પાર્‌ પઃવાતું 
છે, એવી એતે ખાત્રી થઈ ગયેલી હેય 


હું એતે ધણીવાર મળતો -- નેક એ હમેશ ઊડતી જ યુતાકાત 
છોય...કારણુ એ હમેશાં ક્યાક બહાર જવાની ઉતાવળમાં જ રહેતો 
એનું સ્મમ્ણુ કર્તા મારી સામે હમેશ એતી ખુછમિ”્નજ, કલ્યિ ઉદાસ, 
થાકેલી યા કે ઈ વિયારમાં ડૂબી ગયેની ન હોય એવી %/, મૂર્તિ” તરવરી 
આવે છે 

સાહિત્ય વિષે, ને કે એ દ્રમેશ કઈક અધી? ચચળતા પૂર્વક 
કઈક મુઝવણુના ભાવ સાથે, ને ખૂત્ર ધીમેથી જ વાત કરતો નૈ 
અમારી મુતાકાત પછી લાંમા વખતે મર્યા ત્યારે મે એને પૂછયું * 
“પછો તે પેતા વનવાસીનાળી વાર્તા લખો ? ” 

તા કહે * ના, એ માચ વિષ્ય નહિ એ ચેખોવને વધારે ફાવે 
એવી વશ્તુ છે ભારે કાવ્યમમ, મર્માળુ શૈલીની માવજત માગી લે 
એવો વિષય છે એ. ” 


નિકોલાઈ ગારિન મિખાઈ લોવ્સ્ટી ] [ ૨૬૩ 


મને લાગે જે કે એેન્જિનિયર હવાને કરશે જ એ પોતે માનતો 
જ *ટુ માજઈસવાદી હું' માઈસના સિદ્દાતાર્મા રહેલી સક્તિએ 
એતે આર્ખો હતો. પરંતુ ન્યારે માર્કસતી આથિ'ક ફિલિયડ્ીમાં રહેલ 
તિયનિરાદતી વાત એના કાતે અથડાઈ -- એ દિવસોમાં એ વિષે વાતો 
ચર્યાગા કર્વાતી એક જેસન હતી -- લયારે ગાશિતિ ખૂમ ઉશ્કેરાટમાં 
આવી એના વિરોધમાં દવોલે કરવા લાગી જતો. ૫૭4થી એટલા 
જ ઉર્ઠેમટથી ઈ. બનસ્ટીનનાં સત્રો! સામે દયીલો કરવા લાગેલો ? 


“ખરે તો પ્રતિ એ જ સર્વસ્વ છે અંતિમ આદર કોઈ 
વસ્તુ « નથી” -- એવા ખત'સ્ટીનના સિદ્ાન્ત સામે એ બરાટી 
ઊપે ૬ 


“ઝે તો પતન જે...ડાસ છે. અન તકાળ «મૌ કઈ તમે આ 
પૃધી પર્‌ રસ્તા ખાંધવાનું દામ ન કરી શકે. ” 


આખી દુતિષાની નવેસરથી ર્યના કરવાની માઈમતી યોજના 
એને આન'દ અપનારી હતી. એ વિગાટ પાયા પર શ્યાયેત્રી સામુહિક 
શ્રમતી જાવિ યોજનાઓને -- શગ્કાગતી શૂં'ખવાથી મુક્ત થયેલ, સમમ્ર 
માતતરજત એ યોજનાઓને -- અમતર્મા મૃકી રહી હોય, એવી ૩૯૫- 
નાઓર્મા એતું મન રાચતુ- 


પ્રકૃતિ એની કવિની હતી. એ જેતે ખૂમ ચાહતો ફોમ, જેનાર્મા 
એને ખૂન બ્રહ્મા ખેસી ગઈ હોય એવી વસ્તુ વિષે વાત કરતો તમારે 
આ વે એનાર્મા દેખા દેતો. પરતુ સાચી રીતે કહીએ તો એ શ્રમનો 
કાને હુતો -- સપણ રીતે, બ્યવહાર ત્ત કાય” પ્રષે ઢળતા વધ્ષુવાળે. 
એના મુખેથી કેકક્વા? એવાં વેણ શરી પડર્તા જેર્માં અપૂર્ક એવી 
સૌનિક્તા ને સાડસ ભરેલાં ફ્ોર્તા. દાખલા તરી3, એ માનતો હતો કે 
ટાપ્રરોકડિમાં જતુએને મારવા સાટે જે પન્જિક્રાનો વાપરીએ 
છીએ, ગેના વડે જ સિદ્િલિશને! રોમ મટાડી શકાય. ને એ 
કહેતો કે મે સિફ્શિસના કેટલાય એવા કેસ નેમાં છે જે ટાઈફેસની 


૨૬૪ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


મ્િમારીના હુમલા પછો સાકર થઈ ગમેલા એણે આ વિવે 
લબેલું પણુ ખરુ એતી “રટુદન્ટપ્ર' (“વિઘાથીએ ') નામની 
રૈતિર્માં એટ પાત્ર એવુ આવતું હતું, જેતે સિક્તિસ આ જ રીતે 
મગનો આવે વખને એ જરો પયગમ્તરતી માફક વર્તેવે કારશ આજે 
આપશે ન્ેઈ ત્યા છોએ કે હળવે હળવે વવતો પક્ષધાતતો રોત્ર 
આજે પ્લાસમોડિયમનાં ઇજેફરાનધી મટાડી રરાય છે ને અ ઇજેકરન 
જુદી જુદી જતના તાવર્તા જતુઓરમાંથી તૈયાર કરવામાં આવે છે 
આજે વૈદકીય શાખાના વિજ્ઞાતીઓ વામ્વા? “ પેરા-મેરે 0 “ની 
શક્તિ વિષે ઉલ્તેખ કરવા મડષા છે 


ગારિન “પેરેશાઈટસતા ઉછેર ' બાત્રત વાળે કરવાતો બહુ 
શૈખીન હતો ને મારી કયા& જૂત ન થતી હોય તે! બશાતે સવી 
નાખનાર જતરડનિ મારી નાખે એવી જળાતી સધ અમેરિકામાં થઈ 
છુ તે એને ઉપયે।મર્માં પણુ લેવાઈ રડી છે 


ગાસ્તિ ર્શિમન રીતે ખધી બાતરતોમાં આવડત ધરાવનારા 
હ્તો. ને રરિયત રીતે જ પોતાની ગ્રક્તિતે, વિચાર કર્યા વિના જ્યાં 
ત્યાં, ફગોળનારો હતો જવાતધી છોડતું સ્‍્ષયુ શ) રીવે કરગું અથવા 
રત્વેના પાથ વચ્ચે નાખેન લાકડાનાં સ્તીપૃસ ' લામ! કાળ ચાલે 
તે માટે શુ કરવુ -- તેના વિવે, મેસિટ ( એક ધાતુ) યા તો ફેફસાના 
રેમતે અટમવનારી “ બેક '--એવી વધી અતેક માતે? વિષે વાતે! 
ટેરો ત્યારે એની વાકૂછઠટા પૂગ બદઠાગ ખીલતી. 

સાશ્ના મામોન્તોવ -- ઉત્તમ પ્રરેસતી રેત્વે લાઈન બાયનાર 
એન્જિનિયર -- ગારિતના મૃત્યુ પછી એકવાર ઠાપિતા ખેટ ૫? મને 
ભેગા થઈ ગયેલો. ત્યારે ઝેણે મતે કહેલુ 

“ઝે (ગારિતિ) ખદ સશ્તિરાળી માણસ દતો --ગધી રીતે 
વિચક્ષણ માશુસ, અરે, એ એન્જિનિયરની વર્દી પડેરવો એમાંગ એતી 
ખાસિયત દેખાઈ ચ્ાવતી.” 


નિકોલાઈ ગારિનિ મિખાઈ લોવ્સ્કી ] શ્દ્પ 


ને ભામોન્તોવ માયુસોતી વિચક્ષણુતાતો શોધક હતો એણે 
અુહ્ધિધી બળિમા માણસોથી વિટળાયેલા રહીતે ચાખી છદગી ગાળેવી 
*ફયદેર શાલ્માપીન, કેવ વિષ્ઠટર વાસ્તેત્સાવ જેવા તો ટેટલાયને 
એશ પોતાના પમ પર ઊ્મ રહેતા શીખવેનુ', ને એતી પોતાની ખુહ્દિ- 
શક્તિ પણ અસાધારષ્યુ તેજસ્વી ને ઈ્્યાં પમાડે એવી વસતુ હતી. 


સચુરિયા ને કોર્યાથી પાછો આવ્યો તે પછી ગાગ્નિને અનિ- 
ગાવ પેનેસમાં ઝારિત્સાતે મળવા માટે આમત્રશુ આપી ખોલાવવાર્મા 
આવેલો નિકાલાઈ ખીત્તે એની પ્રવાસ કથા સાંભળવાને બહુ ઉત્સુક 
દતો, 


રજદરબામ્તું નિમ'્રણુ પતાવી આવ્યો પછી ગમામ્તિ ખન્ના 
ઉજ્ઞાળતો, વિસ્મય પૂવ કહેવા લાગ્યા: “અરે, ચારના? આ તો 
બિલકલ આપણા કર્યાના લોહ જેવા જ છે! ” 
તે એશે પોતાની એ દર્ખારી સુલાકાત વિષે વાતો કરતાં કહ્યુ ક -- 
“હું ખોઢુ છુ મકામ ખોછું ? ત્યાં જતાં પહેર્નાં હુ તા ખૂક 
સૈયા? થઈ ને હિંમત બાંધીને ગયેલો ત્યાં જતાં મતે કઈક સ કોય પણુ 
થયેલો તેર કરાડ લોકોના શહેનશાહને મળવુ --એ કઈ સામાન્ય વસ્તુ 
શ્વાડી જ છે ? મતે એમ લાગતું હતું કૅ આવડા મોટો માણસ એટલે 
જરેર કોઈકે તે કઈક રીને અશાધારષયુ સાનવી હોવો જઈ એ. એતો 
કંઈક વિશેષ પ્રશ્નાવ પડતો હોવો નતેઈએ અમારી સુવાકાત વખતે 
હુયદળતો એક કુટડો અધિકારી, સિગરેટ ફૂ'કતો ને મીઠું: મધુરુ સ્મિત 
વેરતો, ત્યાં ખેઠેથા, ને અવારનવાર વચ્ચે વગ્ચે સવાલો પૂછતો. પણ 
આવડી મે.ટી સાઈ નિશ્યિન રેલ્વે બાંધનાર ઝા? જેવા રા”નતે જે રસ 
પડે એમાંનું કઈજ ન મળે! 
“ આખરે રરામાં એ તો છેક પાર્સિફેક સમુદ્રના કિનારા સુધી 
વિસ્તારલો દેશ છે; ત્યાં એતે મિત્રતા યા સલુકાઈ ભર્યા વર્તાવનું નામ 
સુદ્ધા નનેવા મળતું નથી 1 કદાચ સામ માનુ એ મારી જ ભૂન 


૨૬૬] [ સાહિત્મિક પ્રતિમા! 


મશાય-- ઝારે મારા જેતા નગણ્ય માણુસ પાસે શું ઠામ કશી વાત 
કરવી ન્નેઈ એ ? 

જપરતુ તો પછો, એણે મતે આમંત્રણ આપી, મળના બોલાવગાતી 
ય ચું જરૂર હતી ? તે ને એણે મને આમત્રણુ આયી ળે(લાનરે જ 
દત્તા, તો પછો એ વસ્તુતે એશે ગંભીરતાપૂર્વક મત પર લેતી ન્તેઈની 
હતી. સાવ એવો! સવાલ પૂછ્વાતી શી જરૂર કે, “ ફોસિયિતોને આપણા 
લેકે ગમે છે?' ડું એનો રં જવાત્ર આપવાતે! હજો ? મે' પણ એક 
સવાલરૂપે જ એતે જ્વાબ આપ્યો. ને તે ય જેઈ એ તેવી સિક્તમી 
નહિ જઃ? * તપે કાતી વાત કરે છે] ?? પણ, મતે ગ્રશ્રો નડિ પૂસ્વાની 
મૂચના આપી અમારથી સાવષ્‌ કરી દેવામાં આવેલો, છત! એ વાત 
તો ટું સાવ ભૂરી જ ગવે [ પણુ એ ન્યાં આવા મેવકૂફીશર્કા 
સવાલો ટરે ત્યાં ટું એતે સામે! પ્રશ્ન પૂછયા વિના રહી જ કેમ રુ? 

* આ્ાખી મુકાકાત બહુ કટાળાજન8 હતી. જે મહિયઃઓ ત્માં 
ખેલી એમાંતી તો કોઈ એક અક્ષરે ય બોલથી નહિ. કેવળ યુટ્ટો 
જ્ઞારિત્સા ધ્કિમાં સેક તો ધડિક્માં બીજું ભવું શકી, પોતાતો 
વિસ્મય ગ્રમટ કરતી રહેતી, એની નાજુર્માં સથવારો આપવા માટે જ 
હે,ઃય એમ એક બીજી જુનાન ઝ્ાજ્ત્યા બેદેથી; પણુ સાવ અકકદ, 
પૂતળાતી જેમ. એન્ટી આંખેઃ તે ઝરે પત્યાતી ગતાવેકી ન છેય, 
ને મુખ પર દુભાયેલે! ભાવ. એને જેઈ તે મતે પેલો એક અઆજન્મ- 
કુવારકાતી વાત યાદ આવો ગઈ. એ પોતે ચેત્રીય વરસની વવે યહેંગી 
ચૂકી હતી, જેણે કદી એક ત્રાગકતે જન્મ આપનાતે ભાર ઉઠાનેલેદ 
નહિ, કે નડિ કેદી એતા છતમાં અહડતો પ્રેમ પ્રસગેય આવેલો! 
આવો બાઈ શોને કુદરત પર રેય ઠાલવી રડી હતી --કાન્યુ ? તો 
રહે, આએ પર બાળકતે જ્ણુરાની જવાબદારી નાખવાં બદસ ! 
શુદ્રાન ઝાસ્ત્સિનું સ્રાજ્ન્મ-ડુવગ્કા સાથેતું મળતાપણું ન્નેઈ હું 
કઈક અસ્વસ્થ બની ગયે! હતેદ તે તેને જ ઢારર્‌ કઈક વધુ સંકોચ 
અતનુશવી રલો હતો...એકદર આખો પ્રસંગ ખૂવ કટાળાજનક રહો.” 


નિકોલાઈ ગારિન મિખાઈ લોવ્સ્ક્ી ] [ર૬૭ 


આમ ઉતાવળે ઉતાવળે એશે કહી નાખેનુ. કેમ નણ આવા 
રસકસ વિહોણા લોકે સાથે વાત કરવો પડી એથી જ એતે પોતાને 
ખેદ થયો હોય 


ધોડા દ્વિસ પછી એને સત્તાવાર રીતે લખી જણાવવામાં આવ્યું 
% કારે એતે ' પદ૪' એનાયત કર્યો છે --બનર્તા સુધી બ્લા- 
દિમરતો જ. પણુ એ “ પદક ” એના લગી પહેંચે તે પહેલાં તો એતે 
પિટસગર્ગ'તી બહાર મોકલી દેવામાં આવ્યે. કારણ, એરો ખી? લેખકો 
સાથે મળીતે એક વિરાધ-પત્ર પર પોતાના હસ્તાક્ષર કરેવા | કંઝાનતા 
દેવળ સામે દેખાવ કરનારા વિષાથ'ઓ ઉપર પોલિસે જે હમના ફરેલા 
એની સામે વિરાધ દર્શાવતો આ પત્ર હતો 

એના મિત્રા એતે ખોજવતા : “અરે, આવીને સરી ગયે।, 
નિકાલાધ ગારિત 1” 

“ જહાન્નમમાં જય એ બધા,” એ ચર્સાથી ભડકા થઈ ઊડતો :- 

“મારે 3ેટલું જરરી કામ હતું, ને એમણે મતે બહાર ધડેયી 
મૂકવા માડયો છે. આ વે ડૅવી ખેવફૂફી1 . તુ અમતે ગમતો તથી,. 
માટે અમારા આ રહેમ્માં તારે રહેવાનું નથી | બીજે ગમે તે શહેર 
મોકલી દેતો ય હું તો આતો આજ રહેવાનો ₹ ” 

થોડી વર્‌ પછી એસે સમારા પગ્ચયાર્મા ન્ગવ ઉછેચ્તા વિષે 
વાતો! કરવા માંડો -- પૂર્કના રણુને આગળ વધતું અટકાવવાની યે।જનારૂપે 

એનું માથુ આવી તો તરેહતરેહની અતેક વિસ્તૃત યોજ્નાએભથી 
ભરેલું રહેતુ વારવાર એના મુખમાંથી નીકી પડતો ડેોઈ ઉદ્ગાર 
હોય તો તે એ કે “ માહ્સે ઝૂઝવુ તો જેઈ એ જ તે? ” 

વોલ્ગાનું તળિયુ છીછરું થતુ જાય છે -- તે] એની સામે ઝૂઝો. 
'સ્‍ટોક એકસએન્ઝ ન્યૂઝ' નામના છાપાતી લેકપ્રિયતા પ્રંતિપાં 
વધી ગ્ડી છે, નાર્ળા- નફેરોતે પ્રદેશના ઊ ડાશુર્મા લઈ જવાતી જરૃર 
છે--તો ગઝૂઝો! 


૨૬૮] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


“તે એકદષ્યુ સત્તાખારી સામે ? ' ગેપતનતા અવુયાયો એના 
ગએક કામદાર પેત્રોવે વચમાં મમરો મૂકતાં પૂછયું”. 


એને જવાબ આપર્તાં ગારિનિ કહે : “ તમારે! દુશ્મત મૂર્ખ છે, 
એ વાતતો પણુ તમતે અસંતોષ છે? શું તમારે હેઇશિયાર તે ચક્તિવાળા 
દુશ્મન ન્નેઈ એ છે ? '' 


આ રસાફાળી, અંધ રોલ્યુતોવ -- જે એક પુરાગ્નો કાંતિકારી 
હતે! ને સોશ્યલ ડેમોકેટિક પાર્ટીમાં સૌ પ્રયમ ભરતી થયેલ કાય'કર્તા 
હતો --એસે સવાલ કર્યો : “કોણુ આ ખોલ્યું ! બહુ સરસ રીતે વાત 
«જુ કરી ” 


૧૯૦૫ના ઉનાળામાં, કુમે!કાલા ખાતેતી વાત. ગારિત મારી 
પાસે પ%?, કાંતો પચીસ હકાર રખલ લઈ આવેલો. એ વૈસ્ટા એલ, 
ઔ. ક્ઢાસીતને પાર્ટીના ફાળા માટે પહેંથાડવાના હતા; તે એ વખતે 
ગએ એવા સમાજમાં મેરવાઈ પડેલો, જેતે નગ્મ ભાષામાં કરો તો 
“*શભુમેળા' કહી ચકાય. મીંષ્મકૃટિરતા એક એરડામાં પી. એમ. 
ફૂટતમગ' યેવતે! શ્યાઝેફ તે તાતારોવ સાયે મંત્રણા ચલાવી ર્જ્ઞો હતો. 
પાછ્થી આ બતે સરકારી ચુપ્યરો સાત્રીન થયેલા, બીજા એક એશડાર્મા 
શ્વેન્શેવિક સારક વી એક બેનોઈસ જેડે “ લિતરેરત ' પત્રની 
“ ટ્રાન્સપાર્ટશન'ની પહતિ, પિ.સ'ત્રગ'ની કમિટિ કેવી અમલમાં લાવી 
ચકે એ બાબત, વાર્તાલાપ ચલાવી રજો ઠતે.. ને ટું ભૂશતો ન હોક 
તો, એ વખતે હજ ખુલ્લો નહિ પડી ગયેલો, તિકોલાઈ સાક્ષોતિયે 
એગ્કી પસ ત્યાં હાજર હતો. મારો ગામપડેી પિયાતો-તાદક એશિવ 
ગાબિલોવિય, ચિત્રકાર આઈ. વાઈ. રેપિન સાથે બગીયામાં અંટા 
શરતો હને. પેત્રાવ રોલ્ગુતોવ ને ગારિન વરડાતાં પમવિયાં પર બેડા 
દતા, ગારિત એની દ્મેચતી ટેવ સુજ ત એની ક[ડાધડ્યાળ ભગી 
આારવાર નજર નાખતો કઈક ઉતાવળમાં હોય એતું લાગતુ" હું નેં 


નિકોલાઈ ગારિત મિખાઈ લોન્સ્કી ] [૨૯ 


શૈલ્મુતાવ તથા ગરરરિન બને, ભેગા મળીને, વેત્રોવની ગેપનમાંતી 
શ્રહ્માતે હચમચાવવાની કોશીશ કરી રહ્યા હતા. તે પછી ગારિન મને 
મળવા એરડામાં આગ્યો. એ એરડાનું બારણુ બરામર મકાનના ઝાંપા 
સામે પડતું હતું 


ર્યા ખેઠા ખેદા અમે એ ર્યૂળકાય, નનડા ન્નડા હેઠવાળા ને 
ડર જેવા આંખોવાળા સઝેફને એના ધેરા ભૂ? પહેરવેશમાં, ને 
એની સાથેવાળા અવમસ્ત, લાબા લાંયા વાળવાળા। તાતારેવતું નિરીક્ખુ 
કરી «લા હતા. તાતારાવ વેરાપલ્ટો કરીતે આવેલે! દેવળના પાદરી 
જેવા લાગતો હતે, એ બતે જણા સ્ટેશને જવા માટે ઊભા યઈ. 
એમતે રસ્તે પડયા ત્યારે દુગળા પતલેો સાલ્તિકોવ ને નમ્રતાજ્ર્મો 
ખેતોઈસ એમને વળાવવા માટે એમની પાછળ પાછળ નીકળ્યા 

મતે બરામર યાદ છે, પેલા છૂપા ઉરકેરણીખારો સામે આંખ- 
મ્િચકારો કરી રૂટતબગે' મારી આગળ બડાશ રાકર્તા કહેલું : “ બોજા 
જૂથો કરતાં આપણુ! આ લેકે વધારે પ્રતિછિતિ છે. કેટના ખધા 
લેક ભેમા થયા છે આ 1” ગારિને નિશ્રાસ મૃકર્તાં કહેલું : “ અલગત્ત, 
તમારુ જીવન બહુ દ્લિચસ્પ તો ખડુ જ. ” 

“તમારે મારી અદેખાઈ ટર્વા જેવું કઈ નથી. ” 

“સારે? હુંતો આ એક જગાએથી બીજી «માએ રોાડધામ 
કરતો રહું પુ કેમ જણે ખુદ શયતાનતો રાખી લીધેલો! ગાડીવાન ન 
હોઉ 1...તે આ જીદગી તો વહી ચાલી ..થોડા જ વખતમાં મતે 
સાઠ પૂર્યા થશે .ને હિસાખ કરવા બેસુ તો મે આજ સુધી શુ કયું ,.?”” 

જ ટિયોમાતું બાળપણ, “ નિસાળીઅ), ' “ વિધાર્યોએ।, ' “ એન્ઝિ- 
નિષરા '--એક આખી મહાગાથા જ. .” “તુ બહુ માયાળુ છે, “ કહી 
એ હસી પડ્યો.“પણુ તુ પોતે મનમાં બરાબર ન્નણુ છે કે, આમાંની 
એકેય ચોપડી ન લખાઈ હોત તો પણુ તેથી દુનિયાનું કરુ. 
'ડુમોળુ યઈ જવાનું નહોતું ” 


૨૩૦ ] [ સાહિત્યિક પ્રતિમાઓ 


“પણુ હ્ીકતે, તાગથી લખ્યા વિના રહેવાય એમ નહેાતુ. ” 

“અરે હા! ગેમ પણ્‌ હું ટરી ચકરયો હોત, એક અક્ષરે ય 
સે ન પાડ્યો હોત એમ પણુ બનત - આ તે કઈ ચોપડીઓ લખવ નો 
સમય છે ?” 

મતે લાગૈ છે કે તે દ્તિસે પહેનીવાર મે એતે ૪દ૬ગીમાં યાકેલો 
તે કઈક વ્યત્ર નેયેલો પણુ એ તે! કદાચ એની તનિયત સારી 
નહેતી એટલે હરો એતે રરીરમાં તાવ ભરાયો! હતો. 

“ખુદ્દા1 આ લેકે તતે થોડા વખતમાં પકડી જવાના જ એ 
એકાએક વયમાં બોલી ઊઠયો “ મારા મતર્મા એના ભશુકારા વાગી 
«જા છે તે મતે દફનાવી દેવાના છે, એ વાતતા ય ભણુશરા સરી 
ર્લોહ્ુ' 

પણુ તે પછી થોડી વારે, અમે ચા પીરા ખેડ હતા ત્યાં, એ 
વળી પાછે પોતાના અશન મિ'્જમાં અવી ગયે! ને મતે કહેવા 
લાગ્યો 

*રૂશિયા જેવા સુખી બીને દેશ નહિ જડે. કરવાં ને કેટવાં 
ભ્ાતશ્માતર્નાં દિતિયશ્પ કામા અહીં કરવાનાં પડેલા છે! ને કેડી 
અર્ણુવ સકપતાએ, તે છતાં કેટતાં જટિત છે એ મ્ધા કામ મતે 
મરી કોઈતી ઇર્ખા આવી નથી. પણુ મતે આપણી ભાવિ પેદીના 
લોકોની ઇર્ષ્યા જરૂર આવે છે--જે મામ પછી ત્રોસ ચાલીસ વ્ર્મે 
જવતા દગે વારુ, તો નમસ્કાર ડું તો આ ચાલ્યા” 

આ અમારી આખર મુતાકાત હતી જેમ એ જ્યો તો એ 
જ રીતે, રસ્તા પર દોડધામ કર્તા જ, એતું મૃત્યુ થું. એ સાદ્રિત્ય- 
વિષયક પત્તિટ્માં શાગ્ લેવા ગમેતે. ત્યાં એક આવેગશયું ૯1યશુ બાપીને 
નાજીતા ઓરડામાં મયો, તે એક સોફા પર લામા થઈ તે સઈ ગયો 
તૈ ત્યા જ હદય ૫ પક્ષાધાતતે વૃમતો યર્તા આ પ્રતિશ્ાવાન, અક્ષય 
તર્વરાટવાળા માણુસતા છતતનો અંત ગયી જ 


મિખાઈલ પ્રિશ્વિન 


તારે વિષે લખવુ સહેલ નથી, મિખાઈતે સિખાઈ લોવિચ, 
કારણુ તમને માટે તારા જેટલા કૈશ્ષનથી માણુસતે લખર્તા આવવુ 
જેઈ એ, ને દું નનણું છુ કે મારે માટે તો એ શ્રકય જ નથી 


વળી એમ. ગોકિ' જેવા માણુસ, એમ. પ્રિસ્તિનની કૃતિઓને 
સમજાવતો લેખ લખે એમાં કઇક અડવું તે વિચિત્ર પણુ છે છેલ્લા 
પચ્ચીસ વર્ષથી જે રશિયન સાહિત્યની દુનિયાર્મા અ;્ભુત કામ કરી 
રહ્યો હેષ એવા કવાવત વિષે લખવુ એનો અર્ય એ કે હુ તારા 
વાંચદ્ઠામાં અઝાન ને સમજણુતી કોણુપનું આરોપણુ 8ર છુ 


એ ઉષપર્શત પણુ મતે તારા વિષે લખત્ાર્માં એક પ્રકારને! સકાય 
જે, કારણુ, મે તારા પઠેતા લખવાનું રર કરેલુ હોવા છતા, ખુગ ધ્યાન 
પૂર્વક વાંચવાની ટેવવાળા મતે તાર્ર પુસ્તકોમાંથી ઘણુ ધણું શીખવા 
મળેલું છે. એમ રખે માનતો કે હું મારા વિવેકીપણાતે ધીધે આમ 
કડી ર્લો છુ, યા તારા ત્રયે ખોરી શિષ્ૃતા દઘખરી રલો છુ, આ 
એક સત્ય છે -- ડું તારી પાસેધી ધણુ ઘણું શીખ્યો છુ 


આજે પણુ શીખી ફ્ઞો છુ. કેવળ તારી પાસેધી જ નહિ, તું 
તો પૂણુ કતાવત- છે --પણુ તારા ઉપરાંત યૈ, જે લોકે ઉ મરમાં 
મારા મરતા ત્રણુ સાડા ત્રણુ દસકા જેટતા નાના છે, જેઓએ હજી 
હુમર્ણાં જ હાથમાં કલમ પકડેલો છે, જેમની ખુદ્રિપ્રતિભા ને ક્ષમતાએ 
“ર ઝોદ ખીત્તતેદ મેળા સપ્ધી અપ્ગમળ વ્ધાનું બાઇ છે, પ્ર્તુ 
જેમતો સાદ લુવદગી, તાઝમી ને નૃતનતાતો પરધેઃ પાડી રજો છે-- 
ગએમની પાસેથી પણુ હુ ચીખો રલ્લો છુ. 
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હુ શૌખુ છુ તે એટવા જ માટે નહિ કે “શીખતાતી માગતમાં 
કદી મોડુ થઈ જતું નથી,' પણુ શીખવુ સ માશુસતી એક સ્4ાજ્ાવિક 
પ્રૃૂતિ છે, એક આનદની વસ્તુ છે, માટે અતે એ બધા ઉપરત, એ 
એક હકીકત છે કે, કનાવત નાતો પોતાતો ક્સશ બીના કતાવત 
પાસેથી જ શીખી રકે જે 


મે તારી પાસેથી શીખવાનું કયારથી શરૂ કયું, મિખાઈને 
સ્િખાઈલોવિય તેતી ખતર છે? તે “ધી કેક આરવ ' કોલે 
ખોક' અને “ધી રિજિયત એફ અનફાઈન્ન્ડ બઈઝ' ને એવી બધી 
વાર્તાઓ લખી ત્યારથી, તારી ભષાના તિર્મળા પોતથી હુ તારા તરફ 
આકર્યાડેસા નેં જે પૂણ ૧ચનાખા તું સાદા શબ્રોતા ગવાડી 
મિશ્રયુમાંથી ઊભી કરતો તેતી રકત એવી «તી કે, તું જે વસ્તું વિષે 
લખતો એતો અતુશ્રવ માણુસતે માટે “ન્દ્રિયગમ્ય તીકટતમ બની જતો 
અપણા બહ એછા લેખકો આવી શક્તિ ધરાવતા હોય છે 

પરતુ તાર્રા પુસ્તકો વાંચતાં મે જે એક ચદત્તની ચુણવત્તાતો 
અતુજાત કયો, તે તારાં લખાણોનું એક આમડુ વ્યક્તિત્ત દર્શાનાર 
લક્ષણુ છે એ લક્ષષ્યુ મે ભીન્ન રશન લેખકોમાં કષાય નથી ન્નેયું 

અનેક એત્રા હતા, ને આજે પષ્યુ આપણામાં વસા એવા છે, 
જેખા ચખ્દની ગ્રક્તિ વડે સુદર, પ્રરૂતિક દરયોતી સમ્ય છમી દ્દારી 
ગ્માર્પી શ્વકે છે 

આઈ એમ તુપે'તેવતે યાદ કરો, આમ્સાકોવની “તોઢસ 
ઝફ એ દન્ટર' ( શિકારીતી તોંધપેથી') વચા, કે લિ] 
તહ્સ્તોયનાં હતય ગમ શબ્દ-ચિત્રા વાંચા એ પી. ચેખોવે એની 
#સૂટેપી' (સપાટ ધરતી) તો કશે રગમેરગી કીડિયાંથી ભરેલું શરત 
ટેઈ લો સજયેવ સે-ર7 ડીમિયાન પ્રતિક દષ્યોતું વણન ટરે 
છું સારે નુ કોઈ દેતટૂત બરૂતી વાસશીએ માષુસનાં મન ન મોહી 
કેતા હોય તે બીન કેટલાય એવા ગખ્દના કકત્રીઓ છે, જેમની 
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રચનાએપમાં કોશલ છે, હેદ્યતે સ્પર્શી જતારું એવું જેરદાર તત્તત એમનાં 
પ્રકૃતિતાં વર્ણ નોમાં ન્તેત્રા મળે છે. 


ધણા વખત સુધી ડું પ્રકૃતિની પ્રર્શાસ્તમાં ગામેલ આ ઊમિંગીતો 
પર મુગ્ધ હતો, પણુ પછી તો, જેમ જેમ વર્ષો વીતતાં ગયાં તેમ તેમ, 
એસે મારા મનમાં વિસ્મયની તે પકી તો ત્િરાધતી લાગણી જગાવત્રા 
માંડી 'તે મતે એવું લાગવા માંડ્યુ કે જશે, “પ્રકૃતિ સોય “તાં 
મોહક વર્ણુત માટે વપરાતી વૈખરીની શકત પાછળ એક ભયાનક 
શમર્મચ્ટ્તે વશ કરવાતી અળ્નમૃવ પ્રરત્તિ ચાથી ગહેલ છે. એક 
મહામૃઢ સ્થૂળકાય પ્રાણી એવું છે જે વમર સમજે-વિચાયે' મસ પે।ત'ની 
પ્રશ્ન વધામે નય છે, ને પછી એટલી જ નાદાનિયતથી થોકે થોકે 
પોતાતી જ જણેત્રી એ પ્રશ્નતે એહિયાં કયે" નય ઝે] આમાં 
માનવીની પોતાની માનહાનિ જેવું -- માનવીના અતાદર જેવું કઈક 
છે--કારણુ હજી સુધો એતી સામે ઉર્પાસ્થિત થયેલ કેટલાક કોયડા એ 
ઉજેલી રાકયો નથી, તે એને કારે, એમે આ માગ લીધેલો હેય છે. 
આમાં કક “ જગાલિયતભયું" ને એ પૂર્કજનની પ્રણાલીતે અનુસરવા 
જેવું” હે--જે પ્રશુ।્થી માનવીને ક્ષુશ્દ૪ઠ૪ બનાવી એતે કુદરતના 
સૌ'ય' આગળ લેોટતો કરી મુકે છે; જ્યારે ખરી રીતે તો એવું એ 
સૌદ્ય તો ખુદ માનવીતી કલ્પનાશીન ઊમિંએએ જ એનામાં કરેલ 
આરાપણુની વસ્તુ છે. 


વાસ્તવિક રીતે સતય” સદરામાં એવું કોઈ સૌ'દય' તો છે જ નહિ. 
એ સૌદદ્ય વસેલું છે આરબના આત્મામાં. ફ્રિન્લેડરના ગોબરા ભૂમિરસ્યોમાં 
એતી કશી સુંદરતા રહેલી નથી, એ તો એક કિન્લેડવામી હતે કે 
જેર એની એ રૂક્ષ મર્તિમા સૌ'દય'તાં દર્શન કર્યા, તે એના વરદાનથી 
પોતોતી એ ભૂમિને અલંકૃત કરી. 


લેવિટતે રશિયન ,ધરતીના એવા સૌદ્ય'તી રોષ કરી, જે 
શૌંદ્યને એની પૂર્ેના રોઈ માનવીએ કદી નીરખ્યું ન હતું. 9 
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ને કઈ જુખે ય શી રીતે-- એવા સૌલ્ય'તી હસ્તી જ ન હતી 
ત્યાં? તે લૈશિટતે મણું એતી રૌોધ કરતી નહિં, એ તો બેનું પે તાતું 
માનવીય એક પ્રધાન હલું ધરતીતે. એતી પૂકે જેકોમ રૂઇલડાયેર 
કલે(ડ લેરાઈને ને એવા બીજ કુડીવધ ચિતકારેએ પોતાની પોંછીતા 
કસગથી ધરતીતે રગસો દયની શયૃહ્ધિથી નવાજી હતી વિ્ાવીઓ(એ 
પણુ --હુમનગે 2 જેતા 'કોસમોસ ' (વૈશિક )તી રચનાના ઉકેલતારા તે 
એતે સજાવતારાતું પ્રદાન પણુ અ ધરતીતે માટે નાનુંચ્તું નથી, 
પદાર્યવિતાની હૈકલે પણુ મસ્તી ઝાડીઓોતી ઢટૃપી ચૂચોમાં ને 
જેતી-ફ્િમાંથી પણુ આકારનું રચના સોય ગોધી કાટવાતું માથે 
લીધું, ને તે શોધી પચુ કાઢયું તે આખરે આપણી પાસે પણુ ક્ખૃત્ 
ટરાશ્યુ કે ના, એ ખરેખર સુદર છે 

તૈ આ પ્રાચીન યુગના સદ્મદદિ સૌદ્યનિધુથુ વિવેચકો 
જેવિદ્રિશ-માછતીને એક ચીતરી ચઢે એવુ માણી ગશૃતા માણસ 
શરફનાં ભ્રય કર તોફાનોમાં પ્રકૃતિના ઉત્કટ શોક તે વિલાપની કલ્પન! 
કરતાં શોખ, સમુદ્રનાં મોળ એના વિતાશક તેફાતોમાં ભૂકપ તૈ 
ઝઝાવતર્તા ઉત્પાતોમાં પ્રકૃતિના તાંડવ જૃત્યતી કલ્પના કરી, સુમુ? 
ને ઉતૃષણ શખ્રામાં એનાં વર્ણન કરતો થયે. 

આ બધા માટે માણુસની જેટલી પ્રશસ્તિ ગાઈ એ, એવુ જેટલું 
ગૌરવ કરીએ, તેટલું આછ જ છે, કારણુ આખરે તો આ બધી 
શાનવીની ઈચ્છાશડતિની, એની કલ્પનાશક્તિની જ બવિદારી છે, 
જેશું વૈશ્વિક રચનાના એક લુખ્ખાસુકા ડુકડાતે પેતતાના «હેઠાણુ 
સાટેતી જભા તરીકે, સખ સમવડભરી પથરીમાં પરિતિતિત કરી છે'-- 
જશે સતત એ પૃથવીતી ગૂર રહસ્યમયી શક્તિને પેતતનતી નાતકડી 
વિત્તમજીપામાં કેદ કરવાતો પુરુષ કયે છે 

તે તમે માનશે, સ્રિખાષ્લિ સિખાઈલો વિય [ તમાર્ત પુરતકોમાં 
ગે માનતીતે કુદરતનાં ચરણમાં આળોટતા ગયી નેવે. વસ્તુત. મને 
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એમ લાગતું જ નથી ફે તમે કુદરત વિષે કઈક લખી રલા છો -- 
પણુ તમે લખા છો, તે એનાથી ય મઠાન એવી વસ્તુ, અર્યાત્‌, પૃથવી 
વિષે -- આપણી આ ગરવી ધરતી માતા વિષે. રશિયાના ખી'્ન એક 
પષુ લેખકતી ફૂતિમાં મતે ધરતીને પ્રેમ તયા “એના વિષેનાં જાનના 
મિશ્રગ્માં પેદા યયેલ આવું સુમ્ગ રસાયણુ સાંપડ્યુ' નથી, જે દું 
તમારી કૃતિમાંથી પામ્પે! છુ. 

આપણાં વન --જગલ, કાદવિયા કદેશ, માછલાં કે પંખી, 
વનસ્પતિ %ે પશુ, કૂતરા કે જીવજ'તુ --એ ખધા વિષે તમે સ'પૂર્ણું 
જ્ઞાન ધરાવો છો --તમારી માતસસૃણિમાં સમાવૈથી એ દુનિયા 
અસાધારયુ રીતે સમૃદ્દ તે વિશાળ છે. ને એથી ય અદ્ભુત તો! છે 
તમારો સાવ સાદા પશ તેજસ્વી શખ્દોતો ભ ડાળ, કે જેના વડે તમે 
આ ધરતી પ્રતૌના ને એના તળ પર વસનાર જવમાનત પ્રભેના -- 
આ સમત્ર “બાયોરફીઅર” --જવસૃષ્ટિ પ્રતોતા તમાશા પ્રેમતે મૂર્ત- 
સ્વરૂપ આપે! છે. 

“ધી ખૂટ્સ' (“્તેડા') નામતી વાર્તામાં તમે લખા છો: 
“શુશને વિવે વાત કરવી, એના જેવુ અનરું બીજુ એકે ય કામ 
નહિ” પરતુ મતે લાગે છે કે એ અધર્‌ું એટલા માટે છે કે, તમે 
તમારી એ જ વાર્તામાં કહ્યુ છે તેમ, “સાણુસ પોતાના શખ્દની 
શક્તિને એની ઈ ન્દ્રિયગમ્ય લાગણીએ જેટલી બળવત્તર બનાવી દેવાની 
ઇચ્છા ઝરતો હોય છે” 

'ખેરેન્દેઈઝ સ્પ્રીંગ્સ” (' બેરેન્દેઈના ઝરા ?)માં મે' તમને એક 
સે।!હામયમા જાવાન તરીકે, એક કન્યાના હાયના ઉમેદવાર મુગ્તિયા 
તરીકે, જયા ને તમાચ “ધરતીતા રહસ્મે! 'વાળા શબ્કે માગ કાનમાં-- 
ભાવિ પેઢીના માનવીના રખ્ટો તરીકે --રષૂકી રહ્યા છે ચરા ભાવિ 
માનવી ધગ્તીતા સાજભીમ સત્તાધીર હરો -- એના ચમત્કારો તે 
આનદનો સરજનહામ હમે તમારી કૃતિઓનું અત્ય'ત પૌકિક એવું 
આ તત્વ, મારે મત, તદ્‌ત નવુ ને અતિ આવશ્યક તત્વ છે, 


૨ણ૬ ] [ સાહિત્થિક પ્રતિમાઓ 


લેષ્મ સામાન્ય રીતે ધરતીતે ઉદ્દેદી કહેતા હોય છે 

“મે તારાં છીએ ” 

«રે તમે એતે કહે છે 

“તું મારી છે।** 

ને આ ડેગ્યું ખધુ સત્ય છે] આ પટી આપશે વિશ્વારયા 
ટેવાયેતા છીએ તે ક તા ય વિમેવ ભાવે આપણી છે ર્શિયાતા એ વરદ 
તિત્તાતી વસત દૂરકીખે એક નવુ જ ઘટતાપૂણ લઈને ર, રીતે પૂરી 
હૃમતાથી પૃમ્વર્‌ કરી આપ્યુ કે આપણા અ મહની ખડકાળ ને કારી 
મીઠ સપાળ ઉપ જે ફ”ળદુપ મારતું પડ છે તે ગેતત્‌ પતથે'તું -- 
જત્રત પતર્થોનું બનેલું છે આ પદાથ અમ્દપ્ય એવા લાંતા મળ 
થમાં, આ મઠના વેરાન-વધ્ય પડતે કેરી કોરીતે નદ કરી નાખ્નુ 
છે--જેમ આજેય સ્ટોનકોપ નામતો છેડ તે એવી ખીજી યેક્વીફ 
વતસ્પતતિ ધમ્તીમાંતા ક્ષ રોતો નાશ કરી નાખે છે, તેમ 

વનસ્પતિ તે જીવાણુખમાએ કાળી ધતતીતા સખત પડતે ખધ 
નાખ્યુ છે, એ*નુ જ નહિ આપણે જે વાતાવરણમાં શ્વાસ લઈમે 
છીખે --જીવીખે છીખે કે વાતાવરણ સુહદાં એમતું જ સરજેતું છે 
પ્રાણુવાયુ એ વનસ્પતિની પ્રક્રિયામાંથી પેદા યનેત વસતુ છે જે ફળદ્રુપ 
જમીનમાંથી આપણે આપણી રોની મે1વીએ છીએે, એ જમીન 
અસખ્ય એવા ઘવાણુએ!, પશુપખીએ ઝાડનાં પાંદ તે કૃતતી 
પાખડીએમાંથી બનેલી છે લાખા ને કરે ડે માતવદેહેએ આ ધરતીને 
એમનાં લોહીમાસથી પોષેતી છે આ રીતે આ પૃથવી -- ખરેખર 
એક સત્ય રૂપે-- આપણી છે 

ને આમ આપણુ લે હીતી સમાઇતી રૂએ, આ પૃથવી મતની 
અત્મીયતાની અતુભૂતે હે મારા સાથી ધરતીમાતાના વિરલા તતુજ 


રું તમારી કૃતિએ. માંથી પામું છુ 
આમાં તમને કઈક નિક્ઠ આચાર જેગુ વાગશે કડ્ાય પુ 
વાત તદ્‌ત સાચી છે ધરતીએ માનવીને જન્મ આપ્યે ને એ માનવી 


સિખાઈલે પ્રિસ્વિન ] [ ર૭૪ 


જ ધરતીને ફટ્ઠુપ બતાવે છે--ને પોતાના પરિત્રમથી તે કલ્પનાના 
પૈઊવથી એતે સમૃ& કરે છે 

ને આ વિશ્વ? વિમ્વિજ્ઞાનના જ્તાતાઓ, ખગેળશ્ાસ્્રીઓ, 
ખગે ળ-ભૂસ્તરશાસ્રોએ -- આ ગધા જ શેમાં મળીતે, એમના પૂગ 
કૌશન ને જેશ્થી આ વિશ્વતે જ પરિપૂણુ' કરવા મથી ર્લા છે તો! 
પરતુ કવાવતેતે દેમે તો આ ધમતીની પૂર્ણતા જ પ્યારી તે મહત્વની 
વસ્તુ થઈ ચૂકેની છે વૈશ્વિક ઉલ્કાપાંતો એટલા મહત્વના નથી જેટનો 
સામ જિક ઉથનપાયલેો એતે અસર કરનારી લાગે છે આકાશ- 
ગમગાનાં અતત ઊડે[ણૂર્માં વિઠરનારો કોઈ એક સૂય, કે જેના વિષે 
આપણે કશુ જ જાખૂતાં નથી, એતો આતશ ખુકઠાઈ ગયે, આપણી 
પૃથ્વીતો ચહેરો કઈ ફિકૉ પડી જતો નથી, યા મનીન બતતો નથી 
સૂષ તે! વળી પાછે કર્યાકથી ઝળકી ઊઠશે, પણુ આ પૃથ્વી પરથી 
અસ્ત પામી ગ્યેવ પુશ્કિન ફરી દેખા દેવાને! નથી 


વૈશિક રહસ્યો એટના રસગદ કે મહત્વના નથી, જેટલે! રપ ને 
અદ્ભુત છે આ કોયડો કે--કયા એવા ચમત્કાજૂની બળે નિર્જીવ 
પૃદાય' સજીવ બને છે, ને એ સજવ પદાથ 1વિષ્સતાં વિકસતા આખરે 
એમાથી આવે! ₹નવી પેદા થયે | એજે જ આપણે માટે લેોમોતોસેવે, 
પુક્ક્તા મેન્દેલેયેવો, તોત્સ્તાયે,, પાશ્રરો, માર્કષતી ને એનગા સકડો 
હજરો મહાન ચિત”, કવિએ પેદા કર્યા, એણે એવાં માનની પેદા 
કર્યા જેમણું માનવીની આંતરિક પ્રકૃતિની સૃષ્ટિ સાથે કામ લીધુ -- 
માનવીના [વિચાર ને એની ઈચ્છાશક્તિર્ના પા યામરૂપ એ આંતન્કિ સજ ! 

તમારી કૃતિઓ સ્પછપણે દર્શાવે છે શિખાઈત શિખાઈ લોવિચ 1 
% તમે માનવપ્રાણી પ્રત્મે ખૂશ સુહેદ્યતાની લાગણી અનુશવો છો! તમારે 
વિષે જેટળો દદનાપૂર્જક ને નિશ્રિત રીતે આમ કહી શકાય છે તેટલુ 
શ્રાગ્ધે જ ખીક્ન ફાઈ લેખકે વિષે કડી શકાય એમ છે સાનવ માટેતે( 
તમારો પ્રેમ એ તમારા ધરતી પ્રત્યેના પ્રેમનુ તાકિક સાદાઈમાથી નીતગ્તું 
પન્ણિ।મ છે 


૨૪૮ ] [ સાહિત્મિક પ્રતિમાર 


કોક વાર એમ લાગે કે તમે જરો સમપ્ર માનવશવધો મે વેત 
ઊચા છે તે છતાં એયો માશ્ુય જાનતું પે તાતુ ગોગ્વ તનશાર એ કુ 
થતું નથી માશૂસ”તત પ્રત્તેતી તમારી ઝીશુવટમરી દદિતી સિષ્તાસરી 
મિત્રતા જ મતે એ ર્યાનને માટે યોગ્ય દેરાવે છે - કારણ માણસે! ગમે 
તકા હોય, પે તાની જરૂરિતાતતે કા શૈ એ દૃ હોય યા પોતાતી 
કમશ્નેરીને કા;રે ભના હોય, પિકારતે વશ થઈ એકવીજ્ પર્‌ ય તતા 
લાદ્તા હય મા યાતતાથી પીડા પામીતે જુન્મી ગનતા હોય, યા 
આદતો ભોમ કતી ૯૪રીકતને વશ ષના હેય -- એ તમામ તમારી 
યથાહનાના પાત છે 

તમરા માનવી આ ધગ્તીના માણુસ હોય છે ને એમને હમેશ 
આ ધતી સાથે સાર્‌ ફાવતુ હોય છે બીજા લેખયો કરતાં તમાંચ પાતો 
શૂર્તાદારતવી રીતે, તે જતરાસ્્રતી રીતે વધુ ધડાયેલા હોય છે નેં 
એટતા જ માટે આ ધરતીમ તારના સાર્થા મતાન હોય છે -- તેખ73 આ 
જ પુષ્યવતી માનવતાના દેઠ તા સાયા છીતત અશસમાં છે ફેમ 
કશે માન4 નાતે પય; યુમથી તે વાયુયાનના યુમ સુવો મેવ કમય 
છતાં ચમત્કારિક પ્રમતિતુ પળેપળે તમતે ગાઢ રમરણુ રહેતું હોય ! 

પરતુ તમારાર્મા સુખ્નત્વે પ્રશસતે પાત્ર એનુ તત્ત્વ મારા મનથી 
જોઈ હેય તો તો એ કે માણુસતે માપતાં તે મૂગ્વત તમે એતામાં 
જહૈતા અદુસતે નદિ, શુગ્ન તત્તતે જ સ્પર્શ કર્યા છે સીધુ સદુ 
ડહાપણુ પણુ મે ટાક ગતા લોકોને મહાયુસીત્રતે સાધ્ય બતે છે--ને 
તે પષૂ કર્વાચત %. 

આપભે નનશે સે વસ્તુતે સમ“સ્તા જ મામા સધી કે માણુસમાં 
સારાપણાતુ તત્વ છે એ તો, આજ ચૂધી એસે સિદ્ધ ફકત ચમતકાગ્કિ 
સિ્િકામંતી એક અનન્ય ને અડ્ઝુન ગેરી સિહ છે ગમે તે કહે, 
પશુ માયુસને “સરા ત્રતવા માટેનુ એવુ કોઈ કા ખુ જ મતે તે 
જડતું નથોં મમના ને કડણાની પેરણા નથો તે/ એંમતે કુ૦્તના 
કનતમાંથી મરે એમ કે નયૌ એમના સામજિક અસ્તિતતી 


મિખાઈલ પ્રિશ્વિન ] [ રહ 


આખેણુવાર્માથી જગાવાય એમ. ને તેમ છર્તા દું તે તમે હદષથી સારા 
એવા અનેક લોકોના પરિચયમાં આવ્યા છીએ. એ લેકાતે “ ભલા ' 
અનાવનાર્‌ વરતુ કયો? એમની પેતતાતી કાસતા સિવાય બોજું ટ 
જ નહિ. 
દું તો એમનામાં આ સિવાય બીજી કોઈ વૃત્તિ ન્તેતો નથી- 
માણુસ જેવે છે, તે કરતાં સારા તે ભલે! થવા ઇચ્છે છે, તે આ વસતુ 
તે સિદ્ધ પણુ કરે છે. ને આ દુનિયાની સૌથો મોટી અજાયબી તો 
'એ છે કે, પૃથ્વી પરનુ' આ એક જટિલ ગ્રાણી પોતે આંતરિક 
સંતરષોથી ભરપૂર હોવા ર્તા, એના અંતરમાં જ કહપનાની એક્ટ 
જબરજસ્ત રાક્તિને કેળવી રહ્યો છે. એટલુ” જ નહિ, એણે પોતાની 
“તતા ઉપહાસ કરવાની પૈક્ાચિક શક્તિ પણુ હસ્તમત કરી છે. 
માણુસ%ળત વિષે વિચ રતા તે એમ્નુ' નિરીક્ષણુ કરતાં હુ' શીખ્યો, તેમાં 
ઘણા લેકેને મેં મારા ચુરુ બનાવેલ છે. પરુ મતે લાગે છે કે, એક 
સાહિત્યકાર તરીકેના તમારા પરિચયે પણુ મતે એના પાઠ આપેલા છે -- 
જેથી પહેલાં કરતાં કઈકિ વિશેષ સારી રીતે હુ' એ કામ કરી શકુ 
છુ -ન્તે કે એ તિરેષનાને હુ શખ્દર્મા બ્યકત કરત્રા અસમર્થ છુ. 
તે ખાસ કરીને, રશિયતોને તો, આજલમી એ લોકોએ જે જે 
કયું. છે, તે આજે પણુ જે પરેસ્થિતિમાંથી તેઆ પસાર થઈ રજા 
છે તેના પ્રકાચર્મા ન્નેતાં, એમ લાગે છે કે તેમના પ્રત્યે કોક વિશેષ 
દૃછિયો, કકે ઉચ્ય દદિબિંદુયો, વિશેષ મમતા તે આદરપૂર્વક ન્નેડું 
નેઈ એ. અલગત્ત હું એ પશુ બહુ સારી રીતે નાણું છું કે, એ બધા 
કઇ દેવદૂત તો છે જ નહિ, ને હુ તો! પોતે ઇચ્છુ ય નહિં કે તેઓ 
કદી દેવદૂત બને હુ' ઈચ્છા કરુ છુ તે તો એટલી જ કે તેઓ પ્રેમ- 
પૂર્વક પોતાના શ્રમર્ના કાર્યતે ચાહુનારા ખતે, ને એ કામની વિરાટ 
મહત્તા બાબત જાગૃત બને. કારણુ આજે આપણે બધા જે એક નવી 
છદમીના સર્જન માટેતો સુસ્ષાર્થ આરભી બેઠા છીએ એમતે માટે 
સો, અત્યારે અતતત આવસ્યક એવી વસ્તુ કોઈ હોય તો એ કે, આપરે 


